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کور و    .کلاس پنجم دبستان چهارم آبان از ترس برخود لرزید
رس   کت مدرسههای نشسته، بر نیمکچل سر خود را دزدیدند، تا از تتر

م دبستان ، مدیر محتر پنهان کنند. معلم کلاس سید حجت    نگاه آقای ذوقر
سر  کوب ماند، بهباز کلاس میخدر نیمباخته چشمش بهالاسلامی رنگشیخ

 که ن  
ه در زدنی بهآقای ذوقر خواست  . می شد اتاق داخل شده بود، ختر

ی  تپ افتاد و دنبالهتپ اش بهدرس ادامه دهد، اما زبان لکنت گرفتهبه
ی  ،تر درس ممکن نبود. از آن مهم ی سر مدیر میان در توهتر  و  نادیده گرفتر

ی جناب مدیر پنهان های همیشه گشودهشد و این از چشم ادن  تلقر مین  
 ماند. نمی

طرف در  الاسلامی رنگ پریده و پریشان خیال بهآقای شیخ
که
ُ
ی  پایش به ،رفت کلاس ل پای دیگر گره خورد و نزدیک بود، نقش زمتر

از   . نخور گهمیگفت:  آن دستش شود. این دستش برای گشود کامل در به
-در کلاس بهگتر مدرسه بهموقع گشوده شدن در و آمدن مدیر سختن  

باز و را نیمهوحشت افتاده بود. بالاخره در را بازکرد. مدیر بلافاصله آن
هم  نظم کلاس را به ،خواست، با حضور خود حالت اول درآورد. او نمی به

هزده باشد. چون ترکه در  چنان و مثل همیشهی درخت انار همی ختر
ی  ، بهنظامیهمانند تعلیمی افسران    ،دست راستش علامت تهدید بالا و پایتر
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شنیدنش نبود،  کس در کلاس قادر بهرفت. با صدانی آرام و خفه که هیچمی
 هانی گفت و با دست پسری را به

ی ل داد داخل اتاق چتر
ُ
 . ه

ی شاگردان کلاس پنج بود. کیف  پسر در سن و سالی مثل همه
ی می چرمی خوش دوختر  های رسید. کفشدر دست راستش تا نزدیکی زمتر

سفید های  شکل پاپیون داشت. جورابخورده بهبندی گره   ،سیاه چرمیش
ی تا زیر زانو پاهایش را  تا زیر زانو می ،ساقه بلندش رسید. شلوار کوتاهش نتر

 آن  رنگ مانند قطعه
اهتی اش را در  بالا تنه ،ای از آسمانپوشیده بود. پتر

 در آن  کمرفته بود و دکمهخود گ
های  ی کفرنگ جلوههای سفید صدقی

خود گرفته بود. اما سرش حکایتر دیگر داشت. پوست بدنش تا  دریا را به
، برف بر قلهآن -های دماوند، بر رشتهجا که قابل رویت بود، سفید برقی

تافته در  سرخی زده و مسیهای زاکرس را داشت که در صورت سفید به
ی مسجد ملی را داشت که از  گران در کنارهگران بازارچه آهنمس ی کوره

ی شهر ساوه با بادهای  سیاهی میشدت سرخی به ی زد. بالاخره آفتاب پایتر
برد،  های شهر بالا میرس و شن و ماسه را تا اوج مناره که خاکاش  کورکننده

هانی عجیب و غریب رخ پسرک کشیده بود. چشمماموریت خود را به
شد که شناخت رنگ اصلیش  رنگ میشت و با حالات او چنان رنگ بهدا

ممکن می وزهغتر ، آن  فتر
ی ازرقر ای، عسل کندوهای سبلان در نمود. ست 

کلاس پنجم  سفیدی بزرگش، برجسته و مسلط بود و برقر ناآشنا و گریزپا به
ی شاگردان مدرسه آقای ذوقر از ته با  پاچید. موهای سرش مانند همهمی
ی نمره چهار تهما ی ی اهنگران بازارچهکورهچون  تراش نشده بود، همشتر

طرف  با فرقر باز شده از طرف راست به کنار میدان سرخ و تفته و خونی 
الاسلامی چپ شانه شده بود. رو در روی کلاس کنار آقای حجت شیخ

ی گذاشت.   ایستاد و کیفش را روی زمتر
ی دانش الاسلامی از حضور و وجود آقای شیخ آموزی در  چنتر

های خود  دانست، با دستپاچه شد و نگران و سراسیمه نمیدست کلاس
گاهی  آموزان نی تکیهمالید و در میان دانش هم می ها را بهمرتب آن . کند چه
کرد و  اطراف پخش میمضایقه بههای لرزان آب دهنش را ن  گردید. لبمی

زد. قدمی  ر دهان گشت میدو اش بهزبانش برای خشک کردن لب و لوچه
آموزان  دانشاو ایستاد، تا او را بهسوی پسر برداشت و کنار و چسبیده بهبه

را  زودی آنولی به  ،ی او بگذارد تا روی شانه  ،معرقی کند. دستش را بالا برد 
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ی در جیب یافت که با در مشت کشید و بهپس ی جیب کتش فروکرد. چتر
ی آن، برخود مسلط شد و با ط خوانی که  ی روضه مطراق و طمئنیهگرفتر

وع به ح دهد، سرر  سخن کرد: اصول و فروع دین را سرر
حضور خود مفتخر  های عزیز! این آقا که از امروز ما را به"بچه

یف آورده است، اسمش خسرو است. پسر  کرده و به کلاس درس ما تسرر
ی  هخوان و با سواد و از خانوادسرگرد و رییس ژاندارمری شهر. پسری درس

 او را  
ی

اف و بزرگان و صاحب نام و افتخار. من امیدوارم شما همکی اسرر
سرمشق خود قرار داده و از او برای بهتر شدن درس و مشق و وضع ظاهر 

 خود استفاده کنید." 
فکر پیدا کردن  ربط و معتی بهبعد از این نطق پرطمطراغ و ن  

ی موجود ی  تواند این تافتهطور و کجا می آسمانی افتاد. چه  ی جانی برای چنتر
مناسب برای او پیدا کند. قد   نشیتی جدا بافته را جاداده و دوست و هم

ی در ردیف اول کلاس را نمیی او اجازهبلند و کشیده -داد و ردیفی نشستر
ی بچه های  نه مناسب او بود و نه بچه ،تر کلاسهای بزرگهای آخر و بتر

ی بلندی قد و موی  با همه ردیف درخور و لیاقت او را داشتند. اما هم
ی  عنوان سرگرد و فرماندهبلندش، باید جانی برای او یافت، که اگر پدرش به

 معلم کلاس و موجب بازخواست  
ی

ژاندارمری خت  شد، باعث سرافکندگ
ی اول را بلند کرد و جایش را بهنشود. به ی دلیل یکی از شاگردان متر او  همتر

گتر بود با  خور و دل ض جای خود دلنشان داد. شاگرد برخاسته، از تعوی
 ایستاد، تا جانی مناسب بهچشمانی اشک

ی نهاد شود.  او پیشآلود کنار متر
صورت پسر برخاسته  اما خسرو از جایش تکان نخورد، فقط چشمش به

ه ماند که حالا قطره د ر آن دای اشک ختر ی آموزگار . خسرو رو بهدودو متر
 گفت: 

ی  -جلو باعث و سد دید دیگران می "آقا قد ما بلند است. در متر
 ردیف بلند قدها بنشینم."شود. بهتر است، من در ردیف آخر کلاس هم

 ی خسرو تعجب کرد و گفت: آموزگار از جواب مناسب و سنجیده
ی ژاندارمری  جناب سرگرد، فرمانده  ،پدر بزرگوارتانوقت به"آن

 برنخواهد خورد که پسرش صف آخر کلاس جاداده شود.؟"
ی من، بهربطی بهموضوع چه "این هیچ  پدرم دارد؟ جای نشستر

 حرمت و مقام ایشان توهیتی نخواهد بود." وجه به
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حال دیگر وقتش رسیده بود، شاخ تعجب از سر معلم کلاس  
سرعت رسته و قد بکشد. چنان مقام با عظمتر  پنج دبستان چهارم آبان به

یک علف بچه، خود  حق دخالت در وضع و موقعیت پسرش را ندارد. این  
ی می کند. آقای آموزگار هنوز که هنوز  حق و حقوقش را مشخص و معتر

، روی حرف پدرش را ندارد و سلسله مراتب سنتر   ی حرقی است، حق گفتر
ی  ی گوش کرده و حتر برای ازدواج و ختنهو رسوم معلوم شهری را آویزه

ی کننده است. آقای آی ن  پسرش، اجازه موزگار چون و چرای پدرش تعتر
ناچار کرد. بهچوبش علف شده و کلاهش پشم ریخته بر سرش گشادی می

ی کند.   رضایت داد، خسرو جای خود را در کلاس معتر
ها  هایش دقیق شد. صورتکلاسیکلاس و همخسرو با دقت به

ها  های عتیقه و زیرخاکی. لباسآلوده و گرد گرفته مانند سفالهمه خاک
چون زندانیان زند. سرهای از ته تراشیده، هم زار میتن  دار که بهکهنه و نیم

-آموز که سالک و آبله و بیماریو خطاکاران. ردیف ته کلاس چهار دانش
-با هیکل  ،اندازها پوشیدهشان را از چاله چوله و دستهای پوستر صورت

ها سه  کش پرکرده بودند. ردیف جلو آنتر از دیگران، خفههانی درشت
آلود  تر بود، با سرهای زخمشان از کلاس پنجم بیش سنوضوح پسر که به

ده نشسته بودند. به ی  و کچلی گستر ی و مسیولتر خون  پیدا بود که معلمتر
ی و نیماند. او بهها را از دیگران جدا و سوا کردهمدرسه، آن کت  ردیف متر

ی نشسته بود از جا   ی بیماران رفت. پسری که سر متر آخر کلاس مقابل متر
 از او پرسید: برخاست و 

؟""می ی بنشیتی  خواهی سر متر
ی راحت   کند!" ترم، اگر برای تو فرقر نمی"نه! من در داخل متر

م جای خود را به ه. حاضی ی بهتر تو  "نه فرقر که ندارد، اما سرمتر
 بدهم."

ی راحت   ترم." "از تو برای مهربانیت متشکرم، اما من در داخل متر
ی که فقط دو نفر در آنبه ی نشسته بودند، جای   سرعت در متر

ی قرار داد و کتابش را گشود. درس پیش    خود را یافت و کیفش را در کشو متر
حیاط مدرسه کشاند. صحن مدرسه از ها را بهرفت و زنگ تفری    ح بچه

ی قرمز رنگ پلاستیکی غلغله شاگردان پر شد. خسرو از کیف خود جعبه
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ون کشید و به اه افتاد. دستش را روی  ر کلاسی خود بهدنبال همکوچکی را بتر
 شانه او گذاشت و پرسید: 
 ؟"ه"اسم شما چی

 " نوکرت ناض."
؟"  "ناض خی
 "ناض اناری."
 خورید؟"هانه را کجا می" شما صبح

ی میهانه"اگر کسی صبح -ای داشته باشه، تو حیاط، روی زمتر
 کنه."شنه و لقمه کش می

ی خاکی؟"  "روی زمتر
 "بله."

صحن جلو کلاس چهارم طی کرده و بهرو دراز را از طول راه
پیچ خود را  ها در گوشه و کنار پراکنده بودند و لقمهمدرسه رسیدند. بچه

درستر شنیده  زدند. سر و صدا چنان بلند بود که حرف و سختی بهگاز می
ی میشد. آقای ناظم با ترکهنمی رفت و  ی پاجوش انار در دست بالا و پایتر

 که ن  بر سر و کمر دانش جز کوبیدن ترکه  کاری به
دویدند  ملاحظه میآموزانی

کسی کاغذ باطله   ،زدند، نداشت. او مواظب بود دیگران تنه میتوجه بهو ن  
بات ترکه لقمه را  ی نیندازد و گر نه با ضی و خورده ریز غذایش را روی زمتر

بات ترکه یا فریادهای او سر و  جانش زهر میبه کرد. اما هیچ یک از ضی
ی شلوغی و درهم  داد. با همهخراش و کرکننده را کاهش نمیوشصدای گ

 وضع حیاط، یک
ی

کش و تهدیدکننده در صحن باره سکونر خفهریختکی
ت بهمدرسه قد علم کرد و بچه ی که خسرو و دوست  ها با بهت و حتر مستر

 رفتند، قدم گذاشتند. اش پیش میتازه یافته
آموزان را در  ی آب نوشیدنی دانشای که بشکهخسرو و  ناض  تا چهارپایه

رده داشت، پیش رفتند. خسرو در گوشهنزدیکی ردیف توالت
ُ
ی  ها بر گ
ی  گاهی دید و بلافاصله نشست. ناض کنار او چهارپایه، برای خود نشستر

رنگ دوستش سردرآورد.  ی خوشایستاد و منتظر بود از محتویات جعبه
باز شد و ساندوی    ج کالباس با  انتظار ناض چندان طول نکشید، در جعبه 

 و خیارشور خودنمانی کرد. جعبهبریده
ی

میوه  ی مقوانی آبهای گوجه فرنکی
پیچ  کرد، لقمهزیر افکند و دل نمیهم در کنار آن چشمک زد. ناض سر به
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هانه ی کتش درآورد. در برابر صبحنان و پنتر و گردویش را از جیب بادکرده
 ن  
ی  او گفت: رسید. خسرو رو به  نظرشارزسیر بهخسرو چتر

 داری؟"هانه خی "تو برای صبح
م." هونهام. خونه صبحخی نیاورده"من هیچ  امو خوردم و ستر

ه با هم رو راست باشیم. ما از امروز دوست و هم ایم.  سایه"بهتر
 رسد." نظر میجیبت چنان بادکرده که برای دو نفر هم زیاد به

؟ اصن یادش نبو "ها! اینو می
ی

ام تو جیبم  دم. حتمن ننهگ
 بشته."

یک می  طور دو نوع غذا برای  شیم. این"پس درش بیار، با هم سرر
 هانه داریم." صبح

رو دربایستر خسرو با تردید و دو دلی دست  ناض متعجب از ن  
ون کشید. لقمه را نیمه جیب کرد و لقمهبه خسرو  باز کرد و بهپیچش را بتر

م گفت: نشان داد. با خجالت و    کمی سرر
ه."  ی قابلی نیس. نون و پنتر  "چتر
راه  ی مردمه، وقتر با گردو هم"نان و پنتر غذای معمولی همه 

-شود. با هم قسمت میمزه و دوست داشتتی میشه، غذانی بسیار خوش
 کنیم. راستر تو ساندوی    چ دوس داری؟"

 کنه."هاپولی می و تر تر و از شتر سفت"شکم ما از سنگ نرم
طرف ناض دراز کرد.  خسرو نیمی از ساندوی    چ خود را کند و به

  ها روان شدند و حلقهسوی آنکنار مدرسه بهها از همه گوشهبچه
ی

ی بزرگ
بر گردشان فراهم آمد. چشم همه چهارتا شده بود و با ناباوری خسرو را  

ی و مرتب بر سرش  نگاه می کردند. موی سرخ براقش بلند و شانه کرده، تمتر
-کرد. اما بیش از همه چشمدرخشید و سرخی صورتش را چند برابر میمی

ی در این  چشم هیچ بتی رنگش که تا آن زمان بههای درشت رنگ به بسرر
خود جلب  ها را به کاوی بچهو کنج  مانده نرسیده بود، توجهشهر کور خراب

یاترین  چشم او که گو با دیدن و دقیق شدن به  ، ها قادر نبودند . بچهبود   کرد 
ق ارت او را حدس بزنند. همه از طرز زبان سرر میانه است، مهربانی یا سرر

ی او، بهجویدن و لقمه به ی او هنگام جویدن و های بستهلبدهان گذاشتر
شد  ی گاوکسیر باز نمیچون چالهدهان او هنگام گاز زدن که همبلع غذا، به
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انمایش نمیو دل و اندرونش را به ه و حتر ن مانده بودند. یکی  گذاشت، ختر
 بغل دستیش گفت: ها ترسیده و زیر لب بهاز بچه

 سر." "سرش آتش گرفته. آتش
ها و  ی او را شنیده و با فرودادن لقمه کنار دندانخسرو گفته

 گفت:   او سقش را مکید و بعد از اطمینان از خالی بودن دهانش رو به
ی اسمی برای من درست   نکرده  "اسم قشنگیه! کسی تا حالا چنتر

 سر خیلی نوه." بودند. آتش
ت به ی شاخحالا شگفتر و حتر های تعجب از سر کودکان رستر
 ها را درآورد: بدل شد و صدای یکی دیگر از آن

 خونه." که کتاب میزنه. مثل این" چه لفظ قلم حرف می
کتان  و ملا لغتر بودن ندارد.  "درست حرف زدن هیچ ربطی به

های با ارزش از این زبان ماست. هویت ملی  ی ما است، باید مثل همه چتر
 آن مواظبت کرد." 

ها در حیاط مدرسه  قاری مدرسه که هر روز سر صف کلاس 
 ای کاملن تقلیدی پرسید: کند، با لهجهسوره یا آیانر از قرآن را تلاوت می

 ای؟"سر تو اصن گ هستر و از کوجا بیامده"آقای آتش
خاطر لایرین. من اما به" اسم من خسروه! پدر و مادرم لر م

 شغل پدرم، اهل هیچ جا نیستم و فقط اهل این آب و خاکم."
 کاره س؟""بوبات چه

 "کارمند ژاندارمری." 
ی  ی همهیکی از شاگردان با لحتی مسخره که منتظر خنده

 شاگردان بود، گفت: 
 "یعتی مرغ دزد تریاکی؟"

. هجا و همه"در همه -یچی کارها هم دزد هست، هم دزدگتر
 شه همه رو با یه چوب روند." وقت نمی 

سر! آقای آتش گرفته! تو از پرخوری و خوب خوری،  "آتش
 ای یا..."جوری سرخ و سفید شدهاین

ت و تعجب بسیار بالاتر از این بود که کس به ها  این حرفحتر
ت و  به خندد یا خوشش بیاید. همه از دیدن او  و سر و صورتش در حتر
 را تا حد ن  گوشه و کنایهکس بهعجب بودند. هیچت

-ی پسری که گستاخی
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دفتر  ادن  پیش برده بود، توجهی نکرد. آقای ناظم برای نوشیدن چای به
صحن رفته بود، از سکوت حاکم بر مدرسه نگران شد و با چوب افراخته به

مدرسه بازگشت و با تهدید و خشونت همیشگیش باعث از هم پاشیدن  
ی بچهاما نام آتشآموزان شد. جمع دانش  ثبت و ها برای خسرو بهسر بتر
 اثبات رسید. 

میلی  آموزان را با ن  پایان رسید، چماق ناظم دانشزنگ تفری    ح به
، از این که بازی و کلاسو روگردانی به ها راند. شاگردان پاکشان و ناراضی

ها روان شدند. اما  سوی کلاس شان ناخواسته متوقف شده بود، بهتفری    ح
انتقام چند بار تر بود، بهشان از دیگران بیشها که ناخشنودیاز آن  بعضی 
 صدای بلند تکرار کردند. را به سر جدید آتش نام

ی و مدیر مدرسه غوغا بود. هر کس راهی و نظری     معلمتر
دفتر

معمول و عجیب و غریب جدید که از   برای برخورد و مواظبت کودک غتر
ومند و پرقدرنر ماپشتوانه ی ژاندارمری برخوردار  نند سرگرد، فرماندهی نتر

ی تغس نافرمان را  همه بچهشود، اینطور میکرد. چهنهاد میبود، پیش 
ام این کودک که از همان لحظهبه ای ی اول لقب و کنیهرعایت و احتر

، استوار   اع کرده بودند، واداشت؟ جناب مدیر، آقای ذوقر برایش اختر
ی ملی از ارتش اخراج شده  داری جبههطرفجرم نشاهی که بهارتش شاه

  ، بود. او پس از طی دوسال و نه ماه زندان، با تصدیق کلاس ششم ابتدانی
 به

ی
ی فرماندهی  اتکای سابقهسلک معلمان پیوست و بهدر سن چهل سالگ

مقام مدیریت مدرسه رسیده بود. آقای ذوقر گروهی در ارتش، فورن به
زودی دبستان اجرا گذاشت و بهدر دبستان به  نظم و نظام سالدانر ارتش را 

ی ذوقر نامیده شد. او با اجرای نظم اجباری  نام او مدرسهچهارم آبان به
ی  بر ایجاد کرده بود. همهزیر و فرمانای ساکت و صامت، سر بهمدرسه

دبستان ی خود را بهبزرگان، مدیران، روسای ادارات و ثروتمندان شهر بچه
دند. او می  بچهاو با توجه به ستی

ی
ها، شاگردانش را انتخاب  وضع خانوادگ

ی از این قاعدهمی ی دبستان نتر ی انتخان  چندان دور نبودند. او  کرد. معلمتر
ی و سبک  چون چودار میدان مالدرست هم ی را سنگتر فروشان، معلمتر

ی میشمارش دندانشان کرده و بهکرده، حتر دست زیر تخم پرداخت.  ها نتر
همه قواعد و اصول برنامه ریزی شده، ترسی ملکونر و آسمانی در  با این 

ی خانه کرده بود که خانواده ی هم از آن  دل شاگردان و معلمتر ی محصلتر
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-نهادش همیشه حکمی ازلی و ابدی بود که میبهره نبودند. پس پیش ن  
 اجراء درآید. او بعد کمی من و من گفت:  بایست طابق نعل بالنعل به

ی و به "بهتر است،  معلمتر
خصوص آقای ناظم با  برای مدنر

-ها بهآموزان باشد، تا آنچشم و گوش باز مواظب رفتار و گفتار دانش
خود  دانیم عادت خود بهآموز تازه وارد عادت کنند. میحضور این دانش 

ی هم باید در   کم خواهد کرد. کار شده و از آزار و اذیت  دست به معلمتر
ور نزدیک شدن بچه او و بیمار که متاسفانه کم هم نیستند، به های سرر
ی کنند."   جلوگتر

اما پیش از اجرانی شدن طرح و نظر آقای مدیر، خسرو خود  
های کلاس آشنا شده  ی بچهانتخاب زده و از طریق ناض با همهدست به

های بیمار و رنجور توجه خاض یافت. هر  کلاسیهمبود. مخصوصن به
اخل شده و سر جای خود نشسته بودند. خسرو اتاق ددو کودک با هم به

ی پلاستیک سرخ رنگ غذایش را در آن جا  در کیفش را باز کرد، تا جعبه
-کیف، خود را دور نگاه دارد. کتابدهد. ناض نتوانست از نگاه دزدانه به

ها هم آن هانی بودند که خودش  های داخل کیف همه آشنا بودند و دفتر
، قدی با جلد عکسی هم داشت. اما کتاب بلند 

ی
در کیف توجهش را  رنکی

 جلب کرد و از خسرو پرسید: 
 "این دیگه چه کتابیه؟"

ی "دانش آموز" وزارت  "کتاب نیست. مجله است. مجله
کند. مطالب ججالت  در آن  ها منتسرر میی بچهرا برای مطالعهفرهنگ آن

ش می  دهد."نوشته شده. اطلاعات آدم را گستر
 نم؟"بی شه اونو ن  "می

ی منتسرر می  را بخوانند."  ها آنشود که بچه"البته برای همتر
ورق  را بخواند. بهای از آنناض هر چه کوشید نتوانست، کلمه

-ها بسنده کرد. سرسری تا انتهای مجله رفت و میزدن و تماشای عکس 
 بدهد. خسرو از او پرسید: خسرو پسرا بهخواست آن

 نکردی؟"آن هیچ توجهی "پس چرا به
 تونه بخونه." می "جوری نوشته گ آدم نی 

ایم.  مان خواندههای درسیرا در کتابی کلمات آن"همه
 خوانید؟" چشمت عادت نکرده. مگه شما روزنامه نمی
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 خوانه."  میی ما روزنومه نی گ تو خونه"هیش
های گذشته  دستم رسیده، فردا از شماره "این شماره تازه به

.". سعی کن آنآورمبرایت می  را بخوانی
 مدرسه ن  

ی مشخض رسیده باشد،  جانی و برنامهکه بهآندفتر
ی راهی کلاس -هساعتها غیبت نیمها شدند. بچهجلسه را پایان داد و معلمتر

های آموزگاران را غنیمت شمرده و سر و صدای کرکننده و شیطنت ی
،  عجیب و غریب خود را تا حد ممکن ادامه دادند. با رس ی یدن معلمتر

ها و  ها آغاز شد. اما حرف زدنها بازگشت و درسکلاسآرامش تا حدی به
ی  ی دوصف مقابل آخر کلاس از ها خاتمه نیافت. خسرو دربارهزیر لت  گفتر

 آن هفت پسر ن  ناض پرسید و از ن  
ی

 و درماندگ
ی

بیماری  گناه که بهچارگ
 ناض گفت: کچلی و آبله گرفتار بودند،آگاه شد. درگوسیر به

 "خواندن روزنامه از واجباته." 
ی  سلاح سرد ترکهناض از ترس آقای آموزگار مسلح به ی ی انار چتر

های درس و گفتهشش دانگ حواسش به  ، در جواب او نگفت و وانمود کرد 
صدا درآمد و کودکان  گاهی مدرسه بهمعلم است. زنگ پایان بخش صبح

د و کند و زنجتر پرکشیده و از  چون کبوترهانی رها شده از قفس، بنهم
ون زدند. خانه  ی صالحی و در قسمت ی خسرو در کوچهکلاس و مدرسه بتر

سردروازه قرار داشت که راهش از جلو ژاندارمری، محل فرماندهی پدرش  
زیست و راهش در  ی سرچشمه میگذشت. برعکس ناض در محلهمی

ی او باخت  شد،  جهت مخالف راه خسرو بود. ولی چون از نشانی خانه
ی  همهاش را طی کرد، تا بهراهش را کژ کرد و راهی دو تا سه برابر راه خانه

شاگردان ثابت کند، رفیق صمیمی و یک دل این موجود خارق العاده است.  
ی از دوستر با او لذت میضمن این ی تازهکه خودش نتر ای  برد و هر لحظه چتر

 . ختآمو میخت  بود،  که تا آن روز از آن ن  
فردا نکشید، همان روز در بخش بعداز ظهر قول خسرو به

ی "دانشمدرسه، سی و دو شماره از مجله هانی آموز" با ستونهای پیشتر
ی دانشبریده شده از روزنامه آموزان کلاس  های عصر لای صفحات آن بتر

پنجم دبستان چهارم آبان پخش شد. چند روزی طول کشید تا صدای  
اض بعضی از خان د هوا ها به وادهاعتر ی دسته از . پدران و مادران آنبرختر

یعتا کشان بهدانش مدرسه و دفتر آقای ذوقر  آموزان سر و سینه زنان و واسرر
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ها بیان کردند.آن روز دو زن و  روی آورده و نگرانی خود را از پخش مجله
آموزان وارد دفتر آقای ذوقر شدند. چون پنج  سه مرد از اولیای دانش

مرد که عصانی در دست داشت،  دفتر موجود نبود، دو زن و یک  صندلی در 
نگاری  های موجود نشستند. آقای ذوقر سخت مشغول نامهروی صندلی

حضار نکرد و وقتر نامه را نوشت و  با اداره فرهنگ بود، تا مدنر توجهی به
زنان و  اداره برساند؛ رو بهرا بهدست بابای مدرسه داد، تا آندرون پاکت به

 مردان کرد و پرسید: 
ی شما را با هم به  مدرسه کشانده؟""چه چتر

شکوه و شکایت کردند. آقای ذوقر  باره و همه با هم آغاز بهیک
ون را نگاه کرد. همهمه و حرف زدن ها پایانی  سرش را برگرداند و از پنجره بتر

ی دستی آناوج خود رسیده بود، اما از گفتهنداشت و شکایت به ی -ها چتر
-آنتر بهجوایانه مراتب بلندتر و پرخاششد. پس مدیر با صدانی بهنمی  گتر 

 ها دستور داد: 
ی از   ،شود طور نمیکنم ساکت باشید. این"خواهش می ی چتر

 های شما فهمید. یکی یکی حرف بزنید."حرف
ترین زنان شهر ی سادات از پاچه ورمالیده فاطمه سلطان سیده

و   رد کم از هیچ نمام و نسناسی  نداستچیتی دزنی و سخنکه در دو بهم
ی  گشانی بود، رشتهمورد رجوع زنان در زایمان و آرایش و جادوگری و بخت

 دست گرفت: سخن را به
آییم، اون  "آقای مدیر! ما از پس مخارج اصلی مرسه برنمی 

 کنید."وقت شوما موجله باسه ما مهر می
شده و هیچ پولی   آموزان دادهدانشها رایگان به"خانم آن مجله

 بابت آن از شما درخواست نخواهد شد." 
ای هم  ها فایده"خدا پدر و مادر شما را رحمت کند. این مجله

 ها داره؟"باسه نمره و قبولی بچه
ی ارزش یک ی  باره مطالعه را دارد." "هر چتر

مرد عصا به ی سخن سیده السادات فاطمه دست دنبالهپتر
 خانم راگرفت: 

اند،  یان علمای اعلام و فقهای مساجد نقل کرده"راویان از آقا
 شود." دیتی و کفر و الحاد داده میدر مجلات درس ن  
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 است که می
زنید؟ طبق قانون هزار و سیصد  "آقا این چه حرقی

اکی در این آب و خاک ممنوع   ی عقاید اشتر ی شورا و سنا داشتر و ده مجلستر
ی وقت چهاست. آن ی بچهطور پسر یک فرماندهی ارتش چنتر ی بتر ی های   چتر

 کند؟"کلاس پخش می
 ی ارتش؟" "فرمودید فرمانده

 ی ژاندارمری شهره." این پسر، فرزند فرمانده ! "بله آقا 
"من حرف خودم را پس گرفتم و هیچ شکایتر ندارم. لعنت بر  

ها نگذرد. من حرف دیگری ندارم  . خدا از آناست  ساز هر چه یاوگو شایعه
 شوم."و با اجازه شوما مرخص می

ی همه از جا برخاسته و دفتر را ترک کردند. فقط فاطمه   تقریت 
ی بقیه  ون رفتر خانم دلاک هنوز روی صندلی خود نشسته بود و منتظر بتر

 مدیر گفت: شد. وقتر دفتر از دیگران خالی شد رو به
ای. هر چن  دونم، هنوز عیال اختیار نکرده"آقای مدیر! می

دری وقت و شانسش رو  ی زندان و در بهبا اون سابقه . خیلی دیر شده
. اما ننهنداشته ی برای شوما دستر بالا  انی ات اگه کاری داشت، یا خواستر

." هبزن ی بیتی پیش آمد، ما را در نظر داشته باشتر  و دختر
تر از اونه که شما را به زحمت بیندازد.  "خانم! مادر من خیلی پتر

 سر نیستم. خدا حافظ شما." تخاب همهنوز هم در فکر ازدواج و ان 
ی فاطمه خانم جلسه ون رفتر پایان رسید.  ی شکایات به با بتر

کرد  ها را در سینه خفهی ژاندارمری نفس بختانه شنیدن نام فرمانده خوش 
 
ُ
ی سیاسی و  کرد. اما آقای ذوقر با سابقه  فرو شان م همه را در لای پایو د

 خاتمه  دانست، ماجرا بهزندانی که کشیده بود، خوب می
ی

ی سادگ همتر
ی جهت خسرو  ی گرفتاری هنوز زیر لحاف است. بهنیافته و سر گنده همتر

 بازخواست پرداخت: دفتر مدیریت دبستان احضار کرد و از او بهرا به
 ها دادی؟"بچهها چیه که مفتکی به"پسر جان! این مجله

 نگ."ی وزارت فرهآموز چاپ و منتسرر شدهی دانش "مجله
 "برا خی در راه رضای خدا دادی؟"

کس در  "من برای رضای کسی این کار را نکردم و سفارش هیچ
ی است و روی هم تلانبار  ها شمارهآن مطرح نبوده. این مجله های پیشتر
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ها  شده بود. این ی ی ندیده بودند و از خیلی چتر ی ی چتر ها هم تا کنون چنتر
اند."ن    خت 

م اند؟"تان از این  "آیا پدر محتر  کار شما با خت 
ها مال خود من و  پدرم ندارد، مجله"این موضوع هیچ ربطی به

کار نیست در هر کاری با پول تو جیبت  خود من خریداری شده. پدرم ن  
 خصوص کار دیگران دخالت کنه."به

 پدرت گزارش کنم." "پسرم! من ناچارم این موضوع را به
ی حالا از من بشنوید. د هیچ  ر کار ختر  احتیاج به"جوابش را همتر

 هیچ اجازه هم نداره."نیس، احتیاج به استخاره
ای  نقطهقدر کوچک شده بود که بهسیاهی چشم آقای ذوقر آن

ی ده  این بچهزده بهبدل شده و در سفیدی آن غرق شده بود. شگفت
ی پدر و فرزندی، خانواده و مدرسه کرد که همهیازده ساله نگاه می ی قوانتر

ت کرده بود  آورد. آنر را زیر پا گذاشته و برای آن دلیل هم میو شه قدر حتر
خانه گشتر زد و  اش در چشمکه ناخواسته چشمان درشت سفید شده

کوب شد.  رو میخ ی شاه بر دیوار سفید رو بهگرفتهروی عکس بزرگ قاب
 نداشت.  را  کلاسمرخص کردن او و بازگشتش به  ز جای چاره

گذشتند و کلاس پنج دبستان چهارم  دیگر می روزها از پس یک
گو  که گاه  آبان از صورت اتاقر ساکت و صامت درآمد و بحث و گفت

ی  . بریدهه بود آورد هیجانها را بهی بچهکشید، همهجار و جنجال میبه
ی تخت که آن روزهای شور و آشوب مردم صفحههای عصر پایروزنامه

ها را به ای سیاسی و اجتماغ بدل کرده بود و  ی زد و خوردهصحنهخت 
ری در جان همه ایجاد کرده بود  ها  بچه دست میشد. ، دست بهشور و سرر

شان که تازه نوری از جهان خارج از مدرسه و تعلیمات  های کوچکبا ذهن
گو و جدل آمده بودند. اگر چه هنوز  گفتاجباری رایج تابیده بود، به
ن و فهمیدن سری    ع و ضی    ح مطالب  خواندبودند شاگردانی که قادر به

دن به مسایل روز سری میان سرها درآورده بودند.  نبودند، ولی با گوش ستی
-ها با پافشاری و التماس و خواهش پدران را مجبور بهحتر بعضی از بچه

ک شدن مجله شد،  های خوب کرده بودند. دیده میخرید روزنامه و مشتر
-مانی کرده و برای نزدیک شدن بهمدرسه خودن با آوردن مجلات تازه به
 کردند.  خسرو از آن استفاده می
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 رفتهمحل  احمدی برای کفن و دفن یکی از معتمدین  آقای سبط
معلم گذاشته بود. دیر هم آمد و کوشید از  و دو ساعت دو کلاس را ن   بود 

آمد و  نگاه آقای ذوقر مدیر مدرسه بگریزد. هر چند کاری از مدیر برنمی
افتاد. معلم تعلیمات دیتی  احمدی کارگر نمیدر مورد آقای سبطگزارشاتش  

اتاق داخل  داد و اهتی کرد. پایش سکندری خورد و با کله بهدر کلاس را هل
ی رفت. ابتدا عبای بلند  آموزان بهدانشاندک توجهی بهشد. ن   طرف متر

یش را از شانه گرفت و تاکرد و گوشه ی گذاشت. عمامه را اپشم شتر ز  ی متر
سر برداشت و روی عبا جا داد. با سر و صدای بسیار روی صندلی جا  

خواب از  مال بزرگ یزدی را در ابعاد یک چادورشب رخت گرفت. دست 
ون کشید و یک دل و   طقس  ستر در آن فیتی جیب گل و گشاد قبایش بتر

دانی کارکشته را با دقت شیمیمال را گشود و محتویات آنغلیظ کرد. دست
اختیار دست راستش تا  جیب فروکرد. ن  د و دستمال را مچاله بهبررسی کر 

صورت بالا رفت و انگشت شصت را تا بند آخر در بیتی چپاند و سرگرم  
ون کلاس را نگاه می ها  ی بچهکرد و اصلن حوصلهکاویدن شد. از پنجره بتر

ی در حیاط نبود و اتفاقر پیش نیامده بود که قابل توجه   ی را نداشت. چتر
داد. زمانی را  د، اما او خود را مشغول دید زدن صحن مدرسه نشان میباش
را با زحمت  های عتیق بیتی ضف کرد و حاصل آنکند و کاو در لایهبه

ون کشید و به  ای فراهم  کمک انگشت اشاره از آن گلوله فراوان از بیتی بتر
ی دقیق به کرد که با نشانه د.  ی پنجره، شلیک کر سوی مگسی بر لبهگتر
به ی ناگهانی لرزید و پیش از پرواز فروافتاد. نیمه راه خود را باز  مگس از ضی

ی حلوای زعفرانی سر سوی سید پرکشید، یک راست روی گلولهیافت و به
یف باقر مانده بود، نشست. صدای انفجار خنده ی قت  که در محاسن سرر

 کلاس فریاد زد: هوشش آورد. رو بهکلاس به
عیاته ای پدر ناخوش. اینه"خفه! گورزوزه جو کلاس قران و سرر

 ی ننه و بوباتون." نه طویله
ی اثنا چشمش به کرد و تازه او را دید. با اشاره  در همتر خسرو گتر

 او گفت: به
؟ چونه سرتو رنگ کرده   ه."ای؟ زینت بر مردان حرام"تو از کیانی
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خسرو با آرامش در جایش ایستاد و کوشید، با انگشت اشاره  
ره ی را که از سرر ی ی چسبیده بود، جدا کند. اما  ی رنگ لاکچتر الکل بر متر

 سوالات آقای معلم هنوز پایان نیافته بود و ادامه داد: 
 ای؟" طو رنگت قرمز شده؟ از خی خجالت کشیده"خی 

ی رنگه.""این رنگ موی منه. صورتم هم به  همتر
-نات چه گناهی مرتکب شدن که تو ای"بایس دید،بوبا و ننه
 جوری از آب درآمدی. بتمرگ!" 

"نه آقا! اول باید دید سام پدر زال چه گناهی مرتکب شده  
 بودکه پسرش آن رنگ شده بود؟"

؟ خی بدتر از این"چه فضولی که مسلمان نبودن. غتر  هانی
 آید."دنیا میکار بهمسلمان ذاتن گناه

ب شمشتر و  ها به"آن وقت اسلام ظهور نکرده بود که آن ضی
 و غارت و کشتار مسلمان بشن." قتل

خوری. گفتم  میتر گههای زیادی؟ از دهنت بیش"چه غلط
. اسلام دین رافت و مهربانی است. ایرانی  -ها بهبتمرگ و درش را گل بگتر

ی جهت مسلمان شدند. حتر جتی  ت  ها با شنیدن آیات قران بههمتر حصری
 
ُ
شت و کشتاری ختمی مرتبت رجوع کرده و دسته جمعی اسلام آوردند. ک

ی نبوده. بتمرگ سر جات."  در بتر
ی عصبانیت کوتاه و ن   -مقدار، آب در دهان آقای سبط با همتر

ی  احمدی خشکید و زبانش ن   اراده در دهان چرخید که تازه شود. در همتر
ی لای دندانهای زبان بود که بهچرخش ی -های عاریه و مصنوعیش نی چتر

ون کرد و چاقوی قلمبُرد. دست در جیب توبره مانند قبایش   تراش را بتر
ون آورد و  را باز کرد. دندانی آنکشید و تیغه های مصنوغ را از دهان بتر

ی کردن آن پرداخت. بچهبا نوک چاقو به ی ها از دیدن بازشدن تیغهتمتر
ی  خون  میشان جمع شد. اما همه بهچاقو دست و پا دانستند، خسرو با چنتر

دانستند او جواب این  ساکت نخواهد شد. می سخنانی از کوره درنرفته و 
ی  های کلامی و فحاسیر را با ادب کامل و رسا خواهد داد. هر چند آقای  توهتر
ی لحن و زبانی با همه سخن میسبط گفت و همه را  احمدی همیشه با چنتر

را   راند، اما خسرو کسی نبود، این همه بدزبانی و دشنامبا یک چوب می
نمود.  ن از پدر و مادرش برای او بسیار گران میتحمل کند. مخصوصن سخ
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ی دلیل نه سر جای خود نشست و نه دهان از جواببه گونی فرو  همتر
 بست. 

ادن  کامل با من  ها و ن  "آقا! شما با بدترین کلمات و نسبت
ی و سکوت کردید. اولن شما حق  حرف زدید و در جواب فقط امر به نشستر

ی و بددهتی کنید. دومن جتی در  آمپدر و مادر دانش ندارید به  وزی توهتر
ی خزعبلانر را رد   جهان وجود ندارد که مسلمان بشوند یا نشوند. علم چنتر

 اید؟" جن دیدهتا کرده. شما خودتان چند 
ای مثل تو از علمای اعلام و فقهای اسلام ی الورجه"یعتی چغره

ه  ملا باقر مجلسی نوره علیه، چون شیخ عباس قمی رحمه اللههم الله قت 
یف یا شیخ کلیتی وجه الله وجه العزیز بهتر و بیش ؟ همهتر میالسرر ی  دانی

اف کردهاونا به  اند."وجود جن اعتر
های خود را  گاه و لابراتوری گفته" این استاتید در کدام آزمایش 

 اند؟"آزمایش کرده
همه اهن و تلپ، با  معلوم بود این سید، پسر پیغمت  خدا با آن

ی حمله ای جا نزده و عقب نشیتی نخواهد کرد. او عادت کرده است  چنتر
جهت تحصیل  که همه را نجس و دور از عقل و عامی بداند. فقط خود را به

ی و قادر بهقول خودش علمیه، صاحب همهی بهدر حوزه -همه کار میچتر
و های اها و گفتهدانست. از طرقی تا کنون ندیده بود، کسی در برابر حرف

نی  این تند سربرداشته و جوان  به
ی ادب و نادان  بر زبان بیاورد و او را ن  و تتر

چه ون کشید و بنامد. کمی دست و پایش را جمع کرد. دفتر ی بغلیش را بتر
ی کرد.  خودنویس ساخت آلمانش را با طمطراق و خودنمانی آماده ی نوشتر

کند و با لحتی  مییاداشت آخر سال ی امتحانات یعتی نام او را برای نمره
 تری پرسید: ملایم

 "اسمت تو چیه؟ بوبات کیه؟"
 "سرگرد فرماندهی ژاندارمری" 

را کیسه کرده و دم را    حالا وقتش بود، سید اولاد پیغمت  ماست
هم ارتسیر و قدرتمند،  لای پایش پنهان کند. درافتادن با چنان مقامی آن

گذار در عنوان خدمتی بهای که با پارنر باز کاری نبود که از گدا گرسنه
ها  خوانی و سالجهت قراناستخدام شده و بهآموزش و پرورش اداره 

کلاس راه  در مقام معلم به ،عنوان خادم راه حقبه ،خدمت در مساجد 
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تقیه پرداخته و کار که با تکیه بر فروع دینیش بهیافته، برآید. پس بهتر آن
 کند. پس گفت: مالیماست خراب شده را  
م دبستان گزارش میهای تورو بهن حرف"م کنم.  مدیر محتر

 شاید ایشون جوان  براش پیدا کنه."
آن آگاه  احمدی قافیه را باخته بود و خود خوب بهآقای سبط

های آموزان در تایید گفتهدانش  های  بر لب  خند و لب  ها چشمنگاه در    . بود 
 که ظاهر ساختخسرو این معتی را برایش مسلم  

ی
. پس با آرامسیر ساختکی

دست  سازی آن با چشم کور هم قابل رویت بود، کوشید قافیه باخته را به
دازد. از این رو یکی از خرخوانآورده و به  های کلاس  ترمیم خران  کارش بتی

آمد،  حساب میگاهی نور چشمش بهرا که با قرائت قرآن سر صف صبح
 ی سیاه دعوت کرد و از او خواست: پای تخته

ح بده.""پسرم شما اصول دین را شمرده و آن  را سرر
یک   " اصول دین پنج تاس. اول توحید: یعتی خدا یکی است،  سرر

 زاید. )قل هو الله احد..."ندارد، زاییده نشده و نمی
وع جواباحمدی بهآقای سبط گونی شاگرد  محض سرر
آرام تکانی خود و روی یک ران تکیه کرد و ران   محبوبش روی صندلی 

ی کلمه -ی )الله(، پیچاره بهدیگرش را کمی بالا گرفت. درست در برخاستر
ای ترکیده  پارهصدای معده چنان منفجر شد که گونی خمخیال باد ن  
خنده  جای معده چنان بهآموزان از این صدای ناهنجار و نابهاست. دانش

تر  هیچ وجه کمها از صدای انفجاری آقای معلم بهدرآمدند که صدای آن
نبود. معلم بینوا که گوز را با چس اشتباه کرده بود، دوباره دست و پای  

 ماتحت خود بهکرد و چارهخود را گم
ی

ی آن بهای برای پارگ گردن  جز انداختر
سرعت برق و باد از جا پریده و با  اش نداشت. پس بهشاگرد عزیز کرده

موقع صدانی از خود  جان پسرک افتاد که ن  و مشت و لگد به  سیلی و چک
 درآورده است. 

ی که صف  ها روان شد،  سوی کلاس آموزان بهدانش صبح همتر
دفتر مراجعه کند. خسرو فهماند، مدیر او را خواسته و باید بهآقای ناظم به

جوابیش  جهت گفتدانست، این احضار بهخسرو خوب می گو و حاضی
م  . پسولاد پیغمت  استبرای سید ا  باید خود را برای بازجونی مقام محتر

مدیر مدرسه آماده کند. با خود فکر کرد، تمام اعمال و حرکات زشت  
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سوی مگس،  ی کثافت بهآموزگار را از دست در بیتی کردن، پرتاب گلوله
ی آن های مصنوغ و تولید چنان  مال، تراشیدن دندانچنانیش در دستفتر

روی چنان شخض  انفجار خمپاره برابر بود، حرف بزند و آب  صدانی که با 
د. اما پس از تکرار همه صحنهرا که به -ناحق در مقام معلمی قرار گرفته؛ بت 

پیچ و تاب افتاد و استفراغ تا گلویش بالا آمد.  های کلاس دل و اندرونش به
  قدر که مفید است، خود آنبا خود اندیشید، تعریف و توصیف زشتر هم 

همان اندازه زشت باشد. پس باید راهی جدا  تواند بهباز تولید آن است و می
 های ساده برای بیان شخصیت و رفتار آموزگار ناشایست پیدا کند. از راه

خود او داده شده بود.  هانی افتاد که بهها و نسبتیاد حرفبه
شه شد، ریاش می شخص او و خانوادهها مربوط بههر چند تمام آن حرف

بهدر تعصب و نژادپرستر و تبعیض طبقانر داشت و می ی  توانست ضی
هیچ  خصوص پای پدر و مادرش ن  رفتار و گفتار او وارد کند. بهمهلگ به
 در این  میان آمده بود، می کلاس و مدرسه بهربطی به

ی
توانست کمک بزرگ

پدر و  گناه رنگ مو و صورت او و نسبت دادن آن بهزمینه باشد. ایراد به
به گاه علمی نداشت، بهمادرش که هیچ پای ترین وسیله برای حمله و ضی

 نظرش رسید. احمدی به آقای سبطبه
های خسرو شاخ درآورده  ها و تعریفآقای ذوقر با شنیدن حرف

بگوید  دانست باید چهبود و از تعجب آب دهانش خشک شده بود. نمی
توانست  انمندی که داشت می احمدی با پارنر تو کند. از طرقی سبطو چه

به و حرکت اداری را ن   کرسی بنشاند.  اثر کرده و حرف خودش را بههر ضی
م و آباز طرف دیگر رفتار و حرکات او مایه ویژه اگر  رو ریزی بود. بهی سرر

-وسط کشیده شود. آقای مدیر بهپای فرماندهی هنگ ژاندارمری شهر به
رسید. با خشمی ترسیده از خسرو  نظر میمز شده و ناچار بهراستر آچ
 پرسید: 

 "عمل نادرستر هم در کلاس اتفاق افتاد؟"
ی نگفته باشم."  ی  "آقا اجازه بدین، در آن خصوص چتر

ی به درستر با خت  باشم. این کار   "چرا پسرم. من باید از همه چتر
 کند."من کمک می در اداره مدرسه به
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ف و حرف زدن در کنم تعریدانم، اما فکر می"این را خوب می
ی زشتر آن کمک میها بهی زشتر باره کند. اجازه بدین  عادی شدن و ریختر

 این موضوع را فراموش کنیم.  
ی هنگام تقه  مدیر خورد و در ن  ای بهدر همتر

اجازه باز  در دفتر
ی ژاندمری با لباس خوش دوخت نظامی شد. اندام بلند و قدرتمند فرمانده

-اض بخشیده بود، در قاب در نمایان شد و بهاو ابهت و شکوه خکه به
ام مدیر مدرسه که در چشم او عاقله مردی رسیده بود، دستش تا   احتر

داخل  اجازه یا انتظار اجازه، پا بهی کلاه بالا رفت و سلام نظامی داد. ن  لبه
ای کرد.  سروانی که پشت سرش ایستاده بود، اشارهاتاق گذاشت و رو به

ختر  خسرو صبح بهخند بهتانی دستر بالا برد، و با لب سروان با تامل و 
ی گذاشت و  با با او دست داد. آقای ذوقر یخگفت. قدم پیش زده پشت متر

لرزید. با خود فکر  هنگام برخود می خود ایستاده بود و از این ملاقات نابه
ی فرمانده صاحب نام و مقام ارتسیر را بهکرد، چه دفتر او کشانده است. چتر

ی ملاقات غتر  یا خت  احضار پسرش بهآ دفتر او را عصبانی کرده و باعث چنتر
ای  ای شده است؟ هیچ سابقه نداشت، کسی با چنان مقام و مرتبهمنتظره

ی یا به -مدرسه رجوع کرده باشد. سرگرد، افسر هم هر دلیل بهبرای هر چتر
 مدیر مدرسه معرقی کرد: راهش را به

ی  "سروان یاوری، دکتر هنگ ژان دارمری شهر است. دکتر
ی دان."باسواد و همه  چتر

کرد،  سروان با خسرو دست داده و آهسته با او خوش و بش می
ی با مدیر   دست او را رها کرد و با مدیر مدرسه دست داد. سرگرد خودش نتر

روی مدیر نشست و هیچ تعارقی روی صندلی خالی رو بهدست داد و ن  
ی داد. بر سروان اجازهبه ای خلاص شدن از حضور پسرش در دفتر  ی نشستر

 از مدیر پرسید: 
 " کار این آقای جوان تمام شده؟"

ی حالا به  ." هگردکلاسش برمی"بله قربان! همتر
، سرگرد رشته دست گرفت و  ی کلام را بهبا خروج خسرو از دفتر

 اصل مطلب پرداخت: سر بهیک
شما  از پسرم شنیدم، در کلاس چند بیمار است و  ! "آقای ذوقر 
ی از سرایت مرض، آنبرای رعایت حال بچه ها را از دیگران ها و جلوگتر
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ی و  اید. این کار پسندیدهجداکرده  نیست. با جدا سازی متر
ای است، اما کاقی

ویژه در شود. بهکت بیماران، از سرایت مرض بسیار کم کاسته مینیم
گذارد. دکتر ما  ی بیماران که کودکانی بیش نیستند، بسیار اثر بد میروحیه

آقای یاوری، از پزشکان بسیار مجرب ارتش است. بعد از تحصیلاتش در  
دانشگاه تهران، مدنر در بیمارستانی در شهر دوسلدورف آلمان کار کرده و  

داری  محکم نگه  درست و با آن بیمارستان  اش را  رابطهتخصص دیده است.  
-کی را دریافت میجا آخرین تحقیقات و اکتشافات پزشده است. از آنکر 

د. همه مخارج دارو و   کند. اگر اجازه باشد، این بیماران را تحت مدادا بگتر
م."عهده میدرمان را خود من به  گتر

"این کاری انسان دوستانه و خدا پسندانه است. چه بهتر از  
 این...؟"

سخنان سرگرد  تا کنون ساکت نشسته بود و به، سروان یاوری
مدیر مدرسه  دست از بازی انگشتانش کشید و رو بهداد،  فرمانده گوش می

 گفت: 
دهم و  ها در مدرسه انجام می"آقای مدیر! من درمان را صبح 

ی امراضی درد و ناراحتر ندارد، خواهش دارم تا حد   ،چون کار بر روی چنتر
ی کنید." ن از دخالت خانوادهامکا  ها در امر درمان جلوگتر

 کمک ما بیایند؟" مادرها به"چه اشکالی دارد پدر و 
دانید، در اثر تبلیغات عامه پسند، دوا و  "خودتان خوب می

  ، اند ها کافر و  از دین خارجداروهای ما چون ساخت خارج است و خارخ  
ها معتقدند، این داروها با عرق و  حرام است. حتر بعضی از ژاندارم
وبات الکلی یا شتر خوک تهیه می ی سر و کله زدن با  حوصلهشود. من مسرر

 عوام را ندارم." 
امر درمان که  ها برای کمک بهاز خانواده ، کنم"من فکر می

ی ژاندارمری است، دعونر به عمل آورده و خود  ی فرماندهترین هدیهبزرگ
 ها را وارد عمل کنیم." آن

ط آن"من هیچ مخالفتر با این کار ندارم، به که باعث دردسر  سرر
 حد کاقی دردسر داریم." ا مذهب و مسجد نشود. ما خودمان بهو گرفتاری ب 

ما  ها داوطلب کار شوند و بهروم که خود آن"من جوری پیش می
 کمک کنند." 
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سوی  سرگرد فرمانده از جا برخاست و با دراز کردن دستش به
ی شد و گفت: مدیر آماده  ی رفتر

دسر  قدر کاقی در طور که جناب سروان فرمودند، ما بهآن"هم
مانند، تا  کارها برسیم. جناب سروان خدمت شما میداریم. باید رفته و به

  ی کارشان را تنظیم کنند."کارها و معاینات اولیه را انجام بدهند، و برنامه
های دیگر در حیاط مدرسه سرگرم دویدن و بازی  خسرو با بچه

بود. "حسن راه شده با هیاهو و فریادهای شادمانی هم ها بچه بازی . بود 
هایش را گرد کرد  او نزدیک شد و مزورانه چشمآل احمد" قاری مدرسه، به

 و پرسید: 
 "آتش سر! معتی سوسیالیسم چیه؟"

او نگاهی کرد و کاغذی مچاله شده را در دست خسرو با شک به
 او دید. شک و تردیدش چند برابر شد و با آرامی گفت: 

ی بار "این کلمه را نشنیده این  شنوم. شما در کجا بهمی هام. اولتر
 ای؟"کلمه برخورده

کاغذ دستش انداخت  نگاهی تند به  ، خوردهحسن آل احمد بازی
وار بر کاغذ نوشته شده بود،  را گشود. خسرو ردیف کلمانر را که ستونو آن

کلاسی   دانست، این همدید. بازی خطرناکی آغاز شده بود. خسرو خوب می
 و خانواده

ُ
ات مساجد روزگار می ذریات و اش از ن ات و مت  گذرانند، او  ختر

ی خواسته باشد. به اهل این حرف خصوص  ها نیست و باید کسی از او چنتر
خط نوشته با خطی خوانا و زیبا نوشته شده بود. هرچند خط  که دست

های ای با نوشتههمان خون  است، اما نوشته فرق عمدهخود حسن هم به
 فت: او گکودکانه داشت. خسرو به

ات را  دانم، اگر نوشته"حسن آقا! من معانی این کلمات را نمی
-نامه درآورده برایت میمن بدهی، جواب هر یک را پرسیده یا از لغتبه

 آورم." 
دست خسرو داد. باید  راحتر فریب خورد و کاغذ را بهحسن به

این  کسی او را بهدانست چهکرد و میمنشا این سوالات را پیدا می ، بود 
توانست در این ماموریت اعزام کرده است. اگر چه بازی کودکانه بود، می 
چشم   ،خواستشهر کور و کر دردسری ناخواسته فراهم کند. خسرو نمی

 و گوش بسته گرفتار حماقت مشتر متعصب جاهل شده باشد. 
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وع به  که از چند روز پیش سرر
باریدن کرده بود، آخرین زور  برقی
شت و گل کشید و کارگران بیکار را پارو بر شانه با رخ شهر خو قدرتش را به

های تنگ و باریک را  ها کشید و کوچهخیابانآواز خوش پاروکردن برف به
دست سفید شده بود و  شدن راه تهدید کرد. صحن مدرسه یکتا بسته
ی آمدهی برقی بهنمودند که بر پهنههانی می ها کلاغ بچه ند.  اجست وختر

و شاگردان کچل، تا کنون جانی مجزا در کلاس داشت  "محمود زیرگ" جز 
اش به "قوتور" ملقب گردیده بود، حالا  صاقی کله  ،خاطر کف دستر و به

رنج دکتر احسان یاوری هانی التیام یافته، دستبا سری افراشته و زخم
خسرو رساند و از پشت سر دستش را  سروان ژاندارمری شهر، خود را به

شانه شد. هر دو . با مکث خسرو با او شانه بهی او گذاشتروی شانه
 خسرو گفت: زنان در صحن مدرسه پیش رفتند. محمود قوتور به قدم

ی زخم و زیال سرم خوب شده. دست  بیتی خسرو؟ همه"می
 یاوری درد نکنه. ن  

ها واسه من کشید؟ حتر یه  چاره پدرم چه زحمتدکتر
را انداخ، بریم مشهد و   ی اهل خونه رو دفه بعد از فروش محصول، همه

یم، که هیچ گهی نخورد. چند روز به ی  پنجره از آقای امام رضا شفا بگتر
م کردن که هیچ فایده نداشت. چندتانی انار برای سر سال نو   فولاد زنجتر

 آره؟"  کش ن  برا دکتر پیش  شو خاد چندتاانبار کرده بود، می
 کاره است؟""پدر تو چه

 کنه."غ مردمو اجاره میدار. با بون اجاره"باغ
ی را قبول کنه."  ی ی چتر  چنتر

 "گمان نکنم دکتر
یم تو اداره ژاندارمری که اگه   ی بوبام گفته بت  "واسه همتر

 خواست همه یه گازی بزنن."
 ریم. بابات کجاس؟" سر به اداره می"ظهر از مدرسه یک

 را هم بریم اداره.""قرار بشتیم هم خر بیاره دم مرسه و هم
 رویم."جلو مدرسه با هم می "پس ظهر 

-ها آب شده و خاک ترک میرسید و یخ بهار داشت از راه می
ها  چهباغها بهای در حیاط خانهخانههای گلهای وحسیر و گلخورد. بوته
نگمنتقل می

ُ
ه و تره  ی سفالیهاشد و مادران کوزه و ت ی یک میرا ست  -تتر

ی تغیتر شکل داده و سر و رویاندند. بچه خود گرفته  ای بهصورت تازه ها نتر
زده و  ها نمها شلوارشان را شب بودند. دیده شد، بعضی از کلاس پنجمی
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تا صبح با شلوار اطوزده سر کلاس حاضی شوند.   ،کردند زیر تشک پهن می 
اهنهای افتادهها مرمت شد و دکمههای پاره و آویزان کتدر جیب ها  ی پتر

ی ها نو نوار شد. مغازهی سفید کتجای خویش باز آمدند. حتا یقهبه
الهی جوان تبعیدی که تا این زمان فقط چند روزنامه  خیام پتر

ی  مطبوعانر
فروخت، شکل و نمانی  درسی و دفتر و قلم می هایعصر پایتخت و کتاب

 و ماهیانه کتاب ، پیدا کرد 
ی

ین  اضافه بر مجلات هفتکی هانی پشت ویتر
ی با گریه و زاری پدرش را مجبور کرده  اش خودنمانی کرد. ناض انار مغازه

مدرسه ی جدید مجله بهفکر را آبونه شود، با شمارهی روشنبود، مجله
آورد و مجله را گشود و صفحهآمد. خسرو را در گوشه ی مورد نظرش  ای گتر

 او نشان داد و پرسید: را به
 شناسی؟""تو سرگرد خسرو روزبه را می

به مبارگ اسم او خسرو   "بله! عموی من است و اسم مرا 
 اند."گذاشته

 ی او هستند؟"گتر شده و مشغول محاکمهدانستر دست" می
 کنند."تلاش می ش"بله! چند ماه است برای محکوم کردن 

 خاد او رو اعدام کنه.""میگن حکومت می 
ها می"آن ی خوان، اما بزرگان و روشنفکران و مردم  ها خیلی چتر

ها مجبورن  کشورها جهان خواهان آزادی او هستند و اینی  رو همهپیش
 روان و بزرگان جهان جواب بدن."خواست پیشبه

؟""یعتی نی می  ی  تونن او رو اعدام کتی
خون  از  اشک در چشمان خسرو حلقه زد. معلوم بود، به

آگاه است و سرنوشت    اه نظامیگاه دادگی محاکمات فرمایسیر دستنتیجه
ی شده، میعمویش را از پیش  داند. با تمام این احوال برخود مسلط  تعیتر

های  خواست از دست سوالشد و جلو ریزش اشک را گرفت. دلش می
دردی  ت کرده بود، با همبخسرو ثاناض بگریزد. اما ناض که رفاقتش را به

ی تنهایش نگذاشت. راه او پیشقدم همقدم به  رفت و تا کنار متر
پایان رسید و از نیمه دوم  هر بهی شماههبهار کوتاه و یک 

پای بادهای تابستانی از راه رسید.  قدم و همماه گرما هم اردیبهشت
خاست و  سود برمیشور و نمکی حوض سلطان لبتندبادهانی از دریاچه

های دریاچه را با خاک و خل دشت طراز ناهید ها و ماسهسر راه شن
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تر از جانب همدان های لبکرد. بادآغشته و در چشم و چار شهر فرومی
آمد که شدت و حدت نمک و غبار را کمی کاهش دهد، اما در میانه راه  می

شد و از شان مغلوبه میمنازعه و مجادله رسیده جنگ میانبر سر شهر به
 شد.  گذر شهر خشت و گل در گرد و خاک مدفون میاین ره

خسرو هم دل و دماغ روزهای پیش را نداشت. کم حرف و  
  ، روشتی هویدا بود زیر افکنده در خیالات خود غرق بود. بهکت و سر بهسا 

ی درونش را می ی ی بروز نمیخورد و می چتر ی داد و هر چه بود  تراشد، اما چتر
پایان داشت و فصل  کرد. ماه اردیبهشت هم رو بهدر دلش پنهان می

ی در کلاسامتحانات آخر سال از راه می   دوره کردن ها بهرسید. معلمتر
کردند. خسرو از این پرداخته و شاگردان را برای امتحانات حاضی می  دروس

دانست درس و مشق را سر وقت و هر شب  جهت خیالش راحت بود و می
ها ندارد. اما  دوره کردن درسچنانی بهقبل از خواب آماده کرده و نیازی آن

ه را  ی اهل خاندار همهانتظاری کشنده و کش ، اوضاع خانه مغشوش بود 
درخود خفه کرده بود. تا روز بیست و سوم اردیبهشت از راه رسید و رادیو  

ی داغ و سوزنده را پخش کرد.   خت 
کار شد و  ی خود دست بهآقای ذوقر با تجربه سیاسی گذشته

زد کرد. مبادا حمل و انتقال  معلم کلاس پنجم گوش امتحان خسرو را به
سال از عمرش  ع شدن یکپدرش باعث ناتمام ماندن تحصیل او و ضای

ی این معتی را خوب می های پدرش دریافته  دانست و از گفتهشود. خسرو نتر
ها برنخواهد داشت و ترکش  آسانی و راحتر دست از سر آنبود، آن خت  به

های شلیک شده کمانه کرده و دامن آن ی خواهد گرفت. آقای  تتر ها را نتر
ی مس  ی آقای  عهدهت زودرس بهولیت امتحانائحجت الاسلامی با انداختر

 دفتر گزارش کرد. تنهانی آزمایش کرد و نمرات او را بهمدیر خسرو را به
آن روز خسرو سخت گریسته بود و سرخی چشمانش از زاری و  

ت ناله و درد حکایت داشت. وقتر ناض با او رو به زده از او  رو شد، حتر
 پرسید: 

ی شده؟"  "خت 
باران کردند.  -ما را هم به شهری دور تبعید کرده"دیروز او را تتر

 برند.  اسارت میدهند و بهاند. فکر کنم فردا ما را حرکت می
1350   
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بود. چه کسی  ام را گرفتهکش یقهکردم. ترس خفهجوری خوف اولش بد
پیشانی سگ با  ممکن است، آب قلیه و شاش دختر نابالغ، استخوان 

ش را در  سوزانده و کرده و لیچه بز را جوشانده و خشکدمب خاکستر
باشد؟ یا چه کسی، اسم اعظم را بر نعل  چال کرده ی ما ی در خانهپاشنه

. چه  پستان کردههای عناب و سهحماری نوشته و زیر آتش سر شاخه

ی  پر مگسهای دهان خر، خمتر کرده و در لقمهدستر مغز کلاغ را با آب ست 
لمه

ُ
ی سر بسته، بر رف  ی برگ مو، به خورد من داده؟ کدام قرابهمثل د

طرف  است. دستم خواهی نخواهی بهزاد مرا زندانی کردهکدام سردابه، هم
ی زدم. اما  یُمن همیشهسحر خوشآن باطلحافظ درازشد و تفالی به ست 

 هیچ مشکلی نبود.  ی نشد، چاره  چارهمشکل را 
. نبودش  نبود  ه جلو و نه پشت سرم. نه! زیر پایم همنبود. ن

ی بود که از اول وجود نداشته ی است. دور و بر، جلو و عقب و مثل چتر
کردم، اما نبود. نمی شد، نباشد.  کردم؛ با دقت هم نگاه چپ و راستم را نگاه

ها واجب ی وره هستند، یعتی نمیباید بود باشد. بعضی چتر   ، شود بالصری
کار گرفته  ی زور و قوه هم به ، همهدهشهوا پرت ت  بهنباشند. مثل سی

زند، اما  باز هم چرخ می ، زند رود، خیلی بالا، چرخ میشد،  سیب بالا میبا
ی بازمیعاقبت به شود، صاحب ریه هر  ها حبس میگردد. هوا در ریهزمتر

ون زده و رو به بالا قدر پر قدرت و مقاوم باشد، هوا از سوراخ  های بیتی بتر
، آنتنوره می  ی ،  کشد. هر چتر ی طور است که باید باشد. حتم دارم، آن نتر

راه خود  ن  من به ،توانستطور میباشد. اما چهبود طور بود که باید آن
کتر  باشد؟ چگونه ممکن بود، مرا در جانی رهاکرده و خودش، روی نیمرفته

ی دراز به -باید بود به باشد؟دراز، درازکشیدهیا یک صندلی، حتر روی زمتر
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خودم شک کنم، یعتی تنها محل اشتباه خود من هستم. بودنش با من و  
است؛ درست مثل سنگیتی سنگ و سبکی  راه من، قانونی تخلف ناپذیرهم

هم پس از سر کشیدن هر ام.  آنهوا. این خود منم که دوچار اشکالی شده
آن که یک ی یک بطری الکل سفید، با شکم خالی، از سر شیشه، ن  روزه
، یک گاز خیار شور، تکهپره

ی
باشم. ای پنتر دهنم گذاشتهی گوجه فرنکی

ام. شک نیست، فشار الکل قدرت بیناییم را  مسلم است، مست کرده
ضعیف کرده و مغزم پریشان شده است. نوشیدن روزی یکی دو بطری  
اب و و یسکی و هزار زهرمار دیگر،  الکل سفید، قاطی کردن آن با آبجو و سرر

ی به هانی که است. چه بسیاراند، گربهنگذاشتهنام عقل و مغز برایم باقر چتر
اند که سرشان به دوران  قدر چرخ زدهدنبال دم خود، آنوار، بهدیوانه
اند که هانی که دم خود را، آن چنان گاز گرفتهاست. چه سگافتاده

-خود جستاست. باید بود عیب را در سر و دم  شدههوا بلندعوعوشان به
 جو می کردم.  

ترین فاصله میان دو نقطه، میان دو ردیف خط راست، کوتاه
راست بر روی یکی از آن  ،سنگ فرش کف خیابان را گرفته و کوشیدم

-هم نمیآن خطوط موازی که هیچ وقت به خطوط مستقیم و تراز شده،  
-های متعجب و چشمقدم بردارم. رفتم و دیدم، دیگران با صورترسند، 

شان اضافه بر تعجب اند. در نگاهگرفته  ی پرسنده، حرکات مرا زیر نظرها
تو تمسخر، پرسسیر نگران م مست کرده  زده، موج میکننده و حتر زد. گتر

ل حرکاتم وجودبودم، چه لزومی به داشت؟ چرا  امتحان هوشیاری و کنتر
ی شده ، طولام؟ نه یکچنتر ، بیش از صد متر خیابان اصلی  متر و دومتر

شهر را که رفت و آمد اتومبیل در آن ممنوع است و صاحبان مغازه، 
ی و  گاه پخشهای خود را، جلو فروشاجناس و حراخ   کرده و کافه ها، متر

ان یکاند؛ با قدمها را کف خیابان چیدهصندلی ی بند  های شماره شده و متر
ز دو سه  بودم؛ یا ارفتم. اگر بشود، از یکی دو تلو کوچک که خوردهباز، پیش
بودم، ضف نظر کرد؛ باید بگویم، هنور قادر بودم،  دیگران زدهتنه که به

 راه طی کنم. راه راست را مثل آدمی معقول و سر به
ی پیش آمده پس چه شده ی ی چتر -بود؟ چگونه ممکن بود، چنتر

دنبال من نبود. صبح اول وقت، یعتی حول و حوش  ام بهباشد؟ سایه
ون کشیده ساعت ده صبح. خورشید خود  ش را تر و تازه از اقیانوس آرام بتر
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های پر و چک خود داده و آبهای لازم را بهو همان جا، روی دریا، تکان
ه،  بود و حالا با چشمانی از حدقه درآمده، دریدهبالش را ریخته چشم و ختر

محض سرزدن  بود. صبح زود، بهلک و پیس را زیرنظر گرفتهآسمان ن  
هدلیل ت آفتاب، به ی الکلی که هر شب، دو سه ساعت به مام شدن ذختر

  دو سه ساعت بیدار شده و یکی دو لیوان از آن سر می
ی

کشم، تا خواب مرگ
بود. گیج و منگ،  سراغم بیاید و شب را هر طور شده سر کنم، تمام شدهبه

های ها و کشششوره شده و داغون، با دل شدت تحریکبا اعصان  به
ی  ها، روانها و نی هکننده رگدیوانه وبات الکلی شدم. یقتر ی پخش مسرر ی اولتر

ای از این دست باز نخواهد شد.  داشتم تا ساعت نه صبح، هیچ مغازه
شده، گاه اتوبوس کار گذاشتهکتر که برای ایستجلو مغازه، روی نیم

چه از آب و آتش  ساعت مچیم نگاه کردم. آننشستم و هر چند لحظه به
 و همه، نثار ز عمل آمده

ی
ی و زمان، مرگ و حیات، زندگ ی مخلفاتش  متر

صفحه ساعت سنگیتی کوهی عظیم، بههای ساعت بهکردم. عقرب
خورد. تعداد ده نخ سیگاری که پشت بند هم دود  نمیبود و تکانچسبیده

داشت و هیچ مشکلی را حل نمی کرد.  کرده بودم، هیچ دردی از دلم برنمی
وبات الکلی،  بار زده، پر و پیمان از کارخانه رسید که  کامیون حمل مسرر

واری به جانم  کند. خارخار دیوانهی درخواستر این شعبه را پیادهسهمیه
ها را بازکرده و خودم را هر چه سری    ع تر بسازم. افتاده بود که یکی از بسته

ی یک الکلی دایمنمی ی از دست زدن به دزدی و سرقت را  الخمر  دانم، چه چتر
ی که بتواند مرا  ها نگاهبستهاما هر چه به دارد. باز می ی دندان گتر کردم، چتر

های بندیدهد، در میان بستهآور نجاتاز کشش اعصاب و خماری رعشه
ی و  ی مغازه نبود. چارهشده جلو در بستهچیده ای جز دندان بر جگر بستر

تحمل آن همه مشقت نبود. بالاخره صاحب مغازه را دیدم که صلانه 
بود که  آید. هنوز در مغازه را درست باز نکردهقدم پیش می قدم بهصلانه، 

های خالص سفید، یک بطری برداشته و پولی را که صد بار  از ردیف الکل
اض او آن که بهخان گذاشتم. ن  بودم، تمام و کمال روی پیششمرده  اعتر

ونیکی حساب ی الکتر -است، جوان  دادهگر را روشن نکردهکه هنوز ماشتر
اشم؛ سر بطری را باز کرده و قدر لیوانی لب پر سرکشیدم. تا میدان اصلی  ب

لنگان من، به  دقیقه برای آدم سالم راه است و با لنگشهر، بیست تا سی
ها  خیابان شلوغ و ردیف مغازهرسد. تا رسیدن بهچهل و پنج دقیقه هم می
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ه،  و بازار اصلی شهر، تمام محتویات بطری را سرکشیده و صد البت
هیچ را هم دودکرده بودم. در میدان اصلی شهر، ن  بند آنسیگارهای پشت

-خرابات شهر داخل “ ”Town Tavernپا کردن، به پا و آنمعطلی و این
ون  فراهم شده از ته شیشهMitsso ده و دو ته استکان " ش

های " مسرر
ی سگ وبات و چتر   فرستد، سر پیش باز گرگ میخوری که او را بههمه مسرر

بود. نگویید با این اندازه الکل  کشیدم. حالم جا آمده بود و چشمم باز شده
ماند. بودم، مگر چشم و چاری باقر میهای خود تزریق کردهرگکه من به

 یاداشتم را که کم از کتان  نیست و چند  نه ختر با همه
ی این احوال، دفتر

ا فراموش نکرده  راهم ر هممداد تراشیده در جیب و عینک و ساعت و تلفن
ون آمده  بودم و هنوز و درست و محکم در دست داشتم. از در خرابات بتر

ی عجیب و غریب شدم. چند قدمی نرفته  ی  بودم که متوجه چتر
       Come in under the shadow of this red rock" 

And I will show you something different from either 
Your shadow at morning striding behind you 
Or your shadow at evening rising to meet you; 
I will show you fear in a handful of dust.  

 
ه شدم. چپ و کردم. بهدور و برم را با دقت نگاه  پشت سر و جلو رویم ختر

ی، سکهخیال اینکردم. عابرین بهکاوی بررسیراست را با کنج ی یا  ای  که چتر
ه  اسکناسی از دستم افتاده، ن   هدف و نادانسته همه جا را نگاه کرده و ختر

ی گماما به . استشدهچه گم ،دانستند کردند. نمیبراندازم می ی شدن چتر
ی کرده ی پر ارزسیر بودهیقتر ،  باشد که مدنر آنبودند. باید چتر چنان طولانی

و اندگ پریشان در را با دقتر پرسواس، نگران و همه جا جا جا و آناین
گم شدنش  است؛ اما بهشدهدانستند، چه گمها نمی جستجویش بودم. آن

ی را از دست دادهدانستم، چهبودند. با این فرق که من میاطمیان کرده ام  چتر
ام  داده بودم. سایهام را از دسترا پیداکنم. سایهو چرا باید هر طور شده آن

آفتاب هم،  با تغیتر جهت و پشت کردن به آمد. دنبالم نمی صبح بهدر این
سقف آسمان  شدن، آفتاب بهجلو پایم باز نگشت. حتر نزدیکام بهسایه

؛ آن ی ی  ی من نبود. یعتی من، ادامهسرپناه زیر پایم بازنگرداند. سایهرا بهنتر
بود. آفتاب بر وجود من  شده طریقر وجود من، محو و ناپدیدمن، یا به
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ه شود، جذب می شد؛ اما  قتابید، آنمی درش که باید در وجودم ذختر
ی آن از وجودم عبور نکرده و اثری از من بر در و دیوار، بر دار و اضافه

ی و زمان باقر نمی  -گذاشت. آیا نبودن سایه، یا محو آن بهدرخت، بر زمتر
ی دیگر نبود. آیا آن گونه که شیخ مقتول   ی دنبال یا پیش از من، دلیلش چتر

است: وجود ما، انعکاس وجود،  النور از قول زروانیان نقل کرده در هیاکل
راستر این وجود من است  بر هیاکل نورانی در ماوراء طبیعت نیست؟ آیا به

شود؟ از کجا بدانم  که باعث سایه و انعکاس وجود من بر سطحی می
های اصیل در تفکر عقل محض نیست؟ آیا  وجود، بازتان  از مُثل و ایده

که شیخ یونان، افلاطون کبتر گفته است، من و مانی در واقعیت    آن چنان
هانی از حقیقتر مطلق، در تشعشات ذات ها سایهی اینوجود ندارد و همه

ی  رود و حرف  است، پس من چیستم. متی که راه میعقل کل است؟ اگر چنتر
کنم، حقیقت ای هستم و خیال میکند. آیا من خود سایهزند و فکر میمی
 م؟دار 

 اش مرغ در بالا پران و سایه
 رود بر روی صحرا مرغ وش می

 ابلهی صیاد آن سایه شود 
 مایه شود دود چندان که ن  می

فشان الکل، با پس و پیش  بود. امواج آتشدوران افتادهمغزم به
ی  ی  های تنم را تا حد انفجار رساندههایش، رگرفتر بود. نا و توان راه رفتر

کش و  های معده را به. عطسیر داغ و سوزان دیوارهبود برایم باقر نمانده
 تا مغز استخوانم تتر می

ی
کشید. مقدار موجودی الکل  قوس درآورده و تشنکی

ی افتاده بود و دستدر خونم به لرزید. سرم  وضوح میهایم بهشدت پایتر
هایم توان تحمل بود و پاها، زانوان و رانپیچ و تاب درآمده روی گردن به
 شدم چپ و راست پرت مینم را نداشت. بهسنگیتی وز 

 ن  
 شد. شد و مژ میلنگر کژ میچون کشتر

ی از زیر پایم خالی شده  بود.  بود. نقطه اتکانی برایم نمانده زمتر
توانست خودش، وحدتش و  فرضیه انسان معلق در فضای ابن سینا، می 
خود    ی خود را، انعکاس وجودیبودنش را حس کند. من اما خود را، دنباله

م در یکی از جسترا از دست داده  هایم، جوها و چشم دراندنبودم. گتر
ی پریدهسایه ی ، چتر ی دنبال خود دیده بوده  رمق را، بهرنگ و ن  ای بر زمتر
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ی خاطرات خانهبودم، عکسی سیاه و سفید که از صندوقباشم. دیده 
 نک و نال

ی
ا کشان کنان، لنگان و پدرهم و برهم و گاه مغشوش مادر بزرگ

، آنبه دنبال من روان بوده
ی

 و درماندگ
ی

چه از آب و آتش  است و از خستکی
عمل آمده، نثار پدر و مادر، کس و کار من کرده باشد. چه فایده از آن می  

هستر و وجود من می  بود و نبود من، بهتوانستم گرفته باشم؟ چه کمکی به
ی علمی  ترین، چون و چرا ناپ؟ وقتر دقیق ه باشد توانست کرد ذیرترین قوانتر

ی دست خوش خطا و درست است، وقتر تمام فرضیات علمی، گول زنکی   نتر
ی  قابل مکیدن در دست کودگ به  نام تکامل است. وقتر حواس من در عتر

ی  نام وسایل آزمایش است و همهصحت و سلامت، فقط ابزار کوچکی به
ی بر خطای باضه و سامعه و لامسه استوار است؛ بآن رای اثبات و  ها نتر

، برای حتمیت و قطعیت؛ دریافت ی تواند داشته  های من، چه ارزسیر می یقتر
ی حواس ناقص و عقل عاجر به ی حالا، با همتر م همتر این نتیجه باشد. گتر

جود من با واقعیت ضف برابر  رسیدم که نه، من وجود دارم و وجود ذی
ی  وضع و  است، از کجا که چند لحظه پس از آن، دوباره دوچار همتر

ای  ام دوباره پشت درخت یا دیوار خرابهبرداشت نشوم. از کجا سایه
های علوم گوناگون که در همه ترقیات و پیش رفتغیبش نزند. پس از این
آید؟ از  دست آمده و میثبت و اثبات رسانده، چه بهتکنولوژی خود را به

ه بار این همه دارو، قرص،کپسول، آمپول و تزریق، در من چه حاصلی ب
 است؟آورده 

 می ناب زیست نتوانم من ن  
 باده کشید بار تن نتوانم ن  

 ی آن دمم که ساقر گویدمن بنده
 یک جام دگر بگتر و من نتوانم 

 که ن  
وجود الکل، کشید بار تن نتوانم، چه طرقی از  من! متی

تر  هم رکیکهم بدتر، از اینام؟ از اینهمه ترقیات و اکتشافات بستهاین
جز صداهانی را که می  ام. گوشم بهچشم و چار خود را از دست دادهکه 

ی ناهمام بهشنود. لامسهخواهم نمی ی یابد.  وار و ناهنجار را درنمیجز چتر
، جام دیگری حواله کند. لیوان دیگری پُر کند، دستم   ی که ساقر باز همتر

 غتر قابل باور دراز می
ونی ماوراء طبیعی، با قدرنر ، قدرت  شود و با نتر

کشم. سر را تا ته سرمی کرده و محتویات آنگرفتنش را در خود احساس
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، ن  کشم و در انتظار لحظهمی
دادن خود،  خویسیر و از دستی فراموسیر

-انکار قدرت الکل، دارو، و همهمانم و بهراه میمانم. چشم بهراه میچشم به
های دست ساخت و مصنوعات گوناگون می ی یچتر ی درون  رسم. باز چتر

کامل زند؛ من، من است. من، من است و نهذهن، هوش و گوشم فریاد می
، جرثقیلی ن  است و راضی به

. نردبانی بلند و طولانی -رضای هیچ رضایتر
ل کنندهانتها، طنان  تا عرش اعلا را، بالا رفته و احساس می ی  کنم، کنتر

، دشمتی یا بدخواهی، چنگک و حلقهدست -ی نگاههاگاه، از سر شوخی
ی  دارنده را با فشار دکمه ای، از اندامم باز کرده و مرا در میان هوا و زمتر

-وزن، مانند پرکاهی به دور خود چرخاست. اول معلق و ن  داشتهمعلق نگاه
چنان است که تمام  شود. سرعت سقوط آنزنم و ناگاه سقوط آغاز میمی
میها، نی رگ و فریادم را مانند غریقر  کشد ها و اعصابم، در سراسر تنم، تتر

کر گوسیر می زند. سقوط آزاد،  شنود و یا خود را بهدر میان دریا، گوسیر نمی
لیوانی دیگر، بطری دیگر و هورت کشیدنی یابد، تا خود را بهقدر ادامه میآن

ی بهگردی کرده و خرقهفروش هم دنداندیگر، برسانم. اگر می گرو  ی پشمتر
بت، بسنده میمشتر قرص و کنستاند، به  کنم. پسول و گرد و سرر

باشم.  ها گریختهبایست پیش از اینباشم. میبایست گریختهمی
جای خون  که الکل در تمام نسوج تنم نفوذ کرده و بهبایست پیش از اینمی

که مخ و مخچه، نخاع و بصل  باشد. پیش از اینهایم جاری شدهدر رگ
گاه خود مرداب وار درآمده و در جایای مایع و لزج  شکل مادهالنخاعم، به

،  باشم. حستی که فرار دارد، اگر چه از سنگپر بزند، رفتهلب هانی تیپانی
گذرد.  ها پرتان  آغاز می شود، اگر از بادیه و هاویه میسنگکلوخ ها و قلوه 

نهایت ادامه  رسد، دست کم تا ن  هنجار نمیوار و بهاگر هرگز بر راهی هم
-پیشکور، تا هر ناکجا آبادی به  ، دور و های دور را تا افق ان آنتو دارد و می

ی ها، زردها و خاکستر ی  گریزنده، با شتان  فرّار، از پشت برد. ست 
ها با سرعتر

ون از های قطار میشیشه ه و ساختمانی نیست که بتر ی گریزند. درخت و ست 
هستند  ها خود جلب کند. تنها رنگ چهار دیواری قطار مرا، ذهن مرا، به

کجا  رانند. بهپیش میو مرا به  که در تلالو نوری ساطع رو در گریز نهاده
کند. تنها  ذهنم خطور نمی اصلن مهم نیست. مقصد در کجا قرار دارد به

ی دغدغه ی که مثل خوره بهی مایع سیال ذهنم رفتر ی ی از چتر جانم  است. رفتر
ی  مغزم را، در حیطهی فسفری ناپذیر کرهشکل وهمی پایاننفوذ کرده و به
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گریختم، هیچ  کجا میچه دلیل و بهاست. برای چه، بهاختیار خود گرفته
ی قابل فهم برای من  فرار نمیمعنا و مقصودی را در ذهنم زنده  کرد. تنها چتر

.  است ام که مرا ترک کردهو بس. فرار از خودم و فکر سایه  . فرار استاست

و هیچ   یستآمد. متی که دیگر ننمی دنبال منای که بهگریز از دنباله
 . استای از خود در من باقر نگذاشته نشانه

ها و  ها، پلم. درختان، ساختمانز گریکه می  یستماین تنها من ن
ی میانهاده و آرام و قرار از دست دادهها رو در گریز حتر جاده ی -ند؛ از چتر

ی با سرعت هشتاد کیلومتر در ساعت از ز گری مبدا گریخته   ند. خود قطار نتر
است، پیش می رود. این  مقصدی که هیچ گاه برایش معلوم نبودهو و به

ی   ی ی که برایم صاف و روشن است، چتر ی ی، از چتر ی تنها من نیستم که از چتر
اند،  گریختم، بسیار بودهطریقر وجود، هستر و واقعیت من بود، میکه به

پا در رکاب راه   ند و هنوز با همان شتاباکسانی پیش از من که گریخته
ها و خانه  ها، کارتن خوابها، زیر پلیکت خوابهمه نیمدارند. مگر این

، از روز و روزگاری آغاز نکردهبه ، متوجه  اند. مگر آندوشان از جانی ی ها نتر
ی از وجودشان کنده، اند نشده ی انبار ای، در تلشده و در سطل ذبالهچتر
است. مگر  مساری به جای ماندههای سدانی و یا در خرت و پرت آشغال

ی گم شده، از دست داده و از دست رفتهها هر صبح بهآن ی  امید یافتر
آور الکل، مواد مخدر و داروهای  خود، خود را در مرداب عفن و تهوع 

ها،  دو زدنها که هر روز، پس از سگگوناگون غرق نمی کنند؟ مگر آن
، زیر  نیم یک مکان؛ بهبهیک جا، ها بهها و آشغال گردیخواریلاشه کتر

ی کار را نکردهپلی یا پاره کارتتی می  اند؟رسند، مگر همتر
دیوارها و دیوارها و باز دیوار پشت سر دیوار. دیوارهانی از سنگ  
 و فولاد. دیوارهانی از ملات سنگ و 

و آجر و سیمان، میله گرد و نبسیر
دیوارهانی که راه  روی سر دیوار رو بهساروج و سرب مذاب. دیواری پشت
شان اند. دیوارهانی که با ارتفاع آسمانی را از هر طرف بسته و سد کرده

، گریز و حتر  حقارت ترا تحقتر می ی کنند. دیوارهانی که راه را برای رفتر
 اند. اند. دیوارهانی که تا اوج رفیع ابر و آسمان قد کشیدهایستادن تو بسته

می در آن نبود که تو با   اگر روزگاری قد قامت خود را با کوه  قد می زدی، سرر
ی بودی، پاره ی ی؛ چتر ی ، سنگ پارههمه خردی، کوچکی و ناچتر ای  ای، جزنی

کرد. اما چه کتی اکنون، که دیوار با  از خود کوه، و کوه ترا برادروار نگاه می
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ی و با وقار ترا تحقتر میچشم ، سنگتر ی ، رگ زده و هتر
ی

کند.  هانی دریده و سنکی
دنباله،  اند و ترا ن  ات  را از تو ربودهاند، سایهکه بر سرت انداخته  ایبا سایه

های آجریش،  کند و با ردیف دندانسایه، همانند قاطری نازا نگاه مین  
زند. کوه را با توان زانوان بالا  خند میهای سیمانیش، نیشو بلوکه  شسفالی 
از نشاندها بهای، پرچم افتخار را بر قلهکشیده ی ای، اما دیوار از اول  هاهتر

کند، چرا که جنس دیگری  توقف میدهد. ترا مجبور بهتو ایست میبه
ی دیگری است. اگر بر آن سوار شوی، خود را از آن، به بالا و  است. از چتر

، ترا در شمار دزد، سارق  به ، سلطه خویش را بر آن استوار کتی بالاتر بکسیر
دیوار سد تسلط ناپذیری است که سلطه بر  کنند. داد میگتر قلمو گردنه

خواهی. اگر راه بر آن، تنها با کلنگ تخریب ممکن است. اگر دیوار را نمی
یک طریق، راهت گشوده خواهدشد و آن انکار هر  تو بسته است، تنها به

 چه دیوار است. 
است. دیواری که  دیوار از پس دیوار که تا عمق خدا قدکشیده

خیالت شهامت پروازی  است. اگر بر باله و خزنده بستهراه بر پرنده و چرند
زنند که  چنان قیحیی میمقراض استحکامش آناست، بهجای ماندهباقر به
هر ذباله  آموزی بدل کنند که با مشتک آب و دانه، بهپرقیحیی دستتو را به

. چنان به ی در تو نابود  شوی که همهکثافات آلوده میدانی سقوط کتی چتر
ات که تنها  دنبال دنبالهات، بهدنبال سایهوقت است که به. آنمی شود 

اش نشانی از تو باقر  پریدهتو است، بر سیمای رنگ نشانی از تو بر بودن
. درخت هاست، به هر مذبله و مکثقی سر بکسیر ی ینهها، ست  ی -ها و تمامی ست 

ی اگر جسارت سر برکردنی یابند، در آهن جوش راه ها، و هراهها، ن  های ست 
گورزادی قوزپشت بدل شوند که تنها در  تا به  ،د ن شو ها استر میبن بست

 . توانند کرد محافظت حصاری با دیوارهای آهتی رشد  
ی  روی بدن خزیدن در میانهوول خوردن. لولیدن. خزیدن، به
ی راهی، راه را با نرمای تن لزج و عرق کرده ی رهگدزان بسته است. راه  چنتر

کردن. بوی متعفن و تهوع  زدن. پای هم را لگدهم تنه. بهاسترا سد کرده
خورد هم  زور به کرم نشسته را بههای بههای خیس و زیر بغلآور بدن

-چه پیش از این بلع کرده ی آنهای عفن و تبختر شدهدهد. بوی دهانمی
ون و  ی اندرونی صد بار آلوده ی گندیده و گند گرفتهاند. رایحه تر از بتر

هوانی زندانی در عمارانر سر به فلک  حلیل و حلال و محلول رسیده را بهتبه
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است. عمارانر که آسمان را خراش داده و با زوایای کژ و  کشیده رها کرده
آیند و همه  آور بدل گشته است. همه میقفسی تنگ و خفقانمعوجش، به

می فهمد،  را  روند. همه با سرعتر که تنها پوزارهای عرق کرده، شتاب آنمی
ه و تاری که از ارتفاع ناباور  سو میسو و آناینبه دوند. همه در نور تتر

دهند، هیچ معلوم نیست خاک را به خود نمیها، جرات رسیدن بهعمارت
هانی  چه جهت و برای چه، چتر بر سر گرفتهبه

هانی پاره و پوره، چتر
اند. چتر

ی محا ی را از هیچ چتر کند. در این فظت نمیپوده و فرسوده  که هیچ چتر
 و نه آفتان  که  ستان ن  سنگ

ترجم آهن و فولاد، نه بارانی است، نه برقی
ی نیاز باشد. ن  به

اند.  شک اینان خود را از خود پوشیدهمحافظت چتر
است. شهری چه دیدنی است، نگشتهها هنوز قادر به دیدن آنشاید چشم

ی چیتی  ها، کلاه های حصتر
که تا گردن را پوشانده   شلوغ و پلوغ از چتر

 و بستها
ی

ی پوشیدگ ها، سرعت این لولندگان را  بودن چشمست. شاید همتر
ی شتاب بخشیده  است.       چنتر
همه چراغ،  همه نور. در زیر اینام. در تابش اینکردهراه را گم

ها. در زیر این همه  ها و فلورسنتهای برق، نورهای شمع، نورافکنچراغ
پیش رانده می شوم.  ای بههای قوهی خورشیدی و خورشیدهانئون با قوه

زده به سونی  سرعتر شتابها و قطارها بهها، اتوبوس کاروان سواری
نکرده به راه  است، نفس تازه که تازه رسیدهروند. آناند. همه میروکرده

-ها و قطارها مرا به پیش میها، اتوبوسها، سواریافتد. کاروان اتومبیلمی
، با کاروانشوم. میکجا رانده میدانم بهروم و نمید. میران هانی روم با کاوانی

، هیچ بارانداز و بار برگ ل و ماوانی
ی ، در خیال پریشانش  ر که هیچ متی فتتی

ای که کوری که بر تنبک سفالینش با نوای بزغالهگنجد. صدای عربنمی
مبه بهنارهکوبد و میخواند در کآور گرفتار است، می کاری سرر . ضی -ی ستونی

هی انگشت ی قطعه سنگ در اهرام   نرانیش، صدای هزاراهای ختر
نوای مستر شتر در بادیه می ی هر گوش کرده و به"اختانون" را زهرابه

 خواند: 
 ابتر 

 هو الابتر 
 انا الابتر 

لق الابتر 
ُ
 انکم خ
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 قدس  و الارض الا
 طهرو السماء الا 

 ان الانسان هو الابتر 
 ، ... ابتر  ابتر
 

  ، شدم. پیاده و سوارهها راندهراه کارواندر کاروانی زاده شدم. هم
-ها، راه پای کاروان روان، رانده شدم. راهزیر بار و به روی کار، هم همه به

ها و  ها و راه. راهراهو کوچک راهو بزرگ راهو شاه روها، بزروها، کوره راه
ها، کمرها،  هانی از کوهرسند. راههم نمیگاه بهها. خطوط موازی که هیچراه
ی روان. شکل است. ریگ است و ماسهها. بادیه همیشه یکها و بادیهکتل

 به
ی

گنجد. زرد است که موج در موج دریانی  جز زرد در خیال بادیه نمیرنکی
کوبد. زرد است که تا زرداب معده بالا  در و تپه میکشد و بهمیخشک نعره

زند که  کند. آن قدر زرد میبه را در شلوار خیس، روان میآید و زهرامی
پیچ پای  ای از نمدشود. در بادیه راهی نیست، حتر نشانهات آب میزهره

ی دیده ها و  د و تنها خار بوتهو شمی شود. در بادیه راه در چاه گم نمی شتر
یکها و  پاچهتنگس  ، بههای خلنده  بهختر ی ی درخت  جای ست  ی جای ست 

کند. در بادیه آب همیشه سراب است و غول  می هکشد، تهلیلهلهله می
. نه چشم را اعتباری است نه خیال را اعتمادی. بادیه  بیابان پریان دریانی

است و تا ابد بیابان خواهد ماند. هر واحه، جنگلی از  همیشه بادیه بوده
شاه  یح بلند  انتظار دریدن ثانیه شماری را در تسب غولان و دد و سباع که به

است. در بادیه تو نیستر که شماره نشستهبهمقصود و تربت و پشگ بز 
کند.  راهه است که ترا تا انتهای سرگردانی دنبال میروی، این ن  پیش میبه

 روی و ناقه نمی رود به زیر محملت. تو می
ی از من در جانی ماندهبودم. گمم کرده گم شده

ی بود  بودند. چتر
جانی پرتاب  شده و بهای از من جدایاد بیاورم. پارهآن را به توانستمو نمی
ها،  راهها، شاهبودم. جاده خت  ماندهبودند و از آن ن  کرده   مبود، پرتابشده

روها، را در نی او با عصای خیال و زانوی پندار گشته بودم.  بزروها و کاروان
، نشانه بودم و سراغ  پرسیده  ای در راه، نشانپارهای و تکهاز هر علامتر

یک حال نمی ماند. هر بودم. راه در بادیه، بیابان و صحرا هرگز بهگرفته
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، هر خار و هر تنگسی  ایهر بوته  ؛ایو باد دمه  ، توفانی یبادنرمه نسیمی،  
ها اگر از جانی آغاز کند. راهدهد و راه رو را، بیابان مرگ میراه را تغیتر می

.  افتهجانی پایان یو به  شده باشند؛ در بیابان راه را نه آغازی است و نه پایانی
خورد و بادمه  ماهور پیوند می چرخاند. تپه بهدهد و می زند و چرخ میچرخ می

 شود و غول همیشه مردم خوار. کوله باد. پری غول میبه
پیاده و همیشه وامانده از قافله. ام. پایها را درنوردیدهبیابان

شدم. همیشه دل کرده، رواندنبال  کاروانی کوچ رسی بهبانگ جهمیشه به
های ام. دشتبوده کاروان بستهدنبال رفتهخسته در گمان و خرلنگ به

های نجد  ام. دشتغور و قبچاق، لوت و تاتار و گت  را با کاروان حله رفته
ام. همیشه بر ها دویدهو رب  ع الخالی را برای فرار از غارت و چپاول کاروان

ان تاراج سفر کرده و با قافلها ها که م. چه بیاباناهد بو های چپاول برده شتر
دیگر، عطش را با   یانبار آبانباری بهاز آب ،دنبال سراب از نی سراببه

 : ه بود ان کوری در بیابان لوت گفتپام. چو خون خود آمیخته
 "از این آب انبار ، تا آب انبار بعد؛ فقط عطسیر راه است."

 در رودهعطش در  
ی

ام نبود.  ها و معدهدهان خشک نبود. تشنکی
ان اسارت، قافلهجریان خونی بود که با نوای پای  و کاروان اشتر

ی
های بردگ

ب میفروش بازوان کار، در رگ  گرفت: هایم ضی
 رود." ران کآرام جانم می" ای کاروان آهسته

ب ی  رود و کالاپیش میآهنگ فروش در بازار بردگان پاها با ضی
-لنگان، پاکشان و آه گویان بهبرد. من لنگ میسپار را پیشدار و جانجان

  ان بندایم. از راهشوم. از سد یاجوج و معجوج گذشتهمیدنبال کاروان برده
ی پس پشت ما است. بیابان هرات را از کناره ی کویر  اسکندر، دیوار چتر

. سواد  ایمی حوض سلطان عبور کردهنمک و انعکاس آب بر دریاچه

ها  ها و باروها، با کنگره های مرمر، با برجبا دیوارهای سنگ و ستون  ،شهری
ها  شود. بلندی دیوارها خت  از دروازهها از دور دیده میها و قرنیسو هزاره

دهد. دروازه کنار دروازه، در بند، پهلوی در بند. خندق بعد  و در بندها می
بود. شهر صد دروازه.  ل گشتهفاضلاب و مردان  عفن تبدیخندق که به
اش در کویر، در نمک  های سر در گم که دنبالهپایان و راههای ن  شهر دروازه

ها.  ها و خربندها و شتر خوابسراها، طویلهشود. کاروانمحو و نابود می
ای نداشت و در  ها، خت  از شهری که دروازهسر سراها و سراها و عمارت
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ف  دوازه گشوده بود. در کنارهها بهی در پناهی بیابان همهن   ، مسرر
ی خندقر

ان برگرفته خوان   اسر دشت، بهتشب بر سر  . شد بر بازار بردگان، بار از اشتر
. آواز غوکان از مرداب و کلاغان بر شاخ، لاش خوران هد د سخت نوید می

انی که اگر در ها نواگر نغمههای گندیده و عقابان در شکار. مگسبر لاشه
 کش می نمود.  ای بسا دلگاه و خر بندجانی نبود،  در خر غلتکاروان نبود،  
 

 نالید صبح میدوش مرغی به
د و طاقت و هوش م بت   عقل و صت 

ط آدمیت نیست  گفتم این سرر
 مرغ در فقان و من خاموش 

 
ای نه از دور که در تتر رس  نالید. خرابهکور بر خرابه میجغدی

ای از بادهای  ، تپهای از ماسهای خاک، تپهای که از آن تپهقلعه  دیدهای ما. 
ی  با ارره بود. کوتوالی که در و دیوارش را موریانه ماندهبر جای  آمانن  

ها، در ریزش مداوم زمان، خورده و پوسیده  دندان و پتک و سندان آرواره
صحراهای دور، ها رفتم. باد از سر بر خرابه . برآوردم ایبود.شوریده نعره

ها با سپاه شومش تخریب، بر شهر حمله برده بود.  ها و گردنهاز بیابان
بادهای سموم، بادهای زرد، بادهای چرخنده. بادهای ن  در و پیکر. باران 

ی  های شهر، از صد دروازه رد پای باد را شسته بود و از شهر، از در و دروازه
همه هنوز، از آثار دست . با اینبود ننهادهجای بهجر تل خاکی باقر  ،شهر 
گرد بر گرد شهر    ،ایای، و نمانی از خانهای، طاق شکستهدیوار پاره ،آدمی
-. شهر نه، چندان کوهی سر بر آورده و بر هم کوفته. خرابهرسید دید میبه

ی  کشید. هنوز رقی در گوشهچشم میتر بهای که شام بازار غربت را غریبانه
، طاقچه . گرد بر گرد  سینه ای بر طاقر ی دیواری، درگاهی گشوده بر طاقر
-اند. انبار آن  با سققی فروبودهداد که زندهها خت  از زندگانی می شهر، نشانه

له افتاده بود، سایه  له بود و اگر از عطش بهریخته که خزانه را انباشته
ید. بخش انبار شهر به جان تشنه میهای خاکسارش خنکای آب را در خرابه
کوشکی بوده باشد، سر بر    طبقه ، هر توانستشهر بر هفت پایه که می

کردی، نقش خان و  آسمان کشیده. هر چه بر طبقات بالانی صعود می
. طبقات اگر چه از کشیددید میتر بهمان، طرح خانه و سر و سامان، بیش
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را به  رسید، یک دستر شهر نظر میبه  ،هم پراکنده و گاه دور و جدا افتاده
 در هر  دقت چشم میداد. هر نگاه که بهخون  نشان می

ی
دراند، ابزار روزمرگ

 داد که بر باد رفته بود. گوش و هر کنار، خت  از معیشتر می
ها، در دولاب و ها، در پستوها و پستوخانهها و رفدر تاقچه

های شکم دریده،  های شکسته، خمها، بر درگاه و پاگردها؛ سفالدولابچه
ی شقاب و کاسهب شده و انبوهی از  مال. ظروف پایکوفتهی بر زمتر

ی، جناق  های پوسیده. ترقوهاستخوان ، مچ دختر ی مردی، ساعد زنی
. هنوز گیسوی زنی در  بود گور و هیچ کفتی بر خاک ماندههیچپسری ن  

-باری داشت که رفتهخت  از ایلغار دهشت  ای بر لب طاقچههای شانهدانه
ها و  ها، بطریبود. هنوز شکسته شیشهآمده بود. که بر باد دادهبود. که 
وزید و باران رد پایش را پاک داد که بر باد میها نشان از روزگاری میقرابه
گل  آمد که تن، بهی حمامی، هنوز بوی تتی میبود. بر سنگ آبه شسته

شده  بود. هنوز بوی شوخی که از بدنی جدا سرشوی و سدر و صابون داده
بود،  ای برگرفتهپانی که پینه از پاشنهبود و سنگآب شهر رفتهفاضلو به

 . رسید دید میآبه بهدر کنار سنگ
ی شهر، مکاره بازاری   گانههای هفتدر میدان شهر. در میدان

ها  بود. سنگزمان را، که اوراق مندرس یادها و یادگارها را به سخره گرفته
رساند. از یا رودی که جریانش را تا پای شهر می  سنگ، راست از کوهو قلوه

ه  ی  تراشیده و خوش دست. از نتر
ی

زین سنکی شده  های چون  خراطی تت  و تت 
های مفرغ و مس و برنج و  ها و بشقابهای فلزی و فولاد. از کاسهتا سنان

بود. در آن  کردهچنان حفظسفال که برتری خود را در ظرف اعصار هم
 و فیل، ن  همیان، استخوان

هیچ وجه تمایزی با  ا، استخوان اسب و اشتر
های  های خاضه و کلهها، بازوها، لگن، ساقی آدمیهای پوسیدهاستخوان

ها نگاه سیاه چشمش  ترین درهژرفای عمیقهای چشمی که بهپوک با کاسه
ده  سو را تا همه  بود. گستر

بهرحم میباد سرسختانه و ن   -بر هر آنهای شومش را  وزید. ضی
وزید و شن و ماسه و ریگ های  آورد. باد میبود، فرودمیچه بر پای ایستاده
 را از صحراهای ن  سای خاکروان، غبار سرمه

ابتدای و  های فراموسیر
الخالی، گت  و صحراهای های نجد، رب  عآورد. باد از بیابانانتهای جهان می
بادها و  و کوله ها د دمهآمد و در با آمد. باد میزنه میغقبچاق و غور و 
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های سرخ مو، اسبگردبادهای خود، سوارانی تازه می  -آورد. سوارانی بر شتر
 ن  های کهر و مادیان

هانی خالی از  کلاه خود و کلاه خود های کبود. سوارانی
 ن  

های آهختهکله. سوارانی -شان انعکاس چشمی بود، بهسر که شمشتر
جهان می نگریست. بوی تازه و جاری به  خون در نشسته که با خون، خونی 

هاشان به خون و عفونت زخم به   یهر کجاچرک در نشسته با شمشتر
هچنگ می ی هانی که تنها چشم گلان  شکل قلب را  کشید. سواران با شاخ نتر

-شان بههای برهنه بود. سوارانی که بر پشت اسبشکوفه نشاندهبه
ن بود که عطش دیرگاهی  جوی ایشاجستجوی آب آمدند. آب تنها جست

بود. سوارانی که از همه سو،  بیابانی خشک وفرسوده تبدیل کردهخون را به
ی شهر هجوم می کردند و همه در  های شهر، از صد دروازهاز دروازه
ی بودند که خود نمیجست ی  دانستند. جوی چتر

شان هدایای زنده و مرده.  ها با درای کاروانی وزید و قافلهباد می
آوردند.  های خود، بسته میهای درد و رنج را بر بارکش ها و مطاعکالا

بردند و آهن مصری به  قاهره میی غور بهآمدند و انبار غلهها میکاروان
ی در ترازوی عدلهند که همهیمن و دیبای یمتی به ای برابر  شان با سکهچتر

نشت  های خون بر آنهانی از زر ناب، از طلای سرخ که لکهبود. سکه
ان کرد. بوی خون رایحهمی ی جان بخش کاروان. کاروانیان بارها بر اشتر

 ن  بسته و بر نجیب
ای  سایهسر، ن  های خویش سوار، همه زنان و مردانی

شدند. کاروانیان بسته به انبار کالا و مطاع  دنبال، در گرد و غبار گم میبه
 که ن  ها، همه ن  پوشپوشیده در زره و زره نی اخویش، سوار 

ای  سایهسرانی
تر از  شدههای خودیش می گشتند. و من گمدنبال خویش در نی سایهبه

، ن  
دنبال  سایه بهپیش، نه الکلی، نه افیونی و نه حتر قرص روان گردانی

 گشتم. ی خویش میدنباله
های شهر، بر  ها بر سر دروازه بود. پاسبانشب از نیمه برگذشته

آوردند. نیمه  های نوبتر فرودچوبک زمان بر طبل های صدگانه،در دروازه
ی از نیمه برگذشته شدند. کاروانیان به سرای  ها بستهبود. دروازهشب نتر

ها  ای پوک بر سر دست، بر در طویلهها شدند و سوارکاران کلهکاروان
 مفاجا از هوش رفتهخفتند. طقبات شهر به

ی
بود. همهمه و غوغا فرو  مرگ

ها شکسته و خرابات  خانهآمد. خمبرنمی ای فس سینهنشست. نفس از ق
ای، نه نوری که سایه ام. اکنون نه سایهبسته است. تنها میان خرابه مانده
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ی خرابه، از شکسته تاق شاه ترین نقطهکند. از بلنددنبال من روانای به
ی قلعه که سر بر آسمان  شکل بدر تمام. ناهید، به  ، از تاق شکستهدارد   نشتر

کرد و قامت فرا،  ماهی از شب چهاردهم قمر سرزد. ناهید سرزد و کمانه
افزود. بالا بلند، بر سر شاه  فراتر برد. گونی در هر قدم، قدی بر قامتش می

ی خرابه طلوع طالع خویش جاری آن   بالا، به بلند، بهکرد. رفت. بهنشتر
  چون مههای کوچک و خردش ها صعودکرد. اما هنوز پایپایان خرابه

ی  جاری شتر در پستان، مثل دویدن سفیدی برف بر خاک، همانند رستر
ی دندان ی در گلنخستتر های کودک، در میان خاک قلعه در  لب برگشتر

 آمد. پیش میجاری جریان خویش به
دیدن  هانی که بهخویش، چشمچشم های چگونه ممکن بود، به

، فریب، ناراستر و پلشتر عادتاین همه است، اعتماد کنم؟ کردهزشتر
ذهن بیمار مغروق در گنداب الکل و افیون اطمیان بایست، بهطور میچه

ی در دکهگونه باید بود، به کنم؟ چه -باورهای خود که ابزار خردی و ناچتر
 است، تکیه کنم؟ همیشه از آسمان بود  

ی
 و رنگارنکی

ی
های تزویر و دو رنکی
ی باریده ی قد ککه بر زمتر های  شید و عروج را پای در پلهبود و این بار زمتر

کشید و تمام خرابه را، تمامت شهر پر غبار را درخود  بود. قد مینردبان نهاده
ه بود. شهر را در خود پیچیدهگرفته  چتر

ی
گ  کرد. تر میبود و روشنانی را بر تتر

بخش و خام پخته انباشته  گوشتر فره پردهنه باریک اما بلند، نه چاق اما به
ی، استوار چونان پولاد آببود. استخ   از فلزی اثتر

بند  ی آتش، بنددیدهوانی
ی مهتابش، هیچ ستاره  بود. با روشنای نقرهپا نگاه داشتهتنش را، سر تا به
سنجید. نه برهنه بود نه پوشیده. تشخیص و  خود نمییارای برابری به

تشخص اندامش، جاری جریان آب بود در مشت مفرغی تشنه، در چشم 
ی  ی می مانترحم خورشید. صورتش بهو ن   هتر ؟ من نداستم.  ستچه چتر

، کشیده، با گونه ی خام. بیتی نه بلند نه  های نقرهصورنر استخوانی
ی به ی های ریهکه گونی تمام هوای تازه را بهاندازه، چنانکوچک. درست چتر

ها فرو رفته و ابروانی که هیچ  ها در گودی کاسهخواند. چشمخویش می 
  هم نمیبر دیدگانش به  طاقر 

ی
رساند. اما که چشم. دوری و کوری کویر، رنکی

هانی که نه زرد است نه عسل. نه قهوه است نه چای خوش رنگ . چشم
لب دارد و بر زبان  گفتار بهکه هزار سخن از طوطیان شکر شکن خوش

سار خویش  اش تمام خرابه را در سایهکشد و سایهکند. قد میجاری نمی 
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ی و آینه سازان روم، در تجسم صورتش بهد. صورتگتر می هم  گران چتر
ه مانده ی بر زبانش هست. نمیی او غرق میاند. در سایهختر ی -شوم. چتر

ی ویم. نه  م که خویش دنبالهادنبالش روان روانهفهمم. اما بهشنوم، یا نمی 
ی دست  زند و نسیمبر خاک و نه بر راه، هوانی موج می وار بر سر هر چتر

روم.  ی لباس سفید عروسیش، بر راه میالش، بر دنبالهنبدکشد بهمی
ی سفیدی برف قلههزاران هزار سپید پوش، با دستاری به ها  های دور. پاچتر

ی با سجاف  ها از نظر  ها و رانتر ، با شلواری سفید که ساقهای تازه ها و چتر
،  پارسی، پر دور نگاه میبه سوانی و سگستانی دارد. هزاران سفید پوش پارنر

ها، تارها و طنبورها رسیدن را بشارنر تمام بر  ها، نی رسند. دفاز راه می
ها آغاز مراسمی  اند. دهلخویش جاری کرده هایدل درخشش دلایقاع 

 کنند.  داد میها ن  اند و دفتمام را آغاز کرده
-دیده میوزد، از بادغیس بوی برف آبشمال میابری با نسیم

ه غرد. ژاله بر سفرهها را تا میانه میحون خنگ آرد. جی ی غلتد. ها فرو میی ست 
، مه ی د. آهسته، آرام مثل پا میزار بهآلوده و درهم از چمننفس زمتر ی ختر

های بارآور در درون کاس خریدن ماهی در بلور تنگ، مثل روییدن گرده
بستر  ی عسل. مثل غلتیدن زن در های گل، مثل نیش زنبور در کلالهبرگ

جوانی پر تب و تاب، هزاران پرستو در باد و قهقهقه کودگ در خواب، قدم  
رفتم.  رفتم مثل همیشه که میبرد. میبرد. مرا با خود میداشت. مرا میبرمی

-ای در آب و آن  با نغمهدنبالش جاری، مثل چشمهرفتم. رفتم و بهباید می
عضلات. شاید من هم  ای در گفتار، مثل آب در جاری جریان جوراح و 

بلور، یک   ای هستم. شاید من نوری از انوار تلالو یک منشور، یک سایه
ی  ، بهقوزه بر تاقاست و قوسکمان، وقتر باران زدهرنگ در رنگتر -کمانی

ی من نه کشش بود  است. میهزاران رنگ نشسته رفتم. باید می رفتم. در رفتر
ی ی ،  بود مثل اجبار، مثل بو نه کوشش بود. چتر ی وره، یا اجبار. مگر رفتر الصری

ی  خود یک اجبار به ، یک روند تکامل نیست؟ باید رفت. مگر در رفتر جت 
، وصل  ی تازه؛ که از پیش نمی دانستر ی ی نیست که ترا به چتر ی همیشه چتر

 ی وجود او بودم. رفتم. دنبال دنبالهکند؟ پس باید رفت. من بهمی
ها  ای آینه. بطریهها و ساغرها، خردهها، میناشکسته شیشه

ها، خورشید  ها و ذوزنقهها، لوزی ها، تالاری از آینه با مثلثها و برنی و قرابه
ها نقش می کرد و تلالو  را در هر گوش و در هر کنار، بر دیوارها، دیواره
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روها،  ظهر تابستان بدل می کرد. از راهروشنان روشنانی ناهید، شب را به
کرد و  های شهر گذر میهای پر پیچ و خم خرابهها، از راهتالارها و هشتر 

بود و من  دنبال خویش روان کرده دنبالش روان بودم. مرا بهوار بهمن سایه
های سوخته، از مزارع ویران و از خراب  خستم. از باغپای در قامت راه می

ها گذر ها و مشعلها، فانوسها گذر کردیم. از چراغ ها و خیابانخانه
هکردیم. را نمود. تنها انعکاس  میغریبان تر از شام ه نه روشن بود و نه تتر

-ی آسمان بهگانهتلالو ذات و روشنان ناهید بود که نور از هیاکل هفت
ای مثل  عاریت گرفته بود. در او نه کشش بود و نه کوشش بود. تنها جذبه

ی به ان  رو  او  دنبالی زمان، مرا بهدور خورشید در مدار بستهچرخش زمتر
ای در میانه نبود. تنها  آورد و هیچ رمز و اشارهکرد. سختی بر لب نمیمی

-سوی نور، کهربای خاک بود برای عروج. تلاش گم انجذاب غبار بود به
ی که از دست داده است.  شده ی ی چتر  ای بود، برای یافتر

های شهر، خالی  سو زد. گلدستهستونی از آتش بر سر مناره سو 
و گیاه، راه را در کور سوی تاریکی، حتر قدمی به پیش  ی هر گل از رایحه

ها، راهروها و بز روها، در پایان کاروان روها،  رساند. در انتهای راهنمی
ای، زانو بر خاک و بوسه  دری کوچک در حد دریچهها، بهها و خیابانجاده

بر استان در زدیم که همیشه باید بود، از در تنگ داخل شد. داخل شدیم.  
های معقر. گرد بر گرد حیاط، بر  شتر از ستون و باز ستون و سقفبه

ق و غرب و جنوب گانه که هانی هفتهفت رواق بر سر ستون ، اضلاع سرر
هانی که آسمان را تا بر  هیاکلی بودند از خشت و آجر و ساروج، با سقف

بود. بر هر رواق، نقسیر از های ستونی خرد یاری کردهنشست، بر سر ترک
که تکامل خویش را تا ستاره شدن، تا مهر آفتاب آهسته و با طمئنیه   حیوانی 

پیمود. هفت شهر عشق را عطار گشت و ما هنوز قدم در حیاط معبدی می
ایم. در ضلع شمالی، در برابر اضلاع متواضع سه طرف شبستاب، نهاده

تابد. خورشید  معبد با شکوه، در خورشیدی از نور نشسته بود. نوری نمی
ه بود. بهگشای شبکرده و تنها روشنانی ناهید راهغروب شبستان های تتر

ق و غرب و جنوب از   ب اضلاع سرر در آمدم. بیست و یک ستون که مصری
 کردند. های خویش حمل میهای آسمانی را بر شانهعدد هفت بود و تاق

پای  رسید. سرا تا بهمعبد غلغله بود. جمعیت موج در موج می
-کوبان. هر یک بهافشان و پایپوش و دستسپید به سنت خراسانیان
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نور و دود و شعله روشن نگاه می  دست مشعلی که تنها حریم خویش را به
شکلی که نه چندان مانوس  داشت. محراب در ضلع شمالی شبستان، به
بود.معیی از مغان بز قربانی را  معابد بود، در هیئت رجولیتر مردی ایستاده

 گوشت در کف عابدان خورشید  خون و گلسرخی پاره پاره کرده و با 
ی

رنکی
. خورشید شعله، خلنگره زد و سرخی گوشت و غلیان خون در  گذاشتمی

 پوست و گوشت  دود می ای ن  کف عابدان با زبانه
ی

سوخت.  بوی سوختکی
ی بازار قربانیان را در فضا پیچانده بود. عطر بازار برده  و استخوان رایحه

آورد و عرق کف آلود  جوش میوری در دل و جان بهآفروشان مستر تهوع 
ان به  بود. نعره درآمدهآمده بهفحلاشتر

بود. زن در محراب تابش خود را کنارکشید تا  زن از پیش رفته
را روشن کند. دست پیش برد و مرد  کشیده و آناش را از کتاب پسسایه

ی  سوخت تا کنارهی میپاقربانی سر تا بهگوشترا که از تکه  زده مخمور و می
کشید. لنگان و تلو خوران در کنار زن جای خود را یافتم. بر  محراب پیش

ی  ها، کولاکخوان محراب، "ارژنگ" را گشود. غبار طوفانپیش ها و زمتر
د. انگشت زن صفحه و خطوط و  لرزه  های "تورفان ترکستان" را از آن ستر

ه اشاره او را بخواندن فرمان  کلمات را چونان که بر نوآموزی نشان دهد و ب
زبانی نه چندان رفت. مست سرانداز بهدهد، بر کاغذ پر نقش و نگار پیش می

ی آواز برکشید.   آشنا، چنتر
 جخ امروز 

 از مادر نزاده ام  
 نه                      

 عمر جهان بر من گذشته است.     
 

 ) با من به زیر این صخره ی سرخ بیا (
ی شگفت آور   ی  بر تو نشان خواهم داد چتر

 از سایه ات که در پگاه به دنبال تو قدم برمی دارد 
 از سایه ات که در غروب به دیدار تو می شتابد 
 به تو هراس را در مشتر غبار نشان خواهم داد. 

. اس. الیت                                                         06/08/  2010نر
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در اش، چنان لگدی بهمحمود با هیکل پتر و زوار دررفتهاوس
دیوار  شدت باز شد و بهگردوی دو لت خانه زد که هر دو لنگه بهچوب

حیاط خانه قدم گذاشت و فکر  خشت و گل برخورد کردند. سراسیمه به
کند. در کمال تعجب دید، زنش دو  کرد، حالا زنش فاطمه را کجا باید پیدا  

ی لباسی روی آن، صندلی راحتر برای   خشت روی هم نهاده و با انداختر
شونی را میان لنگ خود گرفته است. خود دست و پا کرده و تشت رخت

بافش  های شلوار دبیتش را در جوراب کرده و شال گردن پشمی دستپاچه
 د پیچیده است. دور گل و گردن خو را برای محافظت از سرما به

ک آن  مشتر
ی

دنیا نیامد که حالا  دو هرگز طفلی بهدر خانه و زندگ
کوهی از لباس نشسته مقابل او تلانبار شده باشد. فاطمه طبق معمول و  

ی زبان میمرثیهکرد و گاه بهسر زندگیش، زیر لب آوازی را زمزمه می زد. ای نتر
وع کند و  دانست باید محمود در جای خود خشکید و نمیاوس از کجا سرر
ه بهچه ی در دل  گونه مشت او را باز کند. جلو آمد و ختر ی او نگریست. چتر

-را زبانی کند، اما کلمات از حافظهخواست آنرفت و می و ذهنش کلنجار می
ی بگوید که جواب دندانگریختند و نمی اش می ی -خواست عجله کرده و چتر

که عقیده داشت، شاید  نشکتی از زن حاضی جوابش دریافت کند. ضمن ای
 خود باشد و "الظن عمل من اعمال شیطان رجیم". ظنش ن  

شناخت و زیر و بالایش را وجب  فاطمه شوهرش را خوب می باج
چنان زیر لب آوازش  محمود چرخاند و همطرف اوس کرده بود. سرش را به

را ادامه داد، حلقه طلای انگشتش را به او نشان داد و با چرخش دست  
ی کرد، زنی که هفت مرد قلای داد. حالا اوسآن جلوهبه چماق محمود یقتر

 را سرکیسه کرده و درشان را ترکرده و آن
ی

ها را در خماری گذاشته و خود  بنکی
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او با توپ و تسرر  خانه بازگشته؛ کسی جز زن خودش نیست. سر سالم به
حالا بادش  تمام راه را دویده بود، تا فاطمه را زیر چوب له و لورده کند، 

ی  اما حلقهدید. خوابیده بود و مایوسانه حلقه طلا را در انگشت زنش می
ی نیست که از دایره تملک  ی ون بمحمود  طلا در انگشت او چتر د و  نامبتر

ه نیازهای خانه نشود. خوب فاطمه و حلقه را برانداز در کیسه ی او ذختر
  ی د، رینت حلقهعیت  ندار   ،نظرش رسید، حالا وقت مناست  نیستکرد، به

طلا فقط امروز در دست زن اسباب فرح و شادمانیش را فراهم کرده باشد.  
-کلمهوقت و زمانی مناسب موکول کند. ن  را بهپس بهتر است، تصاحب آن

داخل تنها اتاق خانه رفت  ای که بر زبان بیاورد، سرش را زیر انداخت و به
 است. خانه آمده تا وانمود کند برای کاری به

 که آمده بود از اتاق  محمود با همان شتاب و دستاوس
ی

پاچکی
 فاطمه گفت:  سوی در خانه رفت. جلو در رو بهدر آمده بهبه

ی   ی ات مادرت بو ورکرده بودی، چتر "از حلوانی که برای ختر
 ختر  مُردهات کردی؟"   و ، یا همه ر هشنصیب ما هم می

ی  چهدولابشه. دست نخورده توی می"ن  شوما خورده نی 
 پستوخونه است."

-مثل اوس   ایاز پا افتاده  تر از آن بود که قوچ پتر فاطمه زیرگباج
محمود خامش کرده و خر مراد خود را براند. در چهل سالی که با هم  

های او را شناخته و تمام موهای ریش و  ی زیر و بم سرکرده بودند، همه
پا را از همان شب اول که   دست و سبیلش را شماره کرده بود. این پتر ن  

ی و سبک کرده  تازه ده سال گیش تمام شده بود، درست و حسان  سنگتر
از همان جوانی و قدرت بدنیش، کاری جز خزیدن از پشت    ،دانستبود. می

یک پینه دوزیش تا کنار منت  شیوخ در مسجد ملی نداشته و ندارد. تمام  متر
ی کوچک که  کسب و کارش از همان زمان دامادی، عبارت بو  د، از یک متر

ی اضافهوار ساخته بود. بههای ناصاف و ناهمخودش از چوب و تخته
-دار کاروانها در اتاق سرایچکش و شفره و درفش و سوزن و نخ که شب 

ی بهاکت  هاشمی میسرای سید علی ی ی از آن کم نشده و چتر ی آن گذاشت. چتر
ی خود را برای نماز ظهر و علاوه نگردیده بود. ظهرها با تکه نانی و ذره پ نتر

امامت آقا سید مجتت  رضانی مجتهد شهر در مسجد ملی آماده  عصر، به
بعد    دیگر،و درخواست استکانی  استکانی چای اضافه  از نوشیدن    . او کرد می
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-ورزید. اما دندانش گرد بود و بهی آقا دری    غ نمیاز نماز و قبل از موعظه
ی گردت رنج ناقابل فاطمه که از  دستر شد. بهمرور ایام و با رسیدن پتر

ی شهر  شونی و دلاکی و جمع و جاروی خانهطباخی و رخت ی اعیان و مالکتر
ی چشم طمع داشت و آندست میبه دست  انواع حُقه و حیل بهرا بهآمد، نتر
بایست پدر بزرگ شده بود، در کودگ میآورد. فاطمه از طفولیت، ن  می

-داند، بهدستش می عنوان صدقه بهرا که به مزد و مبلغ کم ارزسیر دست
مادرش که سرپرست و نان آور خانه بود، بدهد. از زمان شوهر کردن و  

شوهرش بدهد. مالک  را بهبایست آنصاحب خانه و خانواده شدن هم می
 همان مالک بود و فقط پالانش عوض شده بود. 

د لباس،  بو بود غذا، کم بودها، کمهنوز کودک بود که در اثر کم
مروت ساوه  بود گرما و سرما برای فصول تابستان خرکش و زمستان ن  کم

ی بزرگان و ثروتمندان شهر برای پخت و پر، رفت و روب و  خانهپایش به
 نرسیده  بیست سالآمد، باز شد. هنوز حتر بهمیهر کار دیگری که پیش

ی
گ

واهر نایل آمد.  معتی خلقب افتخار آفرین "باج" مخفف باخ  بهبود که به
 تا زمان شوهر کردناو از خردسال 
ی

یار مادر که بعد از  عنوان دستبه ،گ
مجبور شد، کار کرده و در   ی مردم هاکار در خانهشوهر مرحومش به

های خانه داری سرآمد شده بود. مادر از همان روزی که خت  فوت  هتی
هر کاری دست  ی مایحتاج و خورد و خوراک بهشوهرش را شنید، برای تهیه

زد. چند بار ازدواج کرد که همه ناموفق از آب درآمدند. چند بار صیغه 
آمد. تنها کار خرحمالی و امر و دست نی شد که حتر شکم پرکتی از آن به

-ها بهی آنی شهر آب باریکی در خانهدوران رسیدههای تازه بهنهی خانم
ی به ی درد مبتلا شد. جریان آورد. فاطمه نتر  همتر

 استخوان ترکاند و تازه شکل و شمایل زنان  ر سن پانزده سالد
ی

گ
های درشتش که سد لباس را شکسته بود، در  خود گرفت. پستانرا به

رفت. پوست سفید و ترنگش که  خانه فرو میچشم و چار مردان صاحب
زحمتر  هیچ  تابید، گیسوان سیاه و براقش که ن  در گل و گردن مانند بلور می

ون میاز زیر ر  چران جاری ران و چشمزد، آب از دهان مردان هوسوسری بتر
کوتاه داشت، اما عضلات محکم و  کرد. اگر چه قدی متوسط و روبهمی

ی زمان بر سر  ور میپرتوانش آتش شهوت را در دل مردان شعله کرد. از همتر
ی نشدنش، در خانه جنگ و دعوا به محمود  پا خاسته بود. اوسبچه و آبستر
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کرد. فاطمه با طبع خوش و  دست بالا بردن و کتک زدن میجبور بهرا م
ی و تندش از جواب نمی  م بهزبان تتر ی انداخت.  آتش افروخته میماند و هتر

 اوس محمود از کوره دررفته و فریاد کشان گفت: 
جان  های منو نوشخور، تخم"تو زنیکه نروک، مثل مرغ چشمه

."می  کتی
ی و نه بسته میه، نه میدست" اما تو مثل چاقوی ن    بت 

-تونی
 شوی."

ی نبود که اوس دسته و ن  نامیدن چاقوی ن   ی  بودن مرد، چتر
-هتی

مراتب بدتر کلمانر که الواط  فحسیر بود، بهراحتر از آن گذرکند.  محمود به
صورت فاطمه او را  با سیلی محکمی بهبرند. پس کار میهنگام دعوا بهبه

ی کرد و با لگد به بات نی در نی فرود  نقش زمتر
جانش افتاد. در حیتی که ضی

های ناروا، سیلی زبانی بود که بر سر و روی  آمد، دشنام و تهمت و نسبتمی
 بارید: فاطمه می

ات زیر هر مرد و نامرد  شم تا تو مثل ننه"آره من بسته نی می
 شه." میخوشانت خوش

 زن ثمره
ی

ید،  مرده. کاری از دستت برنمی آ تخمی ی ن  "جندگ
".  باس فکر چاره باسیر

 "یعتی مرد بیارم روت بکشم؟" 
ی کن."   "یعتی خودت مرد باش و زنت رو آبستر

محمود پنهانی زنی را قدر بالا گرفت که اوس این بگو مگوها آن
ماه بعد رهایش کرد. برای اطمیان خاطر، زن دیگری را  صیغه کرد، اما سه
فایده بود و زنک هیچ  هم ن  درآورد. آنی خود  عقد صیغهبرای چهارماه به

ی صیغه ی نیافت. سومتر   ، زنی با تجربه و کارکشته بود، وانمود کرد  ،تغیتر
دار شده و با تخم او بالا آمده است. شکم چاقش نشان آبستتی است. بچه

 اما ماه پنج و عادت ماهانه مشتش را باز کرد و دروغش بر ملا شد. 
و ایرادات بتی  ناه و ثواب فاطمه از دست حلال و حرام، گ

تنگ آمده بود، پنهانی و مخفیانه به "کلب  محمود بهاوساسراییلی 
روی اوس محمود در میدان ملی  اسنعلی" دکتر علقی شهر که اتفاقن رو به

ش را مخقی  های فراوان که سرّ دکان داشت، مراجعه کرد. پس از قسم و آیه
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 ن  لمس تن و بدن نگاه دارد، از دکتر خواست او را معاینه ک
ند. اما دکتر

 فاطمه آب پاکی را روی دستش ریخت: 
دوا و دارو و معاینه نداری. شکل و شمایلت  "باخ  تو احتیاج به

ای است و باید مردت  ده، سالم و سر حالی. عیب در جای دیگهگواهی می
 ".  را چاره کتی

 ده؟""حکیم! این حرف چه معتی می 
ی است.  ی کار یعتی درست و حسان  از عهده"یعتی مردت عنتر

 یاد." برنمی 
-ی کارشو درست و حسان  انجام می"او هیچ عیت  نداره. همه

 ده."
ی شدن نیاز به  تخم داره." "آبستر

 آد." "تخمش درسته. یه سطل آب ازش می
. آب ازش خارج می شه نه تخم. تا حالا با سه  "همان که گفتر

ی صیغه آزمایش کرده و هیچ  شدن  نشدن. اگر تو هم حق صیغه  کدام آبستر
، حالا یک گله راه انداخته بودی."    داشتر

تو شده بود. فهمیده بود، کار محمود هم آرام شده و سر بهاوس
-تقصتر است. اما نمیاز جانب او خراب است و فاطمه در این زمینه ن  

ترسید مشتش باز شده و پشم توانست، دست از زدن و فحاسیر بردارد. می
ی  زنش ترسید، بریزد. می  فاطمهش نزد  کلاه د و از او تمکتر دیگر امرش را نت 

دانست، فاطمه نان آورد، اما خوب میروی خود نمینکند. اگر چه او به
ی دلیل از  شان لنگ است. بهآور خانه است و اگر کار او نباشد، کمیت همتر

نهی   اهن و تلپش کم نشد که هیچ، همیشه دست بالا را گرفت و از امر و 
های قرآن را در تایید  کوتاهی نکرد. برای اثبات فرماندهیش آیه و سوره 

-زن ملک طلق مرد است و حیات و مماتش به:"گرفت کار میحرفش به
   "دست و اختیار او است. 

کرد، درست است فاطمه  اما این اوس محمود را کفایت نمی
ها و مجالس  مانی نان آور خانه است، ولی هیچ دلیل ندارد، زنی تنها در مه 

کت داشته باشد. باید طریقر  مردم تک و تنها و ن  حضور آقا بالا سری سرر
ی   ل دایمی او دست و پا کند. هر روز دعوا و درگ بر پا کرده و رفتر برای کنتر

ی کار نبود  آورد. چون این چارهصورت عزا درمیسر کار را برای فاطمه به
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ها و  خانهصاحب ،طریق توانستاز این  های دیگری زد. فعالیتدست به
داری  دعوت از فاطمه برای مهمانی و سفره ،داران را متقاعد کند مهمان

او رجوع کنند.  ها برای دعوت زنش باید بهی او است و آناجازهمنوط به
یکه بعد از آگاهی از ضعف و ناتوانی خود بر شدت سختضمن این -گتر

ی هایش افزوده بود و اجازه ون رفتر حتر کارهای   . داد او نمی  از خانه بهی بتر
وری را به خت   بار فاطمه صبح جمعه ن  کرد. یکلیت و لعل برگذار میضی

جان کرد که پس  حمام عمومی رفته بود، چنان کتکی نوشاو برای غسل به
در خانه با گرم کردن آب در دیگ بزرگ   را هم  از آن حتر سر و تن شوی

ی و فشار را بهد. او سختکر مسی برگزار می فاطمه حدی رساند که بهگتر
 گفت: 

ها قیمت در بروی. نباید  خانهبعد، باید با صاحب " از این به
 ها باشد."اختیار آنمزد به

دوید و  دلش نمیفاطمه ذاتن آدم با چشم و رونی بود و چشم
ی حرقی را داشت و نه   مالنظر به ی چنتر

و منال کسی نداشت، نه روی گفتر
ی دلیل سرسختانه در برابر این امری  دانست. بهرا درست میآن همتر

 کرد و جواب دندان شکتی به
ی

 شوهر طماعش داد: ایستادگ
ی ناپذیرت، می ی با این خست و طمع ستر توانی این آب  " ببتر

، تا منم مثل خودت انم.   باریکه را هم قطع کتی صبح تا غروب مگس بتی
." آن  وقت باید هوا بخوری و کف بریتی

دار عزا و عروسی مردم  کار فاطمه بالا گرفته بود. حالا سفره
پزی چندین نفر  کرد و هنگام آشهای بزرگ برگزار میبود. مهمانی شده 

همه اهمیت و مقامی که در چشم مردم یافته  وردست داشت. اما با این
انجام امر  ای بود که دنبال مادرش بههمان خون  دختر بچهبود، خلقش به

هایش زن یا مرد رعیتر بودند که در باغ و ملک  و نهی مشغول بود. وردست
کردند و از او رضایت کامل داشتند. او را دوست و یار خانه کار میصاحب
داری  فاطمه را سفرهی اهل شهر باجدانستند. چنان شد که همهخود می
من  پزی لایق شناختند. د و آشهتی

-بودن مردی هنگام پخت و پز در کنار دست فاطمه، اوس
ی کرد. از این پس غر و لندش بهمحمود را حساس و گوش هوا  هایش را تتر

 برخاست: 
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"اگه تو وردست لازم داری، گ بیتر از شورت که هم محرمه و  
 پز."هم یه پا آش

ی؟ بلدی تخم مرغ آب ی ؟"تو و آشتی  پز کتی
م و جارو کردن و خاکستر " ی ی هتر زیر دیگ بردن، گ از  از شکستر
 آد."دسم برمی

خوان دندون  "اونا خودشون صدتا نوکر کلفت دارن و نمی
 ". ی  حریص ترا پر کتی
خوای من چشم از تو وردارم، تا باس مردا گل و گردن  "بگو می

 بیای."
هتی فاطمه  ی ائمه از کجا بهتخم و ترکههای متوسل بههییت

ی قدر مینی  ها که سال دانیم، این هییتبردند، بر کسی معلوم نیست. همتر
-ی سینه زن و زنجتر زن راه میدوازده ماه عزادار هستند، هر ماه دسته

ها دعوت  یکی از این هییت دهند. فاطمه بهاندازند و آخر شب نذری می
ی دسته ی نگذشت که بتر ی شاء  ی الی ماتخم و ترکههای متوسل بهشد و چتر

الله اعراب رقابت درگرفت. هر یک برای جلب نظر باج فاطمه رودست  
محمود هم در این میان بُل گرفت و داوطبانه در شدند. اوسهم بلند می

کت در رحمت الهی، خود را به میان انداخت. حالا نه  راه رضای خدا و سرر
پزخانه شد. با این موفقیت، راه  وردست فاطمه که آمر و ناهی کل آش 

ی برای او همبه اف شهر نتر کار وار شد. اما فاطمه سرش بهخانه اعیان و اسرر
گذاشت که آخر شب در خانه کتک  او نمیخودش بود و چندان محلی به

مفصلی تقدیم او شد، تا در حضور دیگران حرمت شوهر را رعایت کند. از  
ی و عیبسخت محمود بهبعد اوساین به جا  جونی خود افزود و تا آنگتر
رفت که برای خود نشان دادن و فخر فروسیر پیش دیگران،  پیش

ی صادر میدستورهای آش  ی بهپزی نتر -سر کار و بازگشت بهکرد. برای رفتر
داشت و از طرف صحبت شدن او ی فاطمه قدم برمیسایهخانه سایه به

ی می  کرد. با هر مردی جلوگتر
مود  مح برود و کسی مانند اوستوانست پیشجور نمی این
اف  تاز صحنهی یکهپهلوان پنبه ی زن و شوهری باشد. زنان اعیان و اسرر

محمود در آن دخالت فاطمه نیاز نداشتند تا اوسباجتنها برای پخت و پز به
تواند در  داشته باشد. زنان هزار اسرار و رازهای مگو دارند که فقط زنی می
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یک صاحب درد باشد. مثلن دختر جوان تازه بالعیی  چه  داند به که نمیآن سرر
مادر دختر باج    . تا نمازش درست باشد   ،ای موی ظهارش را پاک کند وسیله

حمام برده و یک تغاز واجت  فرد اعلای کار یزد  فاطمه را خت  کرده و او را به
د. حمام  هدکارش کرده و او را طیب و ظاهر تحول صاحب مال میرا به

ک زایمان، فرستادن عروس به چشم و گوش بسته که تمام  حجله. دختر
-داری  و مراقبت کند، چهعمر شنیده است، باید از موش لای پایش نگه

حجله درآمده است. این باج  آقای داماد با چه قصد و نیتر به ،داند می
اندازی را به ک نشان دهد. اوس فاطمه است که باید هدف تتر محمود،  دختر

ها باخت  باشد و نهنه می ی تواند در آن دخالت کند. پس  می تواند از این چتر
های این مرد فضول که پایش را بیش از حد  ای برای دخالتباید چاره

 گلیمش دراز کرده، اندیشید. 
قبای  شان شدند و ایشان دست بهدامن شوهرانزنان دست به

ی عملیاتش  های حوضهمحمود را از محدودیتنماز مسجد، تا اوسپیش
های آقای  ی اول سفارشات و توصیهوحله آگاه کند. صد البته که در 

ی فاطمه بهتخم اوسمسجد به -محمود هم گرفته نشد و یکی دوبار از رفتر
ی کرد. وقتر اوس  محمود متوجه شد سنبه پر مهمانی و مجالس عزا جلوگتر

روز است و دخالتش در کار ناموس مردم شوخی بردار نیست، رضایت داد،  
و دعوت را بگوید و توضیحی در آن باره   او خت  کارش فاطمه فقط بهباج

ندهد. هر وقت لازم شد با یک خداحافطیی خشک و خالی خانه را برای  
هیچ وجه  ها به ی اینای که بر عهده گرفته، ترک کند. اما همهکار و وظیفه

 آزادی و رهانی باج
 فاطمه از قید و بند زندان اوس محمود را نداشت. معتی

ی و سالمرور زمان و بالا ر به ی سن و سال، گرد پتر  بر  فتر
ی

خوردگ
 
ی

های  سر و روی فاطمه هویدا شد. خیلی زود از کار کنار آتش یا دوندگ
گذاشت های میی وردست عهدهشد و کارها را بهعروسی و عزا خسته می

حوصله شده بود و تنگ  که حاصلش خران  و اغتشاش در کارها بود. ن  
کرد. از خورد و خوراک  ر کارها شانه خالی میکنان از زینق کرد. نقخلقر می

ها با دیدن  کرد. خوابش کم شده بود و شبغذا نمیافتاده بود و میل به
 ن  پرید. دوا و درمانکابوس از خواب می 

ی
کلب  اثر بود و مراجعه بههای خانکی

مرتبه  . همان یکای نبود مفید فایدهحسنعلی حکیم سنتر شهر هم برایش  
او نزدیک شده بود، اوس محمود چنان ن نازانی و آبستتی بهکه برای درما
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ب شصتر به کرد.  که برای هفت پشتش کفایت می  ه بود او نشان دادضی
داد و  های شوهرش را نمیگونی ها و زشتها و طعنهدیگر جواب حرف 

ها  بار که از دست تهمتقول خودش او را "سگ محل" کرده بود. یکبه
 و به تنگ آمده بود، در جواب اوس محمود گفت: های ناروای او نسبت

 ام." خورانی و من تورو سگ محل کردهی گه"تو از طایفه
ی سرد عصا مسلح شده بود،  اسلحه محمود که حالا بهاوس

عصانی بر سر و بدن فاطمه خرد کرد، تا فراموش نکند زن ملک مرد است  
ی خود شود.    خواهد،هر طریق که میو او حق دارد، از هرکجا و به وارد زمتر

ی آزادیمحمود ناچار بهگر چه اوس هانی در حد کار فاطمه شد و با  پذیرفتر
ی  آن گردن نهاد. اما  این، دلیل آن نمینارضانی به ون و تو رفتر شد که جلو بتر

د. هنوز هم فاطمه می های مسی،  بایست، با گرم کردن آب در دیگاو را نگتر
ند. هنوز برای خرید یک دسته اسفناج در در خانه و میان توالت حمام ک

ی آش کشک، می   بایست تا آمدن شوهرش منتظر بماند. پختر
کم، اما خیلی دیر متوجه شد، دیگر برای  محمود کماوس

خصوص  کلاهش پشمی باقر نمانده و چاقویش پیش فاطمه برّانی ندارد. به 
کت ملی کفش، کسب و کار ن   قش را بیش  روندر این زمان با راه افتادن سرر

پوسیر  پوش و دهانر کیوهسون چارقاز پیش کساد کرد و دیگر هیچ شاه
سوراخ کون شد که نحیی بهآورد. روزها میپاپوسیر برای تعمتر نزد او نمی

-گذشت که بهتر وقتش در مسجد و پای منت  آقا میکرد. بیش سوزن نمی
ی بدل می  ستون  بار، وقتر سرش را بهشد. حتر یکچرت و خواب سنگتر

خواب رفته بود، با چنان صدانی گوزید که نمازگزاران مسجد تکیه داده و به
ون راندند. اوس محمود بسیار کوشید اهن و تلپ خود   او را از مسجد بتر

ی بنماید، اما تنگ خلقر فاطمه اجازه هیچ ی کاری  را حفظ کرده و عر و تتر
ی   یجانی کشید که فاطمه از وظیفهداد. کار بهاو نمیبه زن و شوهری نتر

کرد و با دستورات موکد دینش در جلب رضایت مرد، حتر  شانه خالی می
ی دیشبروی شتر و بیخ پستو، تن می ی قبل از شب  چهارشنبه ، زد. همتر

زور و زدن چند سقلمه  یلدا که برف سنگیتی بارید بود، اوس محمود به
کرد. فاطمه    پک و پلوی فاطمه او را زیر اخیه کشید و استخوانی سبکبه

-سر و صورت خود پنجههای شب زیر لحاف کرسی گریه کرد و بهتا نیمه
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محمود که با خاک تو سری قصد و غلیظ آرامسیر یافته بود،  کشید. اوس
 ی بالای کرسی نجوا کنان گفت: از پایه

ای، فردا  "فاطمه! از وقت مرگ مادرت تا حالا، سر خاک نرفته
ه یه بشقاب حلوا  راه ما زندهها چشم بهشب جمعه است، مرده هایند، بهتر

 بو ورکتی و سر خاک بری."
ی بار بود، اوس محمود به ، این اولتر -پس از چهل سال زناشونی

زاده سید اسحاق، داد تا اماماو اجازه مییاد مادر فاطمه افتاده بود و به 
ستان فقرای شهر برود. مخصوصن دست و دل ی باری کرده و از کیسهقت 

ی بخشیده بود. فاطمه از این فرمان دل خلیفه شاد شد و  بشقان  حلوا نتر
ی  ون خزید و ن  که شوهرش بههمتر سر  خواب رفت، از زیر لحاف کرسی بتر

ی ایوان ساخته بود، با  و صدا در اجاق خانه که با دست خودش در گوشه
م آتسیر برپا کرد و آرام ی عث تر که مبادا شدهر را از خواب بیدار کرده و باهتر

 او شده و دیدار قت  مادرش را از دست بدهد، حلوای مفصلی  
تنگ خلقر

بهره نماند. وقتر کارش تمام  اوس محمود هم از آن ن   . البتهتدارک دید 
زد و خواب از چشمش  دل میزیر لحاف کرسی خزید. دلشد، دوباره به

ی به باریده بود و  گورستان، هر چند پیاده و برقی که گریخته بود. فکر رفتر
ی یخکم ی را دوشوار میترین بادی برف را برزمتر کرد، اما آزادی  زده و راه رفتر

شوقش آورده بود  زاده بود، چنان بهو تنها رها شدن در بیابانی که راه امام
 ها کشیده بود. آسمانهوس پرواز دلش را به  . گنجید که در زیر لحاف نمی

 هم
ی

 بر اشتیاقگرمای گرسی و خستکی
ی

فایق آمد و   ش خوابکی
مدت در خواب بود، یا اصلن  اندازه خوابید و چهچشمش گرم شد. چه

اختیار وقت خوابش برد، بر او معلوم نبود. سراسیمه از خواب پرید و ن  چه
ون را نگاه   ون کشید. از لای در چفت شده اتاق، بتر خود را از زیر لحاف بتر

دن صبح تلقر کرد. در اتاق را گشود و  کرد و سفیدی و تابش برف را سرز 
ایوان قدم گذاشت. دیگ بزرگ را از حوض پر آب کرد و بر اجاق نهاد.  به
شور خود را شست حرم آقا سید اسحاق قدم نهاد. گربهشد، نجس بهنمی

نمانی که یکی از و با غسل جنابت نماز خواند. لباس کلفت و پشمی نخ
پوشید. از حول ولانی که داشت و با  او بخشده بود، های شهر بهخانم

ی و  نبودن ساعت در خانه، همان ون زد. اگر چه سر قت  رفتر دم از خانه بتر
ات مرده کردن، زمانش بعداز ظهر پنج شنبه است، اما راه دور و دراز ختر
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ستان که از شهر دور است، او را واداشت، هرچه زودتر راه افتاده و   قت 
ون بکشد  تواند تا عصر دور و اطراف  . با خود اندیشید، میخود را از خانه بتر

ی  ی ی و ست  ستان که باغ و جالتر روز  و یک  کرده ، وقت گذرانی استکاری قت 
 ها رها باشد. گاریها و ن  ی مشقتتمام از همه

کرد و جلو در ایستاد. با خود اندیشید،  در حیاط خانه را پیش
-ی "حاجه، تمام جاده سرای "حاج ممدآقای جوکار" گذشتاز جلو کاروان

ها" عبور کرده و خود را به خیابان "  یی "پیغمت  ملوک" را از جلو محله
" رسانده و تا سر "جاده کش کند. بعد از  ی اصفهان" قدمسلمان ساوخ 

ستان پیش برود. این راه اگر چه از میان شهر آن جاده ی اصفهان را تا قت 
ب داشت. اولن دور بود و دومن  رسید، دو عینظر میتر بهگذشت و امنمی

ی زنی تنها در طول جاده های بارکش که هر یک  ی اصفهان و کامیونگذشتر
  ، عذابش خواهد کشید. پس بهتر استبرایش بوق زده و گاهی ترمز کنند، به

آباد" رفته از طریق  ی "یلکدهملوک را تا باغ بسته بر سر راه دهی حاججاده
زاده برود. این راه اگر  راست تا امامامع، یکگری فخاریان و مسجد جکوزه

گذرد، در این وقت  های دیوار قدیمی شهر میچه از بیابان و چاله چوله
 شود، تا باعث مزاحمتر باشد. روز، کسی در آن پیدا نمی

قد دو  های سوخته و پس ملوک رسیده بود. هیکلانتهای حاجبه
ه کنندهچشم  ی باغ پسته از دور بهنشانهدرخت به -زد. برف، سفیدی ختر

تر  زد. بادی لبهای اطراف پاشیده بود و چشم را میدشت و بیابانای به
ای در تن مرطوب فاطمه وزید و چایش تند و سوزندهاز جانب همدان می

دارش  دواند. شال را محکم کشید و دور گردنش پیچید. لباس پشمی نیممی
کیلومتر راه را پیاده طی کرده  کند. سهقادر نبود سرمای گزنده را از او دور  

اش از نفوذ برف و سرما در امان نبود. حالا  های زوار دررفتهبود. گالش
های دیوار  ها و چاله چولهطرف چپ پیچیده و از میان خرابهبه  ،بایستمی

ی جز خاک و کلوخ از آن باقر نمانده، تا کنار مسجد  ی قدیمی شهر که چتر
زاده سید بشتر و  امامیان راه را طی کند. سر راه بهگری فخار جامع و کوزه 

ی سلام کرده و دعای اذن دخول بخواند. ترسی شفاف و دل -شازده حستر
ی نبود انی تازه بههره -دانست چهنمی ،دلش چنگ انداخت. از صبح خت 

وقت روز یا شب است. هیکل درختان دور دست، هیبت و هییت آدمی  
-یاد آورد، ظرف حلوا را فراموش کرده و ن  ه بهکرد. تاز یافته و نگرانش می



62 

 

ات راهی شده است. به ی بهختر ه شد و خود را از بازگشتر خانه  پشت سر ختر
ی او از خروج از   . ناتوان دید  از آن بدتر بیدار شدن شوهرش بود و جلوگتر

ات خواهد کرد.   خانه. اندیشید، در بازگشت حلوا را جلو در خانه ختر
ماری را بالا  زحمت سربالانی چشمهادهی همدان که بهعبور کامیونی از ج

زاده سیداسحاق ی اصفهان و بالای امامجاده  ،کشید، دید و گمان کرد می
رفت.  های کشیده و مصمم پیشراه نهاد و با قدمتامل سر بهاست. ن  

هایش را برای گرم او هجوم آورد و دستدوباره بادهای سرد همدانی به
زیرانداخته  آنها شد. سر بهدمیدن بهمشغول  دهان گرفت و  کردن در مقابل  

رفت. هرچند خسته و سرمازده بود، توجهی  میو غرق دنیای خیال پیش
ی پایش در چالهوضع و حال خود نداشت. میبه های پر کوشید از فرورفتر

ی کند   تری  های پیچیده در چادر و توپوقش سرما بیشساق تا برف جلوگتر
معتی واقعی خسته  کند. مدت زیادی راه رفته بود و حالا بهدر تنش جاری ن

پسته دور دلش چنگ انداخت. زمانی را که از باغو کوفته بود. نگرانی به
ی آن پرداخت. باید بود تا کنون به  محاسبهخاطر آورد و بهشده بود، به

ستان رسیده باشد. از خود پرسید:   قت 
 "امروز قصد صبح شدن ندارد!" 

فکرش هم  در راهی نهاده بود که بازگشت از آن به اما قدم 
سوزش  های برف صورتش را بهکرد. فشار بادهای سرد و بادمهخطور نمی
در قلب خود احساس کرد و برای   . دردیکوبید هم می هایش را بهو دندان

وع کرده بود؟ آیا مادرش  خودش دل می سوخت. این چه کاری بود که سرر
زحمت و در خطر افتادن او بود؟ آیا بهتر  ضی بهپس از این همه سال، را

جا  نیست راه رفته را دوباره بازگردد؟ آخر از کجا سردرخواهد آورد؟ این
او در این   ، کجا آمده است؟ اگر شوهرش باخت  شود کجا است و او به

بنه گم شده است،  وقت و زمان خانه را ترک کرده و در بیابان و چاه و چاه
خود  خواهد کرد. این افکار پریشان ذهن و دلش را بههخواهد گفت و چچه

آمد که  نظرش کوهی میداشت بهمشغول کرده بود و هر قدم که برمی
ی و ادامهجا میبایست جا به ی خودداری نمیشود، اما از رفتر  کرد. ی راه نتر

ی نوری دید که از منقلی افروخته  ناگهان در دور دست شعله
ی و در   خواست. منقل و آتشبرمی درست و راست بود، اما نه بر روی زمتر

ی معلق بود و  ی انسان یا انسانمحاضه ، بلکه منقل میان هوا و زمتر هانی
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ی سران  بیش نیست. با همه ی ی چتر ی  گونی خواب و خیالی او را ربوده و چنتر
تر  سوی آن رفت. هرچه بیشاین احوال در جهت نور قدم برداشت و به

یافت. تری میفت، از صحت و درستر آن اطمیان بیشر میسوی نور پیشبه
بله درست بود. منقل آتش در "برج دکتر شفا" که بالای آسیاب  

ی سیداسحاقر  را تصاحب کرده بود، روشن  های اطراف آنها بنا کرده و زمتر
تان روز بدنبیند. داخل برج نهاد. چشمهای برج بالا رفت. قدم بهبود. از پله

 مشهور  
ی

شان شهر، دور منقل نشسته و چپق حشیش در دستهفت بنکی
کلفتر  دزدی و گردنی شهر بهچرخید. آنان که در همهدورادور مجلس می

بازی مشهور بودند، جا و محل ثابتر نداشتند و هر روز خوری و بچهو باج
کردند. این الواط ن  سرو پا  شدند و بساط علم میو شب، جانی پلاس می

ی می  با گدانی و اخاذی کردند  و دزدی و مال مردم خواری روزگار خود را ستی
ی با مداخ و معرکه ی و نوحهو گاه نتر کردند.  خوانی درآمدی دست و پا میگتر

جا نهاده و از آناو خواست قدم پس   . مردان ابتدا متوجه حضور او نشدند 
آب از جا برخاسته  بگریزد. اما عشقر ملقب به لوطی که برای دست به

 فاطمه را دید.  بود، 
دریده از ترس، فاطمه را نگاه کرد.  نهاد و چشملوطی قدمی پس

چنان جانی شد، زنی با پای خود در این وقت شب، قدم بهباورش نمی
نهاد و برای اطمیان از وجود و حضور او دامن  بگذارد. دوباره قدمی پیش

رد و  چادر مشکی زن را گرفت. فاطمه از ترس قلبش را در گلو احساس ک
ه ماند و آب دهان از لب پایینش  نفسش به  افتاد. ابتدا از وحشت ختر

ی
تنکی
زودی برخود مسلط  دانم چه اتفاقر در درونش افتاد که بهجاری شد. نمی

ی ناتوانی در جمع  سرعت برق دریافت، گریه و زاری و التماس حربهشد. به
باشد، خود   کسی که از ایشان امید رحم و مروت داشته   . این مردان است

را سنگ روی یخ کرده است. در این حالت بر خود مسلط شد و حتر  
او  خلقر دوران جوانیش بهدست مرد متجاوز را پس نزد، بلکه با خوش 

 خندی هم زد. لب
عشقر یا همان لوطی که از حضور و وجود زن در این میان  

ی شده بود و از لب ادمانی کمال رسیده بود، با شخند او اطمیانش بهمطمتر
 یاران خود گفت: رو به
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ی ما پیغمت   اید که خدا از حوریای بهشتر واسه"چه نشسته
خواد، هاپولی  شون میفرستاده. حالا بیذار آخوندها سر منت  هر پحیی دل
. ما بندگان مقرب درگاه الله قادر جبار قسامیم." ی  کتی

ت کرده و متعجب   شش نفر دیگر از دیدن زن در جمع خود حتر
چنان برانداز کردند. دانی لطقی کفتر باز را هم  او های دریده  با چشم  بودند. 

اش،  او رسیده بود و پک جانانهنواز پر مهارت که نوبت چپق بهقهار و بچه
کوشید، خود را از  های گلوپاره کن میگلویش جهانده بود. با سرفهدود به

 برهاند، با صدانی گرفته گفت: 
ی

 خفکی
ین  ه"حوریشم بدنیست. ما ب غلمان راضی بودیم که مبحث شتر

لواط رو بحث کنیم، اما خوب هرچه باشد حوری، هم لواط ازش ساخته  
 است هم جماع." 

ی و نوازش کودکان و  شازده با اصل و نصب قجر که در نواختر
د،  نوجوانان سابقه ای دیرینه دارند، آتش منقل را هم زد که خوب بگتر

 گفت: حال رقص درآمد و رقاصان  نشسته به
 "شکر نعمت، نعمتت افزون کند."

ایش که متهم به ین مردان آقای پتر
بازی هر دو  ابنه و بچهمسنتر

 است با خنده گفت: 
 ؟" و یا اهلیل شا بوبات نیم شکر کرا "لنگای ملکه علیا 

اش را فراموش کرده و از کنار زن جم  لوطی فشار ادرار در مثانه
 مردان برد و گفت:  طرف جمعخورد، دست او را گرفت و بهنمی

محفل ما "صد البته که خوش آمدی. با پای خود آمدی. به
 صفا آوردی."

مداخ  آقای ی مردان نشاند. زن را کنار دست خود در حلقه
وار بود، محفل قمار در  که حسان  عیالدانست و با آنخود را سردسته می

نشاند، خود میی کرد و هر قلندری را کنار کرسی زن و بچهخانه برپا می
 صدا درآمد: به

 ی ما رونق اگر نیست...""در کلبه
 یکی دیگر فریاد برداشت: 

 "کتر کلفت آب ندیده فراوان است."
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خواست با  مداخ از این میان حرف پریدن ناخشنود بود و می
رفت ساکت  تو شد و میمداخ شعری دل زن را متوجه خود کند، لب به

 بر سر مرد فریاد کشید: شود، اما قیظش شعله کشید و  
"اونی را که تو داری یه کرم بیشتر نیست. لاف از جنس چون 

 مناره گ زند؟" 
زین   آقای مداخ روزهای پنج شنبه عصر از سر بازار شهر با تت 

وع کرده در منقبت علی رهت  شیعیان جهان و کشکول و دسته ای ریحان سرر
ی تحفهشعر سرانی می ی ی دو داماد  ی درویش میکرد و برگ ست  داد، با داشتر

بود مالی خانه را با بر پا کردن  کرد و کمو سه عروس، در حقیقت گدانی می
ی میمجلس قمار در خانه کرد.  اش که باعث شایعات بسیار شده بود، تامتر
یعت و طریقت از میاو خود را سرآمد جمع  دانست، با اندک اطلاغ از سرر
ی  ی مولانا جلال  خود را از نسل و سلاله   . نشستتر نمی هیچ عالم دیتی پایتر
رسید و با  نظر نمی کرد. از جواب داده شده، راضی بهالدین مولوی تلقر می 

 ی زبانش ادامه داد: گذاری در خرینهخشاب
ی چشم قرار داد. زنا اگه چه از دنده  ام زنا رو معتر

ی  "باید احتر
ه کمتر از مردا  ای نگاه الهی مقام و مرتبهچپ مرد آفریده شدن، در دست

 دارن."
امان آمده بود، از جا  های لوطی بهفاطمه از دست درازی

ی نشست و بهبرخاست و کنار مداخ به ی دست بر شانهزمتر -هنگام نشستر
ی او گذاشت و وقتر درست جاگتر شد، دستر هم بر گیسوان چرب و  

شازده از این  رسید، کشید. دل  ی او که تا روی شانه میکثیف و شانه نکرده
 لطف و مهربانی زن نسبت به مداخ گرفت و برای چیدن نوک او گفت: 

عرض عالی " جناب استاد اعلم و اعظم! خبط کرده و اشتباه به
 رسوندن. خدا بهشت را لای پای زنان قرار داده." 

فرمایید؟ فرموده است" ان الجنات  "آقا چرا خلط مبحث می
 تحت الاقدام امهات."
. دومن: گوینده خر، شونده باس عاقل  هر هم زن"اولن: ماد

ی باشه، خاک و خول پرش میباشه. اگه بهشت زیر پا و روی زی کنه. یا  متر
کنه. از ندازه و بهشت را کثیف میکسی آب دهن یا سوک دماغ روش می
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 ن  
خوره توش و آب کمرش را خالی  تعارف سُر میهمه مهمتر هر گردن کلفتر

 کنه."می
-ها و نوجوانان تازه بهردیقی بزرگ و طولانی از بچهدانی لطقی 

ین  دوران رسیده ی جویای نام در لیست کبتر کودک نوازی خود دارد، بهتر
ها و نوجوانان، یعتی کبوتر را در اختیار دارد. او با  ی گول زدن بچهوسیله

ی لانه دکان کشیده و بعد  ها را بهای در مغازه نجاری خود، پسر بچهساختر
عنوان کفتر جلد قالب  اش را بهچک و چانه کبوتری خام و تازه گرفتهاز 
د. در لانه تنگ است و هر کس  پسرک باید خودش آن  . کند می را از لانه بگتر
چون اجل معلق سر رسیده  کند. دانی در این زمان همراحتر در آن گتر میبه

د. در یکی از اعمال ختر کاری خدا پسندانه میو طرف را به خواهانه پسرک  گتر
ی و آرام کردنش   تن زده و ناله و فریادش بلند شده بود. دانی برای تسکتر

الله  گفته بود" پدر سگ داییتم. دانی نکند، گ بکند." با این جمله لطف
بازهای دانی لطقی ملقب شد و باعث افتخار او در میان جمع بچهنجار به

 سخن درآمد: به عنوان متخصص امر لواط و جماع شهر شد. حالا به
تر است. مثلن  تر و قابل حصول کنم لای پا امن "من هم فک می

ی کفتر به  جا خدمتش  لونه چپانده باشم، همانمن اگر پسرگ را برای گرفتر
ی را جسترسم و لازم نیست زیر پاشو یا رو زیمی جو کنم. تازه در لونه  متر

 ده." میی بلن کردن پا رو نی اجازه
های عاقلانه دانی لطقی خندیدند و حالتر  تهگفهمه با هم به

خوش و شادمان فراهم آمد. آقای مداخ که حالا پشت و پناه فاطمه  
 آمد پرسید: حساب میبه

! از کیانی و از کوجا می . این وخت شو کوجاد  "خب باخ  آنی
 ای؟" بوده

ی پرسش دستش را دراز کرد و به ی فاطمه نزدیک  سینهدر حتر
مالیدن نشده بود که فاطمه با تغتر خود را کنار کشید و کرد. هنوز سرگرم  

 گفت: 
فک یه تیکه گوشت دیر پز و سفت بز  "شما مردان فقط به

ی  . اصن حالیتون نیس، گ زنم آدمه و اگه سر شوق و اشتیاق باشه،  هستتر

 بخشه." مرد کیف و لذت میبره و هم بههم خودش بهره می
 او گفت: شازده روی دست مداخ بلند شد و به
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 ی این زنم نیس." اندازه "یعتی عقل ناقص تو به
فاطمه که پشتیبانی یافته بود و حرفش تایید شده بود، ادامه  

 داد: 
، حکایت مردیه که پسری رو برا کار  "حکایت این آقا و آن مشتر

مراد  رسوند. پسرک پرسید: تو که بهبرد و در تموم را بهش انگش میختر می
؟ لوطی جواب داد: میکاریه که میین دیگه چهرسی، پس ادلت می خوام  کتی

ه و حرف  یه  ریم." بعضی کارها عملش  فراموش نکتی واسه خی داریم، می ی چتر
ی دیگهیه  اون  زدن راجع به  اس. ای بسا طرف رو از شوق و ولع بیندازد."چتر

 مداخ گفت: لوطی رو به
 دار!""اختیار دستتو نیگه
بود. پس   ه مردان شد و در فکر چاره تان  حلقفاطمه متوجه ن  

 مداخ گفت: رو به
یعت سرآمد همه اجر و  اید، این کار ن  "آقا شما گ تو دین و سرر

مزد انجام شدنیه یا نه. در ضمن مگه مهریه حق زن نیس که عندالمطالبه  
 حق وصولشو داره؟" 

 "حرف حق جواب ندارد." 
معامله باعث   "پس اول تکلیف مهریه رو معلوم کنید، تا پس از 

 حرف و حکایت نشه."
. چهخی طلب می" مثلن شوما خی  ی قد مهریه باس پرداخت  کنتر

 شه؟"
 بهمی"من کاسب نیسم و چک و چونه نی 

ی
لطف  زنم. این بستکی

 و کرم شوما داره."
انگشتت رو در جهت مهریه کارسازی   "یااله شازده اون انگشتر 

ی همرا کن. تو تنها کسی ی  خودت داری." ای که چتر
 "چرا من باید جورکش همه باشم؟"
ای  نیس. دومن تو تنها کسی  "اولن در رفاقت جای چک و چانه

 رسه و نقدن یک انگشتر طلا تو دس داری."گ دستت به دنت می
ی ازدواج از انگشت شازده درآمد و در  این ترتیب حلقهبه

گذراندن   کسیر و فرصت وقت شصت فاطمه خانم جاگرفت، و او تازه به
 ها آغاز کرد: ی آنجانب همهی اصلی را بهزمان افتاد. این بود که حمله
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های خوبیید، اما هیچ  "شما همه حرف بزن و نصیحت کن
 یک عمل خوبو ندارین. الان دو ساعته من این

ی
جو درم، یکی  کدوم مردانکی

سید:من شام خوردم؟ چاشت صبح چه طو؟ محض رضای خدا از من نتی
 ه هسم یا نه؟"اصلن گرسن

 باز شازده پیش افتاد: 
 ی ما...""در کلبه
 لوطی امر کرد: مداخ به

ماتحت  "پسر اون سفره نان و پنتر را برایش بیار تا شازده زبان به
ه."   بگتر

ای ماست کنار آن قرار گرفت. لوطی پیاز سفره پهن شد و کاسه
به گذاشت. فاطمه ی ماست  ی مشت شکست و کنار کاسهدرشتر را با ضی

توانست وقت گذرانی کرد.  با صت  و حوصله لقمه در نی لقمه فروداد و تا می
 میطاقت مردان سررفت و ن  

ی
کردند. هر لقمه را از میان سفره تا  حوصلگ
ی آن داشتند. شک و تردید  را از نظر دور نمیدهان زن دنبال کرده و فرو رفتر

کند  دست میسیدن صبح دست بهاوج گرفت و گمان این که زن زمان را تا ر 
ی را که خدا نصیب ایشان کرده، برداشته و بگریزد. دانی لطقی که از  ی تا چتر

 پیچید گفت: خود می درد بهشق
ی  تو سال ،هانه"مثل این که غتر از شام و صبح ی ها است چتر

 ای."نخورده
 هایش را تان  داد و گفت: شازده دم عقرب سبیل

کمک ما  شه و اگر کمکی بیاید، بهمیا نی گ پیدجو هیچ"باخ  این
 آید. همه در این شهر تشنه لواطن."می

ی آخرین را در دهان  دید، لقمهفاطمه مشت خود را باز شده می
 اش بلند شد: سفره تف کرد و با سر و صدا، فریاد آه و نالهچرخی داد و به

چرخه و مالش  آسیا می"خی تو این ماس بود؟ دلم مث سنگ
ه  ."متر

روی او ایستاد بود و خود را موظف جواب دادن  لوطی رو به
 دید: می

ی عرق بود  "یه کاسه ماس و خیار با یک کف تعنا خشک، مزه
یه کرده و لموبندی." که هم  را یه نون سنگک شتر
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ی توش افتاده که این جور دل و رودم را بالا می  آره  "حتمن یک چتر
 ریزه."و دست به آبم داره می 
الا دیگه وقتشه. مهریه رو گرفتر و کاسه ماست را پاک  "هان! ح

. آره ارواح بابات. تو  ه حب جیم را جیم الف جا کتی رو لیس زدی و بهتر
 گفتر ما باور کردیم." 

ی "می ی  تون دس بهجا جلو چش همهخوای همتر آب کنم، تا یقتر
ه. مخصوصن که اسهال سر و صدا هم کتی چه  ."دارهخت 

داشم و آخ  اعته یه ادرار خالی رو نیگه"خانم من خودم دو س
 هم نگفتم."

 کنه." مال تو، سرش تو دست خودته. با مال من فرق می ! "بله
خود پیچید و تهدید کرد  آخ و واخ فاطمه بلند شد و کمی به
ی ازدواجش افتاد و  حلقهخودش را نجس خواهد کرد. تا چشم شازده به

 با فغان گفت: 
تونه از دس ما فرار کنه. از میاو که نی آبشو بره. "بذارید دس به

 این جا تا شهر یک فرسخ را است."
دلش پیچیده بود و نا آرامش کرده  ها بهدانی لطقی درد بیضه

ون آورد و گفت: بود، از تو توبره  ی ابزارش طناب بلندی بتر
"دسش رو دربندید و سر طناب تو دس خودمون باشه. بره  

 ترکمونش رو بزنه."
نظر رسید و همه با سکوت موافقت خود را  ای بهنهراه عاقلا 

دست  ی چپ و راست بهاعلام کردند. لوطی سر طناب را محکم با چند گره
ی رفت. در پلهفاطمه بست و او آزادانه از پله ی آخر های برج پایتر

نماهای برج دید. با  ی مردان را چشم انتظار در طاقسربرگرداند و همه
 مردان قابل شنیدن باشد گفت: صدای بلند که برای 

دونستم ریدن تماشا داره. مخصوصن اسهال که سر و  می"نی 
 صدایش کم نیس."

 مردان کور و ناراضی به
ی

جای خود بازگشتند و برای ترمیم نشئکی
ی خود گرداندند. دور پریده شان چپق پر و پیمان حشیش را دو دور کامل بتر

وع شده بود که لوطی با   ون را نگاه کرد. سیاهی  نگرانی از طاقسوم سرر نما بتر
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ممد" و کنار نزدیک آسیای "مش ،رسفاطمه را بسیار دور از دست 
 ی پنبه دید. کارخانه

آخرین پله و دور شدن مردان از  محض رسیدن بهفاطمه به
خری در ساقه حلقهرا بههای محکم طناب را باز کرد و آننماها گرهطاق

دوید.  فرار گذاشت. با سرعتر غتر قابل باور میرد و پا بههمان نزدیکی گره ک
-گر چه چادر کمری و چاقچور دست و پاگتر بود و او را از دویدن بازمی

های  نفس بیابان پر از برف و یخ را دوید. گالشداشت. اما تا توانست یک
ی و گل و لای کرد. تا کنار  لاستیکیش چندین بار سُر  خورد و او را نقش زمتر

ی "نیوشت"یها نزدیک  محلهنفس دویده بود، حالا بهی پنبه یکرخانهکا
خیالش راحت شد و دانست دست    بودند. شده و کسانی را در رفت و آمد  

 به
ی

ی محلهاو نخواهد رسید. پس دست از دویدن کشید و بهمردان بنکی
دانست اهالی این محله از کوچک و بزرگ او را  "سرچشمه" وارد شد. می

تواند مزاحم او شود. خیابان طالقانی را تا نیمه طی  سند و کسی نمیشنامی
کرد و در مقابل کاروانسرای "حاج ممدآقا جوکار" با خیالی راحت و اعصان  

ی خوردنآرام در خانه های متوالی گلی و آغشته اش را گشود. لباسش از زمتر
تا آن   کثافت شده بود. تشت رخت را آورد و دیگ مسی را بار گذاشت به

مهایش را از آن نشانهگرم کند و لباس  آور پاک کند. های سرر
ی خاک برسری شب گذشته، دیرتر از  واسطهاوس محمود به

ی کرد، دعوت به جانی  معمول بیدار شد و چون زنش را در خانه ندید، یقتر
باره چشمش  شده و برای کار رفته است. از دولاب تکه نانی برداشت که یک

حلوا افتاد. فکر کرد این سهم اوست که جلو چشم گذاشته دو بشقاب به
هانه جان کرد و برای چای صبحها را تا ته نوششده است. یکی از بشقاب

سرای هاشمی دعوت گرفت. دو استکان چای اتاق سرایدار کارواناز خود به
در  دوزیش را بغل کرد و بهجان کرد و بساط پینهقند پهلو را با سه قند نوش

 سرا رفت. روانکا
طرف میدان خت  از  فروشان آندیر کرده بود و سر و صدای مال 

ی  ی مینهار بازار گرم ی  کارش  داد. روی چهار پایه و پشت متر نشست. در همتر
 شهره  هنگام هفت

ی
میدان ملی پیچیدند.  ی بازار بهی شهر از دهانهنفر بنکی

 صدای خوسیر خواند: مداخ به
، چهل 

ی
،"چهل بنکی ی

ی
، چهل جنکی

ی
 زنکی
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ی

 بدزنکی
ی

 چهل بنکی
 
ی

 بدجنکی
ی

 چهل زنکی
 کردند. خری را بار می

 کردند. کسی فریاد میبازم از ن  
 ی سخن را ادامه دادند: بنگیان دیگر دنباله

 ماسته رو خوردی زنیکه 
 حلقه رو بردی زنیکه 
 از این نخوردی زنیکه. 
ی در درون اوس ی های خشم از  محمود سر برداشت و شعلهچتر

طور شعر و ادت و سوءظن و شک و تردید در دلش زبانه کشید. چهحس 
ی  شد، خودش هم نمیزن او مربوط میشعار بنگیان به دانست، اما یقتر
فاطمه مربوط  نوغ بهافتد که بهای در شهر اتفاق نمیداشت، حادثه

سرایدار بسپارد،  را بهکه وسایل خود را جمع و جور کند، یا آنآننباشد. ن  
 ی "حسینیه" دوید. گران پیچید و تا تکیهی آهنطرف بازارچهسرعت بهبه

او را روی تخت آب   اشنفسش بریده بود و دردی در سینه 
ی پر آبش را بر شانه  ای که کوزهانبار "حاج غفار" نشاند. از پسربچه

توانست راه  کمی آب خواست و با سر کوزه آب نوشید. دیگر نمی  ،داشت
سوی خانه روان شد. با همان حال و  ناچار قدم زنان بههرا بدود، پس ب

ی کارش برخاسته بود، در خانه را گشود و پیش -عصبانیت که از پشت متر
شونی دید و او با مهارت زنی کارکشته رفت. وقتر زنش را پشت تشت رخت

او نشان داد، آرام شد و دانست این کلاهی است که زنش  حلقه طلا را به
 یان شهر گذاشته و جانش را سالم دربرده است. بر سر همه بنگ
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 یک قرانی نقره 
 
 
 
 
 
 
 

خاطر بیاورم. تمام سعی خود را، تمام  توانم بهکجا بودم؟ یادم نیست. نمی
آورم. نه خیال کنید فراموش  یاد نمی ام؛ اما بهکار بستههمت خود را به

خون   طور نیست. جور دیگری است. موضوع را بهام. نه! اصلن اینکرده
دانم  دانم که چیست. یعتی میدانم که چیست و نمیبینم. میو روشتی می

ام. هر طور آورم. شاید فکر کنید، دیوانه شدهخاطر نمیچیست،  اما به
خواهد فکر کنید. این اصلن اهمیت ندارد، نه برای من، نه برای  می تاندل

 شما. 
ی ساده             ی است که شما بهچتر ی خون  و روشتی می  ای است. چتر
دانید در  دانید چیست و نمیدانید، چیست. یا میدانید. اما نمیبینید. می

تا یبوست  است؟ چند  قدر یک دل درد ساده اپاندیس بودهکجا است. چه
دانید  بیندید؛ اما نمیدانید، می است؟ درد را میساده، سرطان روده بوده

چیست. یک دست درد ساده، نشانه خران  مهره گردن است؛ شما هی  
 من مشکلی را حل نخواهددهید. میتان را مالش میدست

ی
-بینید، دیوانکی

 کرد. 
ه          ستم بود، سفت و ای داشت. اول در دسفید بود و کدر. برق تتر

. گذاشتم توی جیب کتم. خودم، با دست خودم گذاشتم.  محکم و چرخی
ی کنم سرجایش نشسته تا را لمس کردم صدبار هم آن است. که سر یقتر



74 

 

فهماند، آن جا  می  مانگشتانجایش بود. با سختر با محکمیش. با گردیش به
 است. 

 یک قرانی برکت کیسه            
ی

دار  داده بود که پول ام را می گویم. بزرگ
ک کرده شوم. آقانی آن بزرگ بود که صاحب آن   یبود. صبح یک روز را تت 

گفت که هست. کردم. سر انگشتانم میشدم. مثل چشم از آن مراقبت می
-من حالی میگفت که هست. اصلن جیب کتم این را بهام میحس لامسه

ی توی جیب کتم قرار گرفته ی کتم و  ه مرا بهاست ککرد که هست. یک چتر
یک قرانی   ،بود. چندین و چند بار آزمایش کردمجیب کتم وابسته کرده به

 ی خودم بود. برکت کیسه  ینقره
توی جیبم است. یک دفعه   ،گفتتوی جیبم بود. دستم می

شدن یا  هایم نیست.گمدیدم نیست. توی جیبم نیست. توی تمام جیب
-میشوید. من یک باره گممی باره گمخواهد. شما یک کردن دلیل نمیگم

ی یک ی ی گمباره غیبش میشوم. چتر ی  اید نکردهزند. مگر شما تا حالا چتر
ای که  دانستم یک، یک قرانی نقره هست. یک، یک قرانی نقرهمی          

ی از آن حرف می زنم،    که من با اطمیان و یقتر
بود. اما حالا همان یک قرانی

  ، است. حالا شما هی بگویید شدهد، گم دیگر نیست. شما حالا هی بگویی
،  دانم که بود و هست و خواهدبود و دیگر نیست. اما من می بود. یک جانی

یک، یک قرانی نقره هست که مال من است. نه نگویید مال تو بود. هنوز  
ام. اصلن مثل  گدانی ندادهرا بهام. آنرا خرج نکردههم مال من است. آن

-را دور انداخته باشم. چهور ممکن است، آنطجان دوستش داشتم. چه
شدن دلیل نبودن  است. گمباشم. گم شدهرا خرج کردهشود آنطور می

دانم کجاست، همان  دانم در یک جانی که من نمینیست. هست و من می
 است. طور گرد و چرخی و کدر نشسته

. یک قران، پولی  نگویید کسی آن           نیست که را دزدیده است. نه ختر
ی هم جلو چشم آدم باشد،  کسی آن را بدزدد. ارزشش را ندارد. اگر روی زمتر

را بردارد. آن فقط برای من اهمیت  چه کسی حاضی است، دولا شده آن
ی راحتر که گفتم آنداشت. فقط برای من ارزش داشت. من هم به را همتر

-من گم  را از خواست گم بشود. شاید آنشد. میگم کردم. شاید خودش گم
دنبال آن  اند. هر چه هست، دیگر نیست و تمام فکر و حواس من به کرده
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رود.  جا میدنبالش همهگردم. فکر و حواسم بهجا دنبال او میاست. همه
 باشم؟را گم کرده شود آنرود، گمان هزار جا. کجا میمال یک جا می

مبهم دزدان،  یشاید در ازدحام عظیم یک بازار. شاید در همهمه          
ها.  فروشچاپ، میدان مال چاپ بهی ذیدر. شاید در غوغای بهدر دهانه

گردها. شاید با عقل سرخ رفته  ی ورمال و دروهای شبشاید در معرکه
ای ن  در با  ی بلند حلب که سنگ است و سنگ. قلعهاست در پای قلعه

اییل هم اکنگره ز آن راه گذر ای در ابرهای سیاه غنوده. که آواز پر جت 
 تواندکرد. عقل سرخ گفت: نمی

راه که قفل همیشه هم"باید راه گذر باشد! دیوار یعتی در. چنان
 ذات کلید بوده و خواهدبود.  و هم

، بهاش، چندانبا من نبود روی گفته             لغت موران که پنداشتر
 سخن می گفت. 

اش. چراغ های  دنبال گفتهجا بهکشتم، همه با سرخ چراغ سرم می            
آن  های گوناگون. تازه زنبوری هم بهسوز. چراغ با فتیلهسوز و روغننفت

شد. مضاعف شد. شهر در چراغانی لمپا و گردسوز و فانوسها غرق شب می
گتر غروب، چرببا این -تر میهمه، بازتاب آخرین رمق خورشید، در گتر

چشم، مف دماغ و آب دهان،   ای بلند، اشک شده بر چهارپایهنمود. گم
 زد. همه در هم، مدام زر می

ی کالای بنجلش، صاحب گم  راه عرضهگرد، همای دورهفروشنده            
گرد  ای درهم و برهم از آواز فروشندگان دورهداد. بازار ملغمهشده را ندا می
ی در غوغا فروسیر حق بهبود. همهشده و زرزر گم جانب، با آتسیر که  چتر

ی روشن، با سپیدی غالب بر بودند. گاو چشمان قهوهخویش زدهمالبه
، هیچ  سیاهی مردم، پریشان و ساده و روشن، در چراگاه سنگ های قیمتر

ی دندان ی بهست  آورد. گم شده، گم شده بود. شاید هم گمش کرده  جا نمی گتر
 رساند. جانی نمی گرد، راهی بهی دوره بودند. صدای فروشنده

، طویلهکجا بود، یادم نیست. شاید کاروان                ای یا رباط  سرانی
ق وغرب که خواب بر قافله فرود  خرابه ای، بر سر بزروی در اتصال سرر

انه، همه با خواب رفتهافتاد. چه ن   انه، همه با خواب  ایم. چه ن  خت  خت 
-مهایم و نشنیدیم صدای زنگ کاروان را که به غارت رفت. باد از ه رفته

دیگر می روییدند. دار و ندار  های مخالف که در بطن یکجهت رویید. باد
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هقافله چپاول شد. قلعه بر پهن ی  کاهونی بهایستاده   زار ست 
ی ای  یونجهبود. ست 

 کشید. گفت: می زد و یونجه را هیچ گاوی ماغ نمی
است.  ذات کلید بودهراه و هم"در یعتی که قفل و قفل هم

 گاهی هست و باید باشد." حتمن راه را گذر 
هایش هیاکلی  ای از سنگ و ستونلغت موران گفت. در پای قلعهبه         

خواب بود یا رویا؟ عقل سرخ بود و بتر عیار  از نور بود و از ظلمت بود. به
مرغ  شد؟ یا زنی از دهات مجاور قلعه؟ تخمشکلی ظاهر میکه هر لحظه به
بود که  خون پدر، در حراج فصلی نهادهبه فروخت. با قیمتر و نان سیاه می

 را، به
ی

 عید افطار داده بود. فصل غارت بود. روزهای روزگ
بود. بر  مانش را بر باد داده بر سر راهی نشسته بود. حراج خان

هایش از شکاف گریبان، باد رفته بود.  زن چمباتمه نشسته بود. پستان
ی  زرد آفتاب زرد  ی قلعه بههنهان جایش از دریده خشتکش، نمایان بود. ست 

ه را درو میشد. زرد می می ی کرد. در نهاد زردی زردش، صد خزان را  آمد و ست 
خواب می بینم. همیشه خواب بود یا که بیداری؟ زنی را بهکرد. بهمینهان

 بینم. بعد ترها. خیلی بعدتر از آن بود که گفت: خواب میزن را فقط به
-های اصلی بهکه از ترکیب رنگ"زرد واقعیت است یا خیال  

 دست می آید."  
لغت موران سخن می زد و بهمن نداشت که شطح میروی سخن به          
 گفت. 
زار سنگ و خاک و قلعه بود. قله بود. گردنه و کتل بود در راه. لاخ         

سار اورشلیم.  ی سینا. یا سنگبر پای کوه. کوه طور بود و جزیره  ،ماسه بود 
آهن حلب. وقتر  ای از قلاع روم در شهر ن  زار اورمیاه. شاید قلعهیا نمک

فروخت  ملک الموت میمسند خویش را به   - سردار ایون     - که غازی اسلام  
اق را با عقل سرخ در دست، به ن.  بود روافاضلاب شهر کرده و شیخ اسرر

های  های سرد. راهروای نبود. تنها سردابهپس از آن دیگر قلعه ی ها. دهلتر
ن   های کوتاه و سقف هانی با پایهپیچ در پیچ و خم اندر خم. ستون

های ضی
. سقفشش ترک. سقف های بوقر و مخروط. در زیر های گنبد چرخی

ای آمد. صدی درد بود که میهر شکل و هر تبار. تنها نالهها بهسقف
ی در لابلای چرخ شکنجه بود که می ی -ها و دندهآمد. صدای خرد شدن چتر



77 

 

ی آرواره ها و سقوط اندام. صدای  ها. صدای جویدن دندان. آوار فرو رفتر
 بود. طراخ داود خواندهافتادن بدنی که شاید میکل آنژ را به

حد  هایش در حراج. نه نان سیاهش بهزنی آمد. نه سبد تخم مرغ          
ها در  تکدی بالکف. با دامتی از آب  در طرح روشن شت  تاریک. ستاره

شکست. قسمت بالای اندامش،  دامن بلند مواجش، قیمت بازار ارز را می
هایش به شیخ لطف اله گفته بود، مادرش  سیم غزالان بود. پستانسپید

ی  در محلهاست. طرح اصلی را از گنبد زینبیه معماری را در مصر خوانده
ی قاهره  ح اش به خطی خوش که اگر نه  . بر انارستان سینهبود گرفته  شاشتر
 کرده، نوشته بود: زبانی گمشده، بهزبانی گم لغت موران بود بهبه

 " به روز واقعه تابوت ما ز سرو کنید."
اییل آنبه            ساخت، به لغتر میان تواندنغمه می نوانی که تنها پر جت 

های  چکاوک گفت: دختر مانی است. امانتر دارد. بر در دروازهپهلوی و 
س  استکشیده  یهای انتظار، انتظار سال، سال . که طراری اگر چه که نتی

ی از دست   بود. گفت: است. و مانده برد باز ماندهامتر
لغتر که موران از خواندن آن سرباز  "مصوری از پدرش مانی برجاست. به

 ش کرده است."زدند. سر نوشت مرا نقمی
ها. اسکلت مرده  ها. مرده ها و کشتهها بود و دخمههدوباره سرداب          

بود، تا اگر روزی صاحب مرده، دستش به  امانت نهاد بوده هانی که به
 بههدهانش رسید

ی
ها بود  خاک بسپارد. دوباره راهرو، شاید، در جوار بزرگ

ها. ستون ی نا. زوایای درهمی که راه را بر نظر  های تند بها بود و زاویهو دهلتر
ای کلید در دامن آسمانیش چرخید. زن دسته کلید را از  بست. دستهمی

داد. بوی شتر ماده  کلید بوی زایمان می  یبند خود برون آورد. دسته سینه
ها قفل، و  تعداد آنآن معنا  که بهها کلید. صدها کلید، بهگاوی مست. ده

-ای در راه. کلیدها در فقل های آهنای، سرگشتهدهششاید امانتر برای گم
 خواند: زمزمه میگردید. زن بهجوش خودسرانه می

 
 " چل درو بستر نمکی 
 یه درو نبستر نمکی 
 تو ختر نبیتی نمکی 
ی نمکی."   بلا بگتر
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"تورفان ترکستان" در طول و عرض جغرافیانی انباری به            گنجانی

" و قلعهکردستان، بهنجار  سهای ”ایزیدی"ها در کوه ی ی  قدمت "نصیت 
"حرّان"، با طرح ستارگان در تفکر صائبیه و هیاکل زروان. تصویرهانی در 

 اندازه های گوناگون، انبار گشته بود. 
کوی حاج عبد الصمد.    -ها دیدیم ی دهتی یک روز او را در کوچه          

 گفت:    - کاسیر شماره ی پانزده. 
 شود." ومن کمتر نمی قران از پنج ت" یک

 " برای من امانتر با تست!"                
ه یا تریاک؟ اگر چه اصلن  "خرابات در نجیب خانه است، شتر

 آید."به تو نمی
 
 

                                                               *** 
 
 
 
 

ف دماغ  و  گشته بر سر چارپایه ایستاده است. اشک چشم، مگم          
-ی دوره. فروشنده مداومشبا زر زرهای    ، استآب دهن، معرکه برپا کرده

های بازار روشن است. کند. چراغشده را فریاد میگرد، صاحب گم
" را بالا کشیدهی "ذیدر". "تنگ تنگهکورسوی خردی به است. فتی

کش خفته است. بر  گویم! شوش خفهاست. چه می "شوش" ایستاده
ها، با  ها، زیگرات و معبدها و مفرغوان مرده است. سفالهای ر ریگ

گران. ی مهجور در بانگ اذان مسجدها. در بازار مسخدایان سر شکسته
ها. در بازار ها و میخها و دیگگران، بر نعلزنان. در بازار آهندر بازار قلم

 هانی از آهن. ها بر حروف معرق سرن  با دروغخی چاپ
این صداها چه بد صدا است! چه کسی کوک کرده است، پیانو را             
گاه زیرافکن؟ این گنج باد آورد، بر کولاک های روانداز، در دستدر مایه

ارخانه میها، هماست؟ چرا ویلنچه بیداد کرده
ّ
زنند. این شادباش  نوای نق
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  ا ی مولاندنهبر سماع سمع جاوا ،کند است که رحم نمیسورانکدام ختنه
 انه در غربت غرب گرفتارست. که غریب
شود.  ی حراج، هر قدر هم قد برآورد، هم قد بازاری نمیچهارپایه         
ها، انجذاب  ی تیمچهآلودههای نور، بازتاب غبار در عصرهای دمسوراخ

 
ُ
هربار کهربا است؛ نه پله کان عروج عشق. آسانسور تا قلب آسمان با  گ

کاری سیا و دستیاری "اسحاق کند و تو معراج را با همی رشد میافشار دکمه
-المقدس تا عرش، تا کرسی تنها کاروانای. از بیتپله رفتهابن نیوتن" پله

ی  دست باد. شده بهست نی روی است در ترکیت مرکب ابتر یا اشتر
ی است و هزارها درد ن                  زارها  درمان، هیادت باشد، یادم نرود! پتر

، او را  دیده ی -ای بر سینه، البته سینهام، با نوشتهگرفتاری. یک بار دیگر نتر
، بههای لخت. چه پستان است:" تو درنیا که من  انارستان ساوه گفتههانی

 ام!". هنوز مثل انار آلک سفت ایستاده بود. گفت:  درآمده
شوند. این سازها در بدویت کوک  هرز کوک می"این سازها به

-کند. این سازها همه در همشته و هنوز بر همان پایه نوازش ساز میگ
ها، درانفراد درای کاروان یا چارنعل حماری لنگ،  نوازیها، در تکنوانی 

ائیل را داشت. کوک می  شوند. پیانو اما..." صدایش آواز پر جت 
یادت نرود! تو که حواست از    ،گفتم؟ گفتم"نه! داشتم چه می

بار دیگر او را دیدیم. خدایا!  گفتم! آری! یک هان... میمن پرت است. آ
ی کدام کوتوالی...؟ دفعه در کجا دیدیم؟ قصر کدام سرداری...؟ قلعهاین

 های ری بود که نزدیک تهران است. نه! اما شاید... خرابه
بود. همان  بینم، با کاروان حجاج رفته"آهان! حالا چه خوب می

بود. امام تمامی حجاج در تمامی بعثه. می ما  نکاروادر  دفعه که سعدی 
-همان دفعه که یکی از یاران را " بانگ مرغی کرده بُد مدهوش." در بیابان

؛ چنانم در ربود در خواب که... " های نجد یکی از همان غول های بیابانی
د و طاقت و هوش." م بت   عقل و صت 

 نی خجسته میدر خواب گفته               
-آید.". راه نمای بیابانبود:"خصری

کس که همیشه ضامن آهو است. بر  مندان. آنی حاجتها. نجات همه
. مثل ایوان آینه در زیارتاش آینه بود. آینهسینه ی گاهی.  هانی از بلور و بارفتر

شاهد. در  های یک ایوان. در زیارت یک شهید یا شهادتمانند آینه
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ای با  های نور. بر تلالو نورهای یک منشور. نوشتهانعکاس مخروط
 خطوط درهم مکتوب، کوقی و ناخوان. 
 ".!  " سبحانی ما اعظم شانی

دهم. از این بیابان برم؛ که راه میدست در دست من نهاد  که راه می           
شت کشتدرهم طاغوت. از این کشت

ُ
ار زار وحشت لاهوت. از این ک

الزحمه را سراسر  گاه خوش. اما وجهدهشت ناسوت. تا پناه امن. تا جای
العمل باید در وجه فاعل کارسازی شود تمام.  کنم. و موجودی قبلنقد می

الحاج، امامت حجاج که اگر...   گمانم که خود سعدی، امتر
 " بر سر بوق او نشیتی 
".  دروازه کازرون ببیتی

پرم. هرگز مثل آدم بیدار معمولن از خواب میپرم. از خواب می            
خواب می روم.  می پرم. شاید از بیدار بهزده از خواب شوم. دهشتنمی

بیداری همیشه فتنه است و همیشه، خواب همیشه بهتر است. زیرا به
 فتنه خوابش برده به. 

ام،  آخر باید، کار  پرم. مثلن از نردبانی بالا رفتهاز خواب می
اند،   ی آمجسمه زادی را راه بیندارم. یا ونوس کار میلوس را. در نقاسیر رامت 

حمام دخول فرماید، بفهمی نفهمی کمی خمیده است.  خواهد بهوقتر زن می
خراش سر آید، از آسمانی دل بهکاری زنم که عقدهروم دست بهتا می

-نمی پایانروم و بهروم، تا ناکجا فرود می روم. میکنم. فرو میسقوط می
ی زیر پا سفتر نمی  پرم؛  پرم. از خواب میکند. پس از خواب میرسم. هیچ چتر

ی مالم. این جا کجا است؟ در میانههای خسته میدست بر چشمکف
ی  این ه و شادان، گویا بهشت بر زمتر ی ی که ست  ی آباد! این چنتر شهر. این چنتر

باد دست  آ خراباست. گویا که مینوی جاوید، بر دهشت اینانزال کرده
 است. آب کردهبه

نور از هر کجا! نور از هر سوراخ و هر روزن. نور در نور باران شهر.             
های آن، صدها  ی شهرهای هر دو جهان. از دروازه شهری که شهر همه

برد. این خرابه از ایلغار نور جسته  صد گوشه از جهان، نور میهزار راه،  به
 است. 
در بازار حلوا فروشان نیشابور دیدمش، که مقامات ژنده  یک روز             

 پیل را در رثای شیخ گیسو دراز قرائت می کرد: 
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، به صد تومان. جداکردنی از صد و بیست " درهم، نود تومان. کش متی
رکار است ."  مایه کاری ضی

داد که با آتش در سنگ نقر همو "الواح عمادیه" را نشان می               
بود،  کوبان شنیدهی بازار عدنی د. کلام ناب در سنگ. در گوشهبو گشته

ی مجرب است. از روس و انگلیس می شوند. کرامتر آیند و دخیل میپتر
. دو چشم کور را بینا. مرده ی ها  دارد. زنان نازا را در دم آبستر ای را که دکتر

-تهآیند دسکند. بزرگان میجواب کردند، مثل جوان بیست ساله سراپای می 
کشند. رفتم که این سر ن  سامان را  زنجتر میدسته برای دخیل، خود را به

ی امتی فروکشد. نسیانش فروکنم. رفتم که دامنش بر سرم سایهطاق ن  به
ی گفت:   همان روای درگوش من چنتر

-بانی نیست. آقا بهها بسیار مواظب بود. نگه"باید، فقط شب
نمی دارد. شب لوطیان دست گهغربت افتاده است. کس حریم حرمت را ن

ی چندی پیش،  راهی الواط بساط پهن میهمدر دست لولیان به کنند. همتر
 رو گم و گور گشته است."اند. پیچاره از ترس آبتازه بالعیی را از هم دریده

 
                                                             *** 

 
 

طورشد که گم شدیم؟ یا چگونه مرا  ردم؟ چهکجا بود، که گمش ک            
طور ام. پس چهام، اگرچه هیچ زمانی هشیار نبودهگم کرد؟ نه! مست نبوده

ی اتفاق افتاد؟ کسی گوشت را از استخوان جدا نمی کند. کسی ناخن را  چنتر
کوبد. کجا گمش  کند. کسی کودک را تا دم مرگ نمیاز انگشت جدا نمی

در کدام چپاول بود؟ در ایلغار کدام بد مذهب؟  کردم؟ مرا کجا گم کرد؟
؟   در تطاول کدام دراز دستر

شود. مثل  البته با من است. همیشه با من است. از من جدا نمی        
کند. شانه بالا انداخته  تاریکی از نور، مثل سایه از خورشید. گاهی قهر می

ترسد. از  نمی  ترسد. از آجانترسد. از سگ نمیرود. از کسی نمی پیش می
کند. مثل سایه ترسد. برای آجان تره هم خرد نمیکسیر خیابان نمی خط

کند؛  من نمیرود از من. گاهی محل سگ هم بهپیش از ظهر، جلو جلو می
کش  آید. پشت سر قدمدنبال من میپا سفت می کند. لنگان و پاکشان به
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رود.  سرم راه میهای عصر، دراز و خسته و کشدار، پشت  کند. مثل سایهمی
ی  آورد. چرخی بهآید و شکلک درمیراه می کمر داده،  کونش را بالا و پایتر

 خندند. ریش بنده می. البته خلق به-کارهانی موجب خنده   -کند پرتاب می
گاهی که با من است، مثل سایه در تیغ آفتاب، مانند ظهرهای           

دانگ جمع کنم  حواسم را شششویم. باید راه میقدم و همتابستان، هم
کند. هر کلمه باید در حد  زبان نیاورم. کلمات را شماره میر ای بکه رده

زیبانی کلام بیفزاید. معنا اگر که زاید بر ذات  معنای خود باشد. معتی باید به
فشان زبانت بیاوری آتشکند. اگر کلام زایدی، بهشود، البته محدود می 
ی بر سر تو تخریب میدشنام، در انفجار لرزه   شود. های زمتر

همیشه با من است. اما همیشه با من نیست. مثل وقتر که آسمان            
، خورشید جانی نشستهابری است. تو می

است. ماه در آسمان همیشه دانی
آید  یادت نمیای، بهدانی یک قرانی داشتهتابد، ولی هوا ابری است. می می

ی سگ بزند، اما گمش نکند. درد بدی  ش را بهای. آدم پولکجایش نهاده چتر
ای، برای کسی که در جانت  شدن. مثل وقتر که غزلی زیبا سرودهاست گم
ی را از یاد میاست، در حضور او همهنشسته بری. مثل وقتر که زنت  چتر

ی لازم است و تو بادمجان خریده ای، آن گفته است، برای سالاد خیار ست 
تراش که جوانی را در یاد و خاطرتش زنده می  وشهای خهم از نوع قلمی 

 کند.        
ای. ریشت را  همیشه با من است، مثل وقتر که به حمام رفته            

، چشمکی زده  خودت نگاه میای. در آینه بهتراشیده، سرت را شانه کرده کتی
، آنو با خود فکر می ی را  کتی قدرها هم بد نیست. هنوز جنست مشتر

هر طرف چشم  پری. بهی شت  از دهشت کابوس می کند. یا نیمهجلب می
. جرات روشن کردن چراغ را نخواهیمی درّه داشت، چون زنت بد  کتی

ی دندان، دوری از  شود. آهسته خوابت را تعبتر می خواب می . ریختر کتی
کند. باید  نحوست است. مرده هم زنده است. خون خواب را باطل می

. یا وقتر به برای رفتگان ای،  گورستانی رسیدهخرما و حلوا دست و پا کتی
، در تو بیدار می ی اهل قبور را دست و پا  شود. فاتحهصله ارحام پرستر

ه میشکسته در خاطر زنده می  . بهتر از همه وقتر است که ختر شوی. کتی
ی نگاهت را ربودهدانی چهنمی ه میچتر پا  قدر لنگهشوی. آناست. اما ختر
ی شود.  ،دارد می تگاهن  تا علف از زیر پایت ست 



83 

 

زند. دشنام  کند. نق میکند. پا سست میماند. نک و نال میپس می          
کند. مخصوصن زمانی  زند. مرده و زنده را سرهم کوت میدهد. فریاد میمی

 ن  که سر کار می
ی ی نشستر  زار. روم. با کار گل مخالف است. از پشت متر

کنند. از چرتکه و ترازو  ام موسسانر که با پول کار میاز بانک و تم
-و مثقال. با حساب اصلن کتاب هم ندارد. هیچ حساب کتان  سرش نمی 

-ها درهم، اخمکند. سگرمهروم، جلو خانه پا سفت میشود. وقتر سرکار می
، دست ها دراز، پاها کشان های سر  کشان. مانند عجوزهها رسیده تا بیتی

ستان که ه  شان نشده، می گوید:  ی قران نصیب دیهقت 
ات از  ام؛ تا جنازهام، در کلوندان خانه نشسته"من رطیل گشته

درآید. الهی بروی و پشت سرت را نتوانی دید. الهی رفتنت با خودت  خانه به
خانه دیدار کنیم. هیکلت را  باشد بازگشتت با خدا. الهی سر تخت غسال

است. دهانت  های تو جاروی مبال گشتهبیل اند. سبرای چاه مبال آفریده
 ی خلا ." آفتابه

-گردی تمام. بهولزند؛ بهآید. روزها در خیابان پرسه میبا من نمی            
.  بهمغارهرود. بهخانه میکتاب ها. هر جا بنای  سمساریهای کهنه فروسیر
ه های از یاد رفتهگورستانای باشد. بهخرابه یکی  ا را یکی ی قدیم. سنگ قت 

ها را از حفظ کردهخوانده، نوشته های قدیم را بنام و  است. مردهی قت 
 داند. تاری    خ تولد و فوت می

، آب             ، ترشاله و قره برای بستتی رود. می ترسم  قورت از حال مینبانر
، کونش را بهبرای شکم 

ی
ریباد دهد. با همهبارگ ی ر پتی ی ها سر و سری  ی ختی

کنند، بر سر و  سلام و علیک می ،است؛ مثل هفتاد ساله رفیقهم زدهبه
کنند. گمان کنم این کارها را از لج  زنند؛ حال و احوال میروی هم بوسه می

لرزد. اگر سقط شوم، دستم برای  دهد. دست و دلم برای او میمن انجام می
ون است. خام است و نوجوان. از زیبانی هم بهره است.  های برداو از قت  بتر

است. در این ولایت غربت، دستم از عرب و عجم  زدههم بر و رونی به
آید. گاهی اصلن  ها دیر به خانه میکوتاه. روز را پرسه می زند، هر روز. شب

آید. چشمت روز بد نبیند هرگز. یک روز دهن ما گوزید از او  نمی
نسبت من به  ،چه از آب و آتش عمل آمده بود پرسیدم:"کجا بودی؟" آن

گور کرد. حالا  داد. هر چه بر دهنش آمد گفت. آباء و اجداد مرا گور به
ام راضی بود.  خواهر و عمهاست. تا کنون بهدیگر، رویش را هم زیاد کرده
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های بد می دهد. روزی از روزها  زنم نسبتاما حالا چشم در چشم من، به
 ازو پرسیدم: 

 داری؟"رنمی"از من چه می خواهی؟ تو چرا دست از سرمن ب
من نگذارد. حتر  خواست محل سگ بهخند تلحیی زد. میلب            

ی جواب آورد: قدمی هم برداشت، روی پاشنه ه سر چنتر  اش چرخید و ختر
"من روی دیگر سکه. شتر یا خط. تمام هیکل نحست، وجود  

. آه! چه می  گویم؟  گویم؟ یا از که، با چه میگویم! از چه، با که میدر زنجتر
رس. مرا استر  نای یا که یونجه ،کتی حرف، علف خرس استتو خیال می

ای. تو زن ق......جاکش. تو اهل  ای. تو در اسارت خود مرا عبید کردهکرده
 ای."  این کارها نبوده

ی مرا گرفت در  روزی دست مرا گرفت در دست. نه! انگشت اشاره           
 دست. گفت: 

 در بیا!" د"جرات کن با من به
ام نالید. هر دو آب در دهان من خشکید. نفس در قفس سینه            

اش ماسید. چشم در چشم ی خون شد. زبانم در لال ماسهچشمم دو کاسه
همن خندید. شانه  ای پرسید: ای انداخت. با نگاه ختر

-"خیلی برای تو خرج دارد؟ یا که زن ذلیل و ماست در کیسه کرده
-نمیترسی، چون خرج را از برج هم جداه از مخارجش نمیای؟ می دانم ک

. یا شاید، می  س!  ترسی غلامی باسیر که رفته آبدانی جو آرد؟ نه از زنت نتر
 کند."او برای تو تره هم خرد نمی

 "یعتی چه؟"
 باشد."تو مربوط نمی"یعتی خفه شو! به

الن. سفید،  با هم ددر رفتیم. گوش تا گوش زنان نشسته در س              
. سرخ حتر زرد و رنگارنگ. من نگاه میای،سیاه. قهوه کردم. زن چیتی از  آن 

گ لب  های شب سالن. مثل سنجاقبلور و آب می رویید، در چشمه
های خشتر یک باغ. مثل هایکونی کوچک. با  مرداب. مثل نیلوفر بر چینه

به خری روشن.  تمس  – ای خندید خندهای زده بر من، زیر لب بهشانه ضی
ی می   خواند: دست مرا گرفت در دست. با خودش چنتر

 " سفید سفید صد تومن 
 صد تومن سرخ و سفید سی
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." چیتی هرخی بخوای میحالا که رسید به  چیتی
 

 " نه وزن دارد! نه قافیه." 
ی را در حراج ثمن"وقتر رفقایت همه اند، وزن و  بخسی نهادهچتر

و مناسب ریش. ریشای دراز و کوتاه.   قافیه، بند تنبان است. بندتبان است
ی را بهزن. نگاه کن نوهریشهای دوتیغه و ته یک ژیتون. فقط های استالتر

 ژیتون."  
زانوان خم شد. سرم مثل دم سگ،  گریه امانم بریده بود. سرم به            

ترحم دستش،  محابا ز چشم من بارید. ن  شد. اشک ن  لای پای من نهان می
 نوازش انگشت، سرم را ز زانوان برداشت. به شکل یک فریاد گفت: ن  

"جنس در حراج همیشه ارزان است. اگر که طالب جنسی. ور  
 ی بیکار! نه چشم چران هرزه

، سرکشیده، ن               راه خویش. مرا پشمش  رود بهرود. میترید مییلحیی
ست. روزی به خنده  اکند. از من امید، امید خود را بریدههم  حسان  نمی

 گفت: 
 اصطلاح" "بیست سال است به
 ام""در این شهر زیسته

 ای!""بیست سال است که در حقیقت مرده
 "...

ی
 "بیست سال زندگ

- "...
ی

 "بیست سال جندگ
ی، تنها خودت را با فریب بهلحظه می"تو لحظه به   متر

ی
زندگ

م کسیمنسوب می م، نه ابتدا، نه انتهانی هست. گتر . گتر
ترا با نقشه و  کتی

ای. از جای خلا در رحم مادر پدیدار گشتهطرخ نیافرید. طبق حادثه، به 
-ای. بیست سال است که میسوی مرگ رفتهقدم بههمان زمان، قدم به
ی و خودت را به  . تو قلتبان ن  خریت محض میمتر

ی  همهزنی ، مرگ را نتر ی چتر
. اگر دل خنده میریش مضحک خودت  ای. اما تنها بهتمسخر گرفتهبه زنی

، یک روز، فقط یک روز از این بیست سال را بهو گوده من  ای برای تو باقر
 ببخش." 
 گفتم:              
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؟ چه خواهی "چه می است؟  کرد؟ تا کنون چه از تو برآمدهکتی
دیدی که من... تو نه اهل کار و نه اهل بار. تو اهل کار که هیچ. اهل باری  

؟ بر ساقتای. بر دسهم نبوده ی ی زنجتر  های تو چه چتر های تو چه چتر
ی خوار و ذلیل کردهگشته است که مرا این ای؟ تا گ؟ تا کجا؟ تا چه  چنتر

 روی؟ چه باید کرد؟وقت پیش می
کتی جوابت را بیلینسکی باید بود، از قرن پیش، مثل  "فکر می

ی،  اشهرها بردهکرد؟ تو مرا بهشلوارت فرومیشاخ در جیب گشاد پشت
ها، بهسردابای. تو مرا بهسراها کشیدهها و کاروانقلعهبه ی -ها و دهلتر

 شوی؟ راه میای. با من تنها تا میدان شهر همها کشیدهگورستان
. از ایران فروش             ایرانی لواشک،   هایسر گذر، دو قیف بستتی
. روی من نشستکت روی بهقورت خرید. روی نیمخشکه و قرهگیلاس

قدر مانده و تنها. در غروب قدر خسته بود چشمانش. چهخسته بود. چه
بود. من در آن سکه  نهاده  نگاهش، دو یک قرانی کبود، رو در غروب تلحیی 

خویش و با خویش  غربت خویش پیوستم. چه یکه و تنها بههای لاجورد به
غیض. روی  پاره کرد از پیوستم. نان لبنانی را تکه تکه، برای کبوترها، پاره 

 بست گفت: ها که راه گذر بر نگاه میدر روی عمارت
 "نگاه کن! العاقل یکقی الاشاره." 

 "به این زبان؟"
 "برای این زبان، آن جای خودت را پاره کرده ای از آن بدتر:" 

ی آن -چه بعد برزبان آورد، چونان بهحرکت لبانش برای گفتر
ی کردم زشت  سختی نخواهد بود.  تر از این سخن،تمسخر جنبید که یقتر

 " لفظ لفظ عربه 
 فارسی شکره 

ه   ی هتی  ترگ گفتر
 اش گوز خره."بقیه

 "راسته حسیتی برای من بگو!" 
ان  " خوشتر آن باشد که سر دلت 

 گفته آید در حدیث دیگران."      
 می گویم: 

 "دیگرش زندان به بند و کنده و زنجتر شد
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ش خانه بماند و کم کمک او پتر شد."   دلت 
های دلیل خالی شده  دادن حجتش از تتر نمود حرف  بود و می تتر

 کند. گفتآخر را در دهان مزمزه می
شود.  ای که پتر میماندهشنو! از این خانهب"پس از پتر خود 

ی  همه کرناها.  ها. اینها و بوقهمه طبلها. اینهمه نی گتر می شود. اینزمتر
 گوری سخن شنو!"پس از پتر زنده به
ت سرکار. هر چه بگونی به"من م جان حلقه  گوش خلص حصری

ام. کجاست آن  کنم. تنها بگو کجا است، آن مهتان  کدر از دست رفتهمی
 همه عسرت؟"همه تلاش؟ آن یسر بعد اینسکون بعد این

 ای!" "آیا شنیده
ی را باید شنیده  است؟"مانده  غفلت نشنیدهباشم که به"چه جتر

ام. چهار چشم بر دهان او ماندهجای چهار شاخ منتظر به 
ی تازهچشم دوخته، نشسته های تازهام. چه چتر ی قامت  ای بهای؟ چه چتر

 اش افزود: گفتهناساز من ساز کرده است! با کمی تردید به
-ی کشتار، با خود چه میهنگام جنگ، معرکهای به"آیا شنیده
 ی پیکار؟"کنند سربازهای خسته

جای خود واماند. زبانش  ای بهی کلام آورد. لمحههمکتی در میان            
های خشک  گرداند. لبصت  جهد میرا از تلحیی گفتار، در دهان پر تریاق، به

 خشم دندان تازه گردانید. خود به
 یکار..."پای سردارهای خسته ی "آیا شنیده

نگاه  ز جای خود برخاست. سیگاری از جیب من قاپید. ن                  
من کرد و دوباره  دودی در حدود دودی آفاق، دود سینه را در داد. رو بهمح

ی گفت:  ی  چتر
 ای...""آیا شنیده

لرزم. مثل  لرزید. مثل باد در بید می لرزه، می چهار ستون اندامم به                
خویش پیچدم. چه پیچم. گلیم جهاز زنم را بهبند رخت در قباهای کهنه می

 لرزم. پای میتا بهلرزم. سر  سخت می
 ای باری. یک راه! فقط یک راه!" "آری! وقتر خسته

                                                                                      1995                
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 دندان در برابر دندان
 
 
 
 
 

طور دستش را در توالت باز کرده بود. بر سر گروه دانم، چهنمی
خانه را  ی ذرت کنار قهوهان یکم عبدالهی کوفت و برای فرار مرزعهب

شونی نیاز دست هانه توالت رفته بود. من هم بهانتخاب کرد. بعد از صبح
شاشیدم. از شده، سر پا میهای ذرت مخقی داشتم، چند قدم میان بوته

ل خود را بهمن برخورد. بهپشت سر به دست آورده، با مشت  زودی کنتر
ی و خون یکچنان به ون فواره  باره بهدهانش زدم که هشت دندان پیشتر بتر

ی شد. گروه اش فرود آوردم، ن  زد. مشت بعدی را پس کله -هوش نقش زمتر
کشان تا بند زد. کشتهایش را از پشت دسبان یکم سر رسید و دست

 لندرور برده و روی صندلی عقب طناب پیچش کردیم. 
ش کرده  بایست، در اهواز دستاین یک ماموریت بود. می گتر

بتر او را گرفته و دست بسته به تهران بیاوریم. یک شبه، طی عملیات ضی
ی بود و با خود کش مکشم  عازم شدیم. در راه هیچ نگفته بود. سرش پایتر

هانه ایستادیم. مثل  دختر برای صبحسره رانده بودیم. در پلداشت. یک
دست ناشتانی سفارش دادم.  قهوه خانه بردیم. برایش یکمهمانی او را به

او  مثل سه رفیق نشسته و چای و املت را ضف کردیم.  سیگاری هم به
دست گروهبان یکم  شونی برود. دستش بهدستدادم. خواست به

 توالت برود. بان پشت در ایستاده و او بهسته بود. قرار شد، گروهعبدالهی ب
دست بسته و طناب پیچ، روی صندلی عقب لندرور افتاده  

خون دهانش بند آمد. خون خشکیده و هشت    ،تهران نرسیدهبود. هنوز به
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غاری بدل کرده  اش، بهدندان افتاده، دهانش را در صورت کثیف و آلوده
پایان، گشود، انتهانی برای آن متصور نبود. غاری ن  میبود که وقتر دهان 

یت هنوز در بیابانناک از دورانسیاه و ترس  ها و صحراها و هانی که بسرر
 و جانوران غول پیکر خواب و آرام سر میغارها به

ی
برد و دهشت گرسنکی

زندان اوین تحویل دادیم، با  گذاشت. در تهران وقتر او را بهبرایش باقر نمی
که خود را پشت حکم و  ی فراموش نشدنی  برخورد کردم. با آنین صحنها

ی موجودی خطرناک سرافراز میماموریت پنهان کرده و از دست -گتر
دم.   نمودم، هرگز این نمای نزدیک از دهان و صورت او را ازخاطر نت 
ی غریب می ی نمود،  هر چند نقش و تصویر موحش آن دهان چتر

عنوان یک افسر ضداطلاعات که هر روز  من به اما توقع نداشته باشید، 
ی ماموریت  هانی است، همیشه جلو چشم داشته باشم. این  گرفتار چنتر

ماموریت دوازده سال پیش که من ستوان یکم بودم اتفاق افتاد. حالا  
از داستان ی آن ی سرگردی هستم. مسلم است، همهسروانی زیر درجه

حتر بدتر از آن اثرش را در ذهنم  هانی مشابه یا خاطرم گریخته. صحنه
 محو کرده است. 
ها یک مشت جوان جولق مسلمان و کافر، شکم  وقتآن

، از در و دهاتگرسنه های سراسر  گاه های مختلف در دانشی شهرستانی
و گانف   ، بیف استر کشور جمع شده و با خوردن استیک اعلای امریکانی

، به خواستند  هم با پبسی، میقران آنقیمت پانزده  روسی، لازانیای ایتالیانی
نظام قدر قدرت شاهنشاهی دوهزار و پانصد ساله را سرنگون کرده، نظام  

رسید، تتر  شان را برپا کنند. جنگ مسلحانه راه انداخته و هرجا می خواه دل
 کردند. و ترقه درمی 

ی اوضاغ ما افسران جان برکف و خدمت  گذار خوب با چنتر
یم، از حق حاکمیت خود و شاه مملکت دفاع  نظام شاهنشاهی موظف بود 

ام. شهر نور یکی کنیم. درست است، خود من هم از شهر کوچک نور آمده
مازندران است. اما در تهران خانه، مغازه و پاساژ استان از شهرهای 

کون" نور  مان در تهران بود و پای دیگرمان در ده "موشه داشتیم. یک پای
کون" برای آب و  مرا در سفری که به "موشه بود. از قضای اتفاق، مادرم

های چاره مادر، خودش دختر یکی از رعیتدنیا آورد. ن  هوا رفته بود، به
خواست من صاحب اصل و نسب باشم و از تولد من  پدر بزرگ بود، می
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، با آننمود. یادش بهحال میدر ده بسیار خوش ل  که همهختر ی ی لوازم متی
ه"ی پاریس انجام میزه و خرید سال نو در "شان ی شد، هیچ وقت شهری  لتر
د. پدرم سخت عاشقش درست یاد ی فارسی نشد و نتوانست لهجه بگتر

ی که  بود، اما نمی  د. چون همتر توانست، او را در مجالس بزرگان با خود بت 
 فهمیدند، کیست و از کجا آمده است. کرد، همه می دهن باز می

اطلاعات و شهربانی و  بختانه با مساغ ارتش و وزارتخوش 
کار افسران لایق از جان گذشته، توانستیم ژاندارمری و کوشش و پشت

کش  را تار و مار و گلوله نشان و شکنجهبند  شش لول  هایجقله  ی آنهمه
ی زمان حاکمان ابر قدرت جهان  کنیم. تا اوضاع ساکت شد. درست همتر

وی تازهدرد کارشان نمی این نتیجه رسیدند، که شاه بهبه ای  خورد و باید نتر
ی او شود.   برود لای دست پدرش گور    ،در کردند چاره را در بهن  شاه  جانشتر

-ی مردهیک مشت گدا گرسنه  . آمد گور شود. این بدبختر عظما پیشبه
 ، ستان و آخوند دو تومتی تاج را داخل عمامه فرو  ، ند آمدخوار و قاری قت 
ی این  ی پوشان من از ماموریت دو  کنند. درست در موقع قدرت گرفتر نعلتر

ی افسران ضداطلاعات از فرانسه ی خود در راس گروه شانزده نفرهساله
 گشتم. بازمی

عنوان  ی سروانی بهموجب حکمی، من با درجهدو سال پیش به
سرپرست پانزده ستوان یک و دو برای یک دوره آموزش تکمیلی اطلاعات 

ای سوار ی شاهانهرودگاه با بدرقهو ضداطلاعات عازم فرانسه شدیم. در ف
تان روز بد نبیند.  شده و در فرودگاه شارل دو گل فرانسه پیاده شدیم. چشم

رو شدیم که اگر سگ ببیند،  وازی رو بهبا چنان پیش ، از همان قدم اول
طور رفتار نکردند که  ها در دوران نازی آندود. با یهودی واز گرگ میپیشبه

آورده باشند،  با ما برخورد کردن  د. روزنامه نگاران مثل این که خود شاه را گتر
جمی از طرف بختانه ما نمیزدند که خوش هانی میحرف فهمیدیم. اما متر

ی شده بودند، گمان کنم خودش هم حرف روی  خود فرانسوی ها معتر
 کنم، فرانسوی فحش زن و بچه بلد باشد. گذاشت، چون فکر نمی حرف می

های چپ  ، صفحه اول یکی از روزنامهغروب همان روز اول
ت را بهتندرو، ما را به  خونصورت کفتار و اعلاحصری

ی
خوار  شکل گرگ

کالیکاتور کرده بود. مرا هم که سرپرست گروه بودم و اندگ جدا از صف  
ی افسران نقش کرده بود، به خوار معرقی کرده بود. از  عنوان مالک و زمتر
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های ع و مشق سربازی مثل پادگانفردای ورود، درس و کلاس و صف جم
جم  از  شان، یکی داشتیمایرانی خودمان آغاز شد. در کلاس درس، سه متر

سگهای دو آتشهکمونیست  آن سگ ها در  های آشتر ناپذیر. آن. از آن پتر
ای ملاحظه  استخدام ارتش فرانسه بودند. اگر افسران فرانسوی ذره

کردند. سر کلاس اضافه بر  ها از زبان خودشان اضافه میداشتند، آن
ی ارزن از آن اطلاعتر نداشتیم، فحش هم  اندازهمباحث سیاسی که ما به

ها شکایت کردیم، افاقه نکرد که  افسران فرانسوی از آندادند. هرچه بهمی
د. ما مثل گذاشتنما نمینکرد. خود افسران فرانسوی هم محل سگ به
اری طاعونی از نظر آنان موجودانر نجس، مثل سگ گر گرفته، یا بیم

ت  بودیم. در نهارخوری شلوغ افسران، که پیدا کردن صندلی خالی کار حصری
ی  ما نزدیک  نمیکس بهفیل است، هیچ شد. همیشه دور و بر ما چندین متر

 ای نداشت. تهران هم فایدهو صندلی خالی بود. شکایت به
، فلاکت و خوای کارآموزی را بهدو سال دوره ری  هر بدبختر

دانستیم، یک  چه خودمان میبیش از آن ،پایان رساندیم. تو اگر بگونی به
ای. اما راست است، چند کلمه  ی تازه یادگرفته بودیم، کور خواندهکلمه

فرانسوی آموختیم. چند است؟ بغل خواب، عرق خوب. کالباس و  
، ستر و پیاز. کار ما شده بود، عرق خوری، مست کردن،  سوسیس ایتالیانی

ی فرانسوی هم ما را بهب امان خدا رها  لند کردن جنده. مامورین و مسیولتر
این نتیجه رسیده بودند، ما  ها بهکار ما نداشتند. آنکرده بودند و کاری به

ی ما جوانی بود که تا آن روز  تر بدانیم، بههر قدر کم نفع انسان است. بتر
د حشیش و بنگ  الکل و سیگار نزده بود. ولی زمان بازگشت معتالب به

کند. یکی دیگر، همان دفعه شده بود. دیده شده بود، گاهی تزری    غ هم می
 نالید. اول سوزاک گرفت و تا آخر دوره از درد شاشیدن می

بازار و آقایان افسر برای خرید سوقات به ،پایان دوره فرا رسید 
گاه هجوم آوردند. هر یک سه چهار چمدان پرکرد که مجبور مغازه و فروش 

تهران رسیدیم، هیچ تفاونر با زوار  شدند چندتانی را "فرد" کنند. وقتر به 
ی بزرگ را روی شانه چند  حج، سوریه و کربلا نداشتیم. یکی تلویزیون مبله

کرد. انواع و اقسام لوازم آرایش، بهداشت و نظافت از اش حمل میستاره
توی جیب  گاه را رفت. یکی کاغذ توالت خوابسر و کول همه بالا می
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پالتوش مخقی کرده بود. یکی چند مسواک مصرف شده را توی جیب بغل 
 داشت. همه زیر بار سوقات و خریدهای لازم ناپدید شده بودند. 

ها را جمع  ی پاسپورتعنوان افسر سرپرست گروه همهمن به
ای کتاب در دست داشتم. صف افسران را  صورت دستهکرده و مرتب به

مرتب   ،ترین تا خودم که مقام سرپرستر را داشتمدرجهترین و کم از جوان
ل پلیس فرودگاه حرکت کردیم. با بخشیده  سوی باجهکرده و به ی کنتر

وی نظامی کشور، فکر هرگونه ناراحتر  شدن ارتش و قبول آن به عنوان نتر
ی به تر نگران اسباب و لوازم  کس خطور نکرد. همه بیش مغز هیچو درگتر

تا هرگونه پرسش و پاسحیی درباره سازمان و گروه  خریدشان بودند، 
ب و شتم آن در امان  اطلاعانر که هیچ کس تا کنون در سراسر کشور از ضی

 نمانده بود. 
ی  یک و با کمی تاختر جلو میصف افسران یک ون رفتر رفت. با بتر

داشت. ام سربرمیزن در دل و رودههمای دل بهشورهها دلهر یک از آن
پیچید و هجوم افکاری ناشناس در مغزم معرکه گرفته بود.  هم می دلم به

، به ی پر داشته و    ،خواستنظرم قرنی آمد. دلم میاین چند دقیقه جلو رفتر
ل نزدیکباجهکردم. هر قدر بهاز آن صف و آن بازدید، پرواز می   تر ی کنتر

ل کننده تر میهره افزونشدم، آشوب و دل می ی  شد. چشمان افسر کنتر
ی بانی که درجهشهر  زده چنان سراپای  حیا و رگتر از من بود، ن  اش خیلی پایتر

ی و سبک می  های میدان مال زد که  دلال کرد، چنان مضنه میآدم را سنگتر
اش  قدر کوتاه بود که کلهی میش را. قدش آنفروشان دندان اسب و دنبه

ی دوول" خون  ششد. سر زور دیده می خان بهاز پشت پیش -چون "تاسمانتر
فکرم رسید، این همه مو تا کنون کجا بود که  نمود. بهآلود میخوار و پشم

سرو ریش این مردم روییده است؟ اما ترسی ناشناس و  سال بهدر یک
 کرد. موهوم دلم را زیر رو می

در هواپیما هم دچار این حالت شده بودم. وقتر فهمیدم،  
جم فحاش بد زبان، نه نهاد  ی افسران، آن پیشمن که به همهتنها بهمتر

ی  یکی از افسران گفته بود: می. بهبوده استنانجیبانه را کرده  تواند همتر
الجزیره که دچار جنگ مذهت  بود و مسلمانان در برابر قوای  امشب او را به

کردند،  ها را قلع و قمع میای کرده و کمونیسترفت تازهدولتر هر روز پیش
ها  د. مرا صدا زد. اما نه مانند یک دوست. اصلن اهل این حرفبفرست
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اش نتوانستم شهرش را حدس بزنم، اما شمالی بود و  نبود. از روی لهجه
ولایتر بودنش محرز بود. با هم قدم زنان تا کافه تریای کنار پادگان هم

 روی من نشست. گفت: رفتیم. رو به
نسانیت هستم. اگر  فکر ا"من نه شما را دوست دارم و نه به

توانم شما  زحمت کشیده، شما را انسان بدانم. این کار یک کاست  است. می 
عنوان پناهنده روانه کنم. در برابرش باغ  خواهید، بههرجانی که بهرا به

ی برنج های  کاری آمل و یک واحد از آپارتمانبزرگ پرتقال نوشهر، زمتر
 خواهم." نیاوران را می

داند.  ام. جیک و بوک مرا میرف شده دیدم با بد آدمی ط
خواستم با کمی ملاحظه حرقی زده باشم، اما عصبانیت عنان اختیار از کفم 

 فریاد گفتم: ربود و با صدانی بلند و نزدیک به
یف دارید."  "خیلی خوش اشتها تسرر
ی زراغ  " مواظب حرف زدنت باش. همه ی این املاک از زمتر

-رفقای ما مصادر شده. دست شما به دستو باغ و خانه و مستقلات به
ت عباس هم بند نیست."  تخم اسب حصری

 خورد؟" درد شما می"اموال مصادره شده چه به
ش را چه"خب! اگر علی ساربان است، لابد می طور  داند شتر

 بخواباند."
ل ناپذیر از جا برخواستم. دستم ن  

اختیار برای  با عصبانیتر کنتر
هم خورد. با  های کفشم با صدانی محکم بهنهسلام نظامی بالا رفت و پاش

ون فریادی که با فشار خشم دو رگه شده بود، این خطابه را مسلسل وار بتر
 ریختم: 

ی و ناموسم  "من افسر ارتش شا... کشورم هستم. به سرزمتر
 خیانت..."

ی نفرمایید. اگر مقصودت از ناموس زن  "جناب سروان عر و تتر
ت هستند..."  و دختر
 اند؟"گتر کردهها را دست"چه؟ آن
-ها نه سر پیاز بودند، نه ته پیاز. اما از شما زرنگچاره"آن ن  

 تراند." 
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ها آمده است؟ در این  چه بر سر آن ! خدا بگویید "شما را به
 چند ماه تلفن و تلگراف و پست اعتصاب بوده." 

-تراند. هر دو چند ماه است بهها از شما باهوش"گفتم آن
 اند."پناهنده شدهفرانسه 

ی ممکنه؟ آن"چه ی ی چتر  ها نه سر..."طور چنتر
باران دسته -ی جزنی در تپه"در سازمان ملل شما را مسیول تتر

 اند." های اوین معرقی کرده
طور ممکن است "گیشه مار" زن من، تنها دختر  خشکم زد. چه

ی کاری کرده باشد؟ صدا در گلو  یم  تیمسار سرتیپ "صاحب پناه" با من چنتر
ی بدنم را گرفته بود و می  لرزیدم. این  خفه شده بود. عرقر سرد از بالا تا پایتر

جم، بد زبان فحاش، از من چه می های  امید حرفخواهد. آیا باید بهبد متر
 گرفته و در فرانسه به

ی
دنبال زن و دختر بگردم؟ از کجا معلوم  او پناهندگ

هم نکرده باشد. باز با  ها را سر ی ایناین کمونیست خدا ناپرست همه
ام نظامی دستم بالا رفت و می ی را تکرار کنم که با  رفتم خطابهاحتر ی پیشتر

 خشنونت ادامه داد: 
ی به"نمی . من این حرفخواهد یاستر ها را کهنه  گوش خر بخوانی

بازی  لیس و پا دیواری تو هنوز لیس پس  ، ام. وقتر من پناهنده شدمکرده
خراب شده، پشیمان شدی فقط یک راه داری.   کردی. اما وقتر در آنمی

. البته، اگر جناب ها بعی کردها در کوهدر پوست گوسفند با گله بع کتی
 امید خدای خودت و شاه قدر قدرتت."    باز نباشد. برو به کرد چوپان بچه

ی برداشته، محکم به سرم فرو کردم. با این  کلاهم را از روی متر
ی   اراده دستم براین   ،حرکت ام نظامی بالا رفت که با زور و فشار پایتر احتر

گرد کرده و قدم اول را با دهلی که در گوشم تاپ و  سرعت عقبآوردم. به
 ی شمالی فرانسویش گفت: کرد بالا بردم. با آن لهجه تاپ می

گذارند. اما تو "جناب تیمسار! همه کلاه بر سر مردم نادان می
، بت   ارتسیر که از آن دم می گذاری. اینخودت سر خودت کلاه می

زنی
تسلیم یا منهدم شود.    ، وجود آمده بود، هر وقت لازم استکاغذی بود. به

آورد. دمش را با  رفت کلاه بیاورد، سر می درست مثل شاهت. نوکری که می
هی گرفتند و پرتش کردند لای دست پدر گور بهکهنه

ُ
ش تا واگور  ی گور ی گ
 شود." 
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او دور شدم، تا زبان بیبند و بیش از این  سرعت برق و باد از به
-ارتش و شاه بد نگوید. عجله هم داشتم. مجبور بودم، برنامهبارم نکند. به

 ن  را با ترجمهی بازگشت را مرتب کرده و گزارش آن
ی پدر و مادر ی همتر

ی  پادگان فرانسوی تقدیم کنم. اما حالا متوجه شدم، او از همان لحظهبه
ها را یاد گرفته و من تازه در قدم اول هستم. مهاول پناهندگیش ه  ی  ی این چتر

ل کننده پاسپورت مدارک مرا که آخرین آن  ها بود، از  افسر کنتر
ی برداشت. ن   را روی کامپیوتر گذاشت. من نگاه کند، آنکه بهآنروی متر

های چشمهیچ صدانی از آن برنخاست. اما برقر سرخ از لامتی کوچک، به
د، متوجه شدم اشکالی در کار است. حالا سرش را بالا آورد  مشکوکش تابی

 مرا به
ی

ی شد،  و نام و نام خانوادگ دقت تلفظ کرد. وقتر با تایید من مطمت 
-من انداخت و بهدار نگاه خریداری بهداری داد. پاسدست پاسرا بهآن

ون آمد و دستر  ل بتر
  سنگیتی نام و نام خانوادگیم را پرسید. از اتاقک کنتر

 ی من زد و گفت: بر شانه
. برادر" "شوما باس واسه توضیحات به  دفتر حفاظت بیانی

؟"   "چه توضیحانر
 شه. برادر" "اون جا معلوم می

ی بلند کرده و با فشار دست پاس -دار بهچمدانم را از روی زمتر
ی  هانی بود که بهرو پاگرد پلهرونی رانده شدم. راهطرف راه طبقات بالا و پایتر

،  کوچک به  ی ت. اما در رفمی اتاقر باز شد، دراندشت و بزرگ، با کف سیمانی
نور آویخته از سقف، با حبان  فلزی و  یک صندلی وسط اتاق، چراغی کم

دار و دیگر هیچ. مرا روی صندلی نشاند. با دستش که تاکنون بر لعاب
به زد و گفت: شانه  ی من بود، یکی دو ضی

ی حالا خدمت می  "رسن. برادر. "همتر
سرعت جن از دید خارج شد. از  طرف در اتاق رو کرد و بهبه

ی "برادر" که راحت کشیدم. از تکرار کلمهدستش خلاص شدم. نفسی به
خورد. این دیگر چه  هم میآورد، حالم بهاو در پایان هر جمله بر زبان می 

کنند. در هواپیما هم  هم ابراز میمحبتر است که بزرگ و کوچک نسبت به
آلود بودند، هر جمله را با این  دار و پشمدارها که همه مرد و ریش نمهما
زدن شدم. کردند. سیگاری آتش کرده و مشغول پکراه میی رکیک همکلمه

ی   ی ی و زمان در این اتاق مرده بود و هیچ چتر هیچ صدا و حرکتر نبود. زمتر
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ستانی آن قامت  قدر از ازد. ساعت چند بود و چههم نمیرا بهسکوت قت 
ی نمی ی ی  دانستم. از نگاه بهمن در این اتاق گذشته بود، چتر ساعت هم پرهتر

ی مکانداشتم. خوب می -ها ساعت متوقف میها و زماندانستم، در چنتر
-ی این برنامهشود. چون همهآن رجوع کند، دیوانه میشود و اگر گرفتار به

د با معطل  کوشنها برای تضعیف روحیه متهم تدارک دیده شده است. می
قدر کتک، سیلی و چک و لگد موثر  کردن، او را مستاصل کنند. انتظار به

 است. 
از سیگارهانی که کشیده بودم، معلوم بود، باید زمان درازی  
یت خشک شده بود.   گذشته باشد. دهانم تلخ و زبانم مانند چوب کت 

 می
ی

  های عمیق بکشم. سیگار در پاکت کرد و مجبور بودم نفسنفسم تنکی
ضافت چمدان افتادم. خودم تا اتاق  جیب "فرنچ" م تمام شده بود. به

ی گذاشته بودم. چمدان را باز کردم. اول پالتو   آورده و کنار صندلی روی زمتر
ون در این اتاق   ون آوردم. سرد بود و سرمای هوای بتر بزرگ افسری را بتر

دم. کارتون  را پوشیکند. با عجله آناز کجا نفوذ می ، دنگال معلوم نبود 
ون کشیدم. ن   هیچ نیازی یکی روشن کرده  سیگار را باز کرده و پاکتر از آن بتر

و سرگرم بازی با دود آن شدم. وقت و زمان غولی شده بود باهزاران چشم، 
دور و اطراف پایید. بهمرا می ،هزاران دست و هزاران حضور نامیمون

بازجو قادر است از پشت  ی دوطرفه که بادقت نگاه کردم. دنبال شیشه
ی  آن متهم را دید بزند، ولی متهم توان دیدن او را ندارد، می ی گشتم. چتر

م نشد. به دست ی مخقی مشغول  جستگتر جوی مگروفون شنود و دوربتر
ی نبود. هنوز از همان وسایل ابتدانی استفاده می -شدم. از آن هم خت 

 کردند. 
-ده بود و آزارم میذهنم افتاوار بهکرم وسواس و تشویش خوره

مدت در این بیغوله تنها  کردم، تا بدانم چهساعت نگاه میداد. باید بود به
ی ورود  شان تسلیم و تضعیف است، از همان لحظهام. اگر نیترها شده

های لرزید و انگشتوضوح میفرودگاه حاصل شده بود. حالا تنم بهبه
گارها حدس زدم باید دو  دستم لخت و خام افتاده بود. با شمارش ته سی

کشم. عاقبت تر باشد که روی این صندلی نشسته و انتظار میساعت بیش
ساعت نگاه کردم درست حدس زده بودم دو ساعت و نیم از زمان به

یم گذشته بود که کلید در قفل در چرخید و سر و کلهدست ی برادر گتر
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من  مرده بههای ش ای، در میان چهارچوب نمایان شد. با قدمخوانده
 نزدیک شد و گفت: 

ای. سیگار کشیدن تو جای در بسته گه کشیدهجا رو به"این
 ممنوعه. حالا بلن شو! برادر!" 

دار ایستادم. از بندک پشت  از روی صندلی بلند شده و خت 
ون آورد و دستشلوارش دست  سیاههایم را از پشت بست.  نوار  بند را بتر

ون کشید و چشم ی فرنچشپهتی از جیب پیش سینه هایم را بست. بتر
م. کلاه نظامیم  های بسته از پشتم آویزان کرددستچمدان را بلند کرد و به

ی خود قرار داد و  را زیر بازوی راستم فرو کرد. دست راستم را روی شانه
 گفت: 

. برادر!" "قدم هم  قدم من بیا! برادر. مواظب باش گوز کله نسیر
ی رفتیم. اولاز پله ها را بشمارم. اما از  سعی داشتم پله ها پایتر

ی پله    ها گفت: خرین پلهآهای اطی کردم. نزدیکی قپنجم یا شیشمتر
خودت زحمت نده. پنجاه و دو تا است.  واسطه بهخود و ن  "ن  

."حالا مواظب باشد کله  گوز نسیر
جهت ارتفاع  نفهمیدم چرا این سفارش را کرد. ولی چون به

 صدای پر شماتتش بلند شد:  متفاوت پله سکندری رفتم، 
 ."، برادر "من گ از قبل گفتم

قدر طولانی که مدت پیاده  رونی دراز. آنها بود و راهپایان پله
شد. رو گونی تمامی نداشت و پشت سرهم دراز میروی از یادم رفت. راه

ی بهمهرآباد نظرم دور فرودگاه به تمامی گشته بودیم. باید بود  را در زیر زمتر
ی که از  کس و همهننحی  باشد. دور از همهجای د . گشودن دری آهنتر ی چتر

های قدیم و مکان  خود ندیده بود، لولاهاش صدای در قلعهبس روغن به
پیش رفتیم. روی  تازه در اتاق  جادوگران را از خود درآورد. چند قدمی

ی که به خواب باشد، مرا نشاند،  نظرم رسید، باید تخت صندلی بزرگ آهنتر
ی تنور از دلم زبانه کشید.  بند را باز کرد. هوس سیگار مانند شعلهو دست

ی گذراند و مرا بهاما او دست بند را از لای پشت صندلی بندهای تخت آهنتر
بند کرد. حالا دیگر امکان هر گونه حرکتر از من سلب شده بود و  دست
 گفت: 
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"این صندلی آهتی  مال عهد بوقه. روش خیلی دس و پا نزن.  
 ر!"براد

ی  دست و دستی ن  دوباره شکنجه گاه زمان آغاز شد. ماشتر
ی دست در کار بوده و آن چنان کهنه و فرسوده  زمان از غارهای بسرر نخستتر

بار گری تندخود و خشونتشکنجهی آن خود بهگریده که هر پیچ و مهره
چون سیگار و افیون و خصوص وقتر پادزهری هم است. به شتهتبدیل گ

-صلاح و ابزار مقاومت، دسترس نباشد. باید یکه و تنها، ن  تالکل در دس
بسته در برابر آن تسلیم شد و دندان خشم بر جگر خسته بست و رفت.  

کرد.  سختر و کندی دم و بازدم میتمام تنم درد گرفته بود. نفسم به
-کشید و برادهمیهایم ی چون  شده بود و بر ششاخواهش دود سمباده

 ن  شد. نمیروی هم انبار می  های آن ته دلم
ی رحمانه  دانم کدام دژخونی چنتر

ی را پذیرفته و قبول کنم،  بر جگرم سوهان درد می کشید. حاضی بودم هر چتر
ط آنبه هایم تنوره  که سیگاری روشن، پر دود و سوزنده، میان لبسرر

ای  بکشد. نوری در اتاق نبود و اگر بود من با چشم بسته از آن بهره
هانی حضورشان را بر  ،اما احساس کردم اتاق خالی نیست نداشتم. 

ی چتر
 کنند. احساس من تحمیل می

شدت از هایم بهی عطسه تا روی زانو خم شدم. دستبهانهبه
بند سیاه را کمی در جا تکان بند درد گرفتند. اما توانستم چشمفشار دست

کتر بود  صندلی نیمبدهم. ابتدا دور و اطراف را دید زدم. بله درست بود، 
هم وصل شده بود و  های زمخت. اجزای آن با جوش بهفلزی با دسته

بندها محکم شده بود. سرم را بالا یکی از پشتهای من از عقب بهدست
ی در حد یک  دیدبند دورتر اناق را از درز کوچک چشم ،گرفتم ی م. چتر

ی  سربازی .   انباری از وسایل کهنه و فرسوده بود. چند تخت فلزی و فتی
ها. تعدادی صندلی  های کهنه و مندرس همان تختستونی از تشک

ی درب و داغون. چند تله ی ویزیون و مونیتور کامپیوتر. چند  شکسته و متر
ی و همهجا همهوتر عهد بوق. خلاصه اینیکامپ جر  رسید، بهنظر میجا بهچتر

کرده    گتر کسی با چه تهمتر مرا دست اتاق تمشیت و زیر هشت. پس چه
ی مکانی دور از همه ی بهکس و همهکه بایست در چنتر م.  و بند کشیده شچتر

ی کاملن از همهدست جهت غتر قانونی و سر خود انجام گرفته بود. ولی  گتر
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جم بددهن شمالی: در این ایام هرکس برای خود قانون، محکمهبه ،  قول متر
 داستان و قاضی و وزیر مختار است. 

وع، کمی قوت قلب گرفته و کمرم را راست  با آگاهی از این موض
هایم آزاد بود، نه برای روشن کردن سیگار، خواست دستکردم. دلم می
تر ام ستون کنم تا جریان فکر در مغزم راحتکه زیر چانهفقط برای آن

ی چرخید و کسی به ی موقع باز کلیدی در در آهنتر اتاق  انجام پذیرد. در همتر
ی را کش  ی درب تا رو به  کشانوارد شد. متر ی روی من پیش آورد. چراغ رو متر

و داغونی را از روی تل آت و آشغال برداشت و با همان گرد و خاک روی 
ی گذاشت. فورن آن را به صورت من  حیای آنرا روشن کرد و نور تند و ن  متر

انداخت. صندلی لهستانی لق و لوقر را پیش کشید و بر آن نشست. فرمان  
 داد: 

 بالا بزن." "چشم بند را 
 هایم...""من دست

 طور که برای دید زدن عمل کردی، بکن.""همان
کمک زانو از چشم  بند را بهکرده و چشمسرم را تا روی زانو خم

ون کشید.  کنار زدم. از جایش برخاست و از جیب من پاکت سیگار را بتر
دو سیگار آتش زد. یکی برای من و دیگری برای خودش. سیکار مرا لای  

 آرامی کشیدم. گفت: هایم گذاشت. دود نجاتم داده بود. نفسی بهبل
بند برای شما نداده بودم. سر خود برای  "من دستور دست

 کار را کرده است. اما خب فکر بدی هم نیست."  تر اینحفاظت بیش
 ام؟"گتر شدهچه جرم و خلاقی دست"من به

 "زیاد عجله نکن. خواهید فهمید."
من ایستاد. دیدم با  انتهای اتاق و پشت بهبهبلند شد و رو 

ون هایش ریش و سبیل درشتش را صاف میدست ی از دهانش بتر ی کند. چتر
ی  کشید و رو به من با دهان باز ایستاد. وای که در آن لحظه باید بود زمتر

بلعید. دهانش،  چون شهر صدوم و گومرا فرو میگشود و مرا همدهان می
-اعماق تاری    خ، نه! بهانتها. غاری که زمان را بهن  نه دهان که غاری بود 

ی پیوند می  دندان گفت: داد. با دهان ن  اعماق عمر زمتر
 شناسید؟ نه؟""مرا می
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او داده باشم؟ کدام جواب دوای درد  توانستم بهچه جوان  می 
توانست باشد. چرخی زد و از روی خرت  دندانی او در این مدت طولانی مین  

دستر برداشت. گفت: های ا و پرت  نباری، انت 
هشت دندان مرا از دهانم   ،"دوازده سال پیش با یک مشت

. دوازه سال زندان را پیش از فرار خفت ون ریختر تان تحمل  بار فرماندهبتر
کردم. باید برای هر سال یک دندان بدهید. روی هم بیست دندان در برابر  

 دندان.         
 

             1989 
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 دانی قاسم 

 
 

   :من زنگ زددختر خواهرش به
خانه رساندی گم  که تو دانی قاسم را بهاز دیشب بعد از این"

ی از او نداریم.     "شده، تا حالا هیچ خت 
کار شوم. یک  مجبور بودم، برای پیداکردنش فورن دست به

ی غلط انداز که یک  نامتناسب و قیافهآدم غریبه، با آن هیکل و ظاهر 
توانست رفته باشد. نه واقعن باید دست  داند، کجا میکلمه انگلیسی نمی

دانستم، در این چند روزه  زدم یا میهمه جاهانی که حدس میکار شد. بهبه
یاد گرفته، سر زدم. از هر کس و ناکس سراغش را گرفتم. عاقبت بعد از  

-گتر و ناتوان روی نیمو پر درد سر، وقتر دل کنندههای خستهدونی سگ
 "هاید پارک" مثل نعش ن  

ی
جان فروآمده و بلافاصله سیگار کت سنکی

یت بزنم،  سیگار سوار کرده و میپیچ را پیچیده و سر چوبدست رفتم کت 
 پیداش شد.  

من پیدا کرد. جلو آمد و مثل جن بو داده  یعتی او خودش را به
 میندر برابرم ایستاد. ای

ی
آمدیم و با  جا هم از جاهانی بود که بعد از خستکی

ی  کردیم. بلیط هواپیما را در دستش تکان هم سیگاری دود می داد و یقتر
صورت من بزند. کمی فکر کرد و مرا  را محکم بهخواست آندارم، دلش می
کارانه گناه دانست. با لحتی طلبرفاقت قبول نکرده بود، ن  که اصلن به

 گفت: 
کی" کن! باس ورگردم." "ه

ُ
ی فردا بلیط منو "ا  متر

زد. آب دهنش  هاش تتق میچنان مست بود که خون از چشم
 با تلوهانی که  هر طرف میبه

ی پاچید. اگر روی صندلی ننشسته بود، یقتر
ی میمی شد. نشست و قوطی سیگارش را درآورد و  خورد، با کله نقش زمتر
هم نشده بود، ولی طبق قانون  طرف من دراز کرد. سیگار خودم نصفه به

ناچار سیگاری از او هر وقت با او هستم، نباید از این سیگارها دود کنم. به
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ون کشیده و می یت سیگار هر دو را روشن کنم که  قوطی بتر خواستم با کت 
 با عصبانیت داد زد: 

تونی سیگار و فندک بخری،  می"اون گه شده را بذار کنار. نی 
 ترکش کن."

دانم از دست کدام بدبختر قاپیده،  آلمانیش که نمیبا فندک 
سیگار زد و دودش را برای چند  سیگار هر دو را روشن کرد. پک عمیقر به

دفعه ویرش گرفت برویم و چند پیک بالا  لحظه در سینه حبس کرد. یک 
 بیندازیم. گفتم: 

ش   "سمیه دختر آبجیت گفته هر وقت پیدات کردم، فورن خت 
 کنم."

یادی میل کرده. دومن من تورو پیدا کردم، نه تو منو.  "اولن گه ز 
ش کن."   هر وخ پیدام کردی خت 

 "حرف حساب جواب نداره."   
"پ را بیف بریم، خود سازی اسلامی الهی که خدا از مون راضی  

 باشه!"
طرف خیابان "اکسفورد" بروم که صداش بلند  خواستم بهمی

 شد: 
 غتر اون جا."  ،ایی دیگه"اون جا نه! هر خراب شده

ی به الملل رفتیم. پاب پر  خیابان "پارک" کنار سازمان عفو بتر
یانش از فرهنگ   رونقر نیست. همیشه ساکت و آرام است. اما مشتر

رقم  شوند. علیبالاتری برخوردارند و تا مست کنند، مزاحم دیگران نمی
  ی "ور ی "ووگ" و جملههای دیگر که همیشه لات بازار است و کلمهپاب

 جا خت  زیادی از آنی زبان است. اینلقهها لقهآر یو کام فروم." در آن
ی  ولگ دستش را توی جیب شلوار من کرد و یک  هها نیست.  چلو پاب چتر

جز  داند، من بهاسکناس صد دلاری چپاند توی جیبم. خودش خوب می
 دولت علیه ممر درآمدی ندارم و آن تکافوی این نوع  

ی
حقوق بازنشستکی

 محض ورود گفت: کند. بهرج را نمیمخا
 هیحیی نی 

ی
 خورم." می "من غتر عرق سکی
شه. ودکا  جا پیدا نمیدانی آن جور اجناس، این"خودت خوب می

 یا تکیلا؟"
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 "پ همون تکیلا."
روی هم نشستیم. فرصت خون  بود، با دقت براندازش  روی به

می که  بر پیشانیم کنم. تا کنون، بعد از دیدارش در فرودگاه و عرق سرر
راهی او  شکل و شمایلش نگاه نکرده بودم. از همنشست، هیچ وقت به
منده بودم، ولی به دختر خواهرش سمیه خانم قول داده بودم و باید  سرر

شدم. بدیش این است، هیچ وقت با دو لیوان  غول میجورکش این نره
-قول خودش بالا میاولی، هرچند همیشه "دبل"، ن  آب و یخ روش، به

 او نزدیک شد.  شود خیلی بهشود و نمیاندازد، نرم نمی
آورد و بد مستیش پس صت  کردم. لیوان سوم کمی سرحالش ن  

خوب نگاهش کنم. بلند قد، درشت    ،خود اجازه دادمکم آرام شود. حالا به
ومند در حد گاوی نر. کله ی زده  اندام، نتر ای بزرگ با موهای فرفری بریانتتر

ون زده. کلاه بر سرش با آن موهای انبوه،  که از زیر کلاه  شاپو مشکی بتر
-رسد. صورنر گرد و گوشتنظر میهای بالانی چنار بهی کلاغ بر شاخهلانه

ه ی ه آلود با پوستر ست  ی لیوان عرق کبود و تتر شود.  تر میی تند که با اولتر
هانی بسیار پرپشت ودرشت و ریسیر انبوه. اگر کلاه شاپوی یهودی  سبیل
ت عباس کنار نهر القمه بهبر   . سدنظر متر سرش نباشد، مانند شمایل حصری

مال بزرگ یزدی پیچیده بر مچ دست  تسبح دانه درشت یشم و دست
اهن سفید یقه آهاری که همیشه دو دکمه ی بالای آن باز است راستش. پتر

گوید:  گذارد. خودش میرایگان در معرض تماشا میی پر پشمش را بهو سینه
هر   همه مو خوابیده است. علی در پشت آن می

مردی از حال و حناضه افتاده ، چون من در کنار فکر کنید پتر
ی الهاک دیوی، چه به آید؟ ولی چه باید کرد؟ قول داده بودم و  نظر میچنتر

هر قول این جاهل از عهد قجر گریخته:"مرد است و قولش." خلاصه بهبه
-بودم. خودش هم درست مثل من، بهقدم شده راه و همتقدیر، با او هم

ی دیدار در فرودگاه خورد و با هزاران عذر و معذور: که هیچ  یکه  ،هنگام اولتر
 خواهرش سمیه خانم، یکی مثل مرا برای راهنمانی و  فکر نمی 

کرده، دختر
او گفتم: سمیه بانونی مسلمان و دیندار گردش در شهر بفرستد. وقتر به

دار  های ریششناسد و بر و بچهریان را نمیجا کسی از فرااست، در این
جویان اعزامی را هم مناسب شما ندیده بود. زیر لب  دست دانشتسبیح به

 خندید و گفت: 



106 

 

 "شومارم رنگ کرده؟"
 طور؟""چه

 "بابا از اون هف خطای پدر ناخوشه."
 زیری است.""نه بابا دختر معقول و سر به

 ات.""آره اروا خیک عمه
دختر خواهرش  تا آن روز ندیده بودم کسی راجع بهکه با آن

ی بیش این ی تر با او در میان  طور حرف بزند، صلاح خود ندانستم، چتر
های همیشگیش افسار زبان از دستش در بگذارم. تا بعدها هنگام مستر 

ی لطیفه کشف کشاف کرد و  ی عفیفهرفت و اندر بیان حالات ضعیفه
ی گذاشتم و تذکر   ی طرف را روی دایره ریخت. پته لیوان چهارم را روی متر
 او گفتم: خانه دار را بهمی

 گوید: شما بیش از این حق نوشیدن ندارید." دار میخانه"می
 دیم و چشمش کور باید بفروشه.""گه خورده. پولشو می

ها نیست. پاسبان می"نه بابا! این آید و با لگد  جا از این خت 
ون ه بلنمان میبتر ی  ی آدم برویم. مید شده و مثل بچهکند. بهتر خانه همتر

 رویم جای دیگر." یکی نیست. اگر دلت خواست می
ی لحظه دو مگس به ، جلو او فرود  همتر ی هم چسبیده روی متر

ی به ه و خشمگتر ها حمله کرد که دلم لرزید. دستش  مگسآمدند. چنان ختر
ی کوفت که لیوان هوا پرید و با  ها بهرا بالا برد و با کف دست چنان روی متر

ی   ی خورد. لیوان من شکست و لیوان او روی متر صدانی شکننده روی متر
 خالی شد. هولگ پرسیدم: 

ی کردی؟"   "مرد حسان  چرا چنتر
 دفه راحتش کردم."   سار بود. من یه"حکمش سنگ

د و برویم. با آنبه ی که سمیه  او اشاره کردم، هر چه زودتر برختر
 گفته بود:  
 "جا روان است. می است و حکمش همهدار بسیار مهپاس"
ی میهای سر بهمثل بچه  -راه بلند شد و دنبال من تا کنار متر

زبان و  خندی زد و بهدار لبخانهمیدار آمد و معذرت خواهانه بهخانه
 ی خودش عذرخواست.  لهجه
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در خیابان متوجه شدم، حالش سخت خراب است. دستش را  
شلورش در پشت ران ه بود، چند بار بهها آغشتی مگسلاشهکه هنوز به
ون آوردم. لبمالید. تلفن ای کرد و با  خند تلخ و زنندههمراه را از جیب بتر
ی  ی گفت: لحن توهتر ی  آمتر

 بینم، خوب رنگت کرده." "می
قول خودت"مرد و قولش"  "موضوع رنگ و خر لنگ نیست. به

 خوب منم..."
ی از من تقلید  مجبور  ، "خدا را شکر با اون همه علم و سواد 

. راستر اون  کاره بودی؟"جا خی کتی
د اندر گوش/ ور نوشته است پند بر دیوار.   "مرد آن است که گتر

ی خانههای خطی در کتابشناس کتابنسخه النهرین  ی ملک تو بازار بتر
 بودم." 

 دی.""مثه خود بازار بوی نا و رطوبت می
 "از بازار فقط نم و رطوبتش سهم ما شد." 

 کجا با این آکله آشنا شدی؟""از  
زند. معلوم بود،  تندی میدیدم رنگش کبود شده و نفسش به 

ی در درونش سر به ی ی  طغیان برداشته و نمی چتر خواهد آشکار کند. یقتر
 توجه لازم گفتم: رود. ن  داشتم گرسنه است و دلش هم مالش می
. حتمن صبح  ای؟" هانه هم نخورده"گرسنه هستر

مسافرخونه رسوندی، نرفتم تو.  قتر منو بهشب، و "راستش دی
خیابون اکسفورد برگشتم. شبم تا صبح تو خیابونا و  سره بهو یک هبرگشت

 شه؟"پاچه پیدا می جا کلهره. اینپارک قدم زدم. آره دلم مالش می 
کنه و  ای هست، اما پوست کله را می"آره. تو "مریلند" مغازه

 ه."دی مال خودمان را نمیطعم و مزه
.""باشه. بریم اون  جا. کاخی بعض هیحیی

ی را در یکی از فرغ ال" پارک کرده بودم. راه  ماشتر های "سنتر
شد، سخت  درازی نبود، اما برای او که حالش خوب نبود و مرتب بدتر می 

ی نشستیم. مینمود. بالاخره بهمی ال رسیدیم و توی ماشتر
خواست  سنتر

احت کند. پشتر صندلی را خواباند و  دراز چم اندر قیحیی جوری یک استر
طرف مریلند حرکت کردیم. هنوز از "برود وی" و مقابل دانشگاه کشید. به
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 "پارماتا رود" مجبور 
سیدنی نگذشته بودیم که خوابش برد. با شلوغی

ی برای او گهوارهبرانم و تکان  بودم، آهسته ود و خوابش  ای شده ب های ماشتر
ین می ون پیچیدم. بیدار شد و گفت: را شتر  کرد. از "فری وی" بتر

 ده."میعرق مزه نی پاچه ن  "کله
 ها حق فروش الکل را ندارند."جور مغازه"آن

ی کارشو می ی  کنیم.""زیر متر
یک بطر ودکای روسی  از مغازهی "درایو ترو" واگسیل هتل" 

روان شدیم. هنوز ننشسته بود که   پاچهی کلهسوی مغازهخریدیم و به
یان طباخی یک مرتبه سر بالا کرده   دستور یک کله و چهار پاچه داد. مشتر

دستور دو کاسه حلیم هم   ،خواستو ما را با تعجب نگاه کردند. تازه می
 بدهد که من بازویش را کشیده و گفتم: 

ی باید دستور غذا بدی. در ضمن قرار نیست لشکر   ،"سر متر
ی  را اطعام  سلم و تور  ."مساکتر  کتی

ی نشستیم که دستور غذا بدهیم. گارسون با دو کاسه   "سر متر
ی آمد و کاسهآب ها را جلو ما گذاشت. قاشق و چنگال  گوشت کله بر سر متر

را روی دستمال کاغذی گذاشت و گارسون دیگری دیسی پر از یک کله و  
ی  ی چنتر

ی گذاشت. کاملن پیدا بود، از داشتر ی  چهار پاچه وسط متر  مشتر
خرخوری شادمان شده بودند. کوتاه نیامد و سفارش دو کاسه حلیم هم  

آویخت. کلاهش را  کناری ی صندلی داد. کتش را درآورد و روی دسته
ی  ام قرار داد. آستتر

اهنش را بالا  درآورد و روی همان صندلی با احتر های پتر
وع به  د زد: بلعیدن کرد. با دهانی پر از گوشت فریاچید و با دست سرر
 سی یادت رفت."پ نی "گارسون 

ی تا   ون کشید و زیر متر پبسی رسید و او بطری را از جیب بغل بتر
یانی . نگاهی هم بهتا سر لیوان روی آن خالی کرد نیمه پر کرد و پبسی را   مشتر

ب داشتند، نکرد. لیوان را بهکه با تعجب او را از نظر دور نمی یک ضی
و ریشش را دست کشید. آروغی آرام زد  ها نوشید و با دست دهن و سبیل

های چرب و چیلی لیوان مرا از این کار بلع رو آورد. با دستو دوباره به
ون کشید و با نوشابه   ی قاپید و باز بطری را از جیب کت بتر طرف متر
ی گذاشت اثر انگشت و دستش   مخلوط کرد. وقتر لیوان را جلو من روی متر

دانم رد کردن  رد کردنش را ندارم. می بر روی لیوان چاپ شده بود. جرات
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 جرم محسوب می
 را بهدست ساقر

قهر راه دارد و بههمشود و سرزنش ساقر
ای از گوشت لزج پاچه کار لیوان  ناچار با تکهانجامد. بهو فحش و دشنام می

 او گفتم: سره کردم و بهرا یک
 ن  "من طاقت باده 

  خواهد، برکت ندارم. دلمم نمی و شمار کسیر
 آورم." خدا را بالا ن  

 ی؟""از گ تو سگ کمونیست هف خط، خدا شناس شده
 تو گفته که من...""گ به

 "کمونیست نباسیر چپ که هسی."
"اگر رییس جمهور هرزه خند شما چپ باشد! من کور و  

 عاجزم."
ون زدیم. حالش واقعن بد شده بود. با شکم پر   از طباخی بتر

چه خواستم از آنشد. میرنگ میاش رنگ بهخس افتاده بود و چهرهخسبه
سم، راستش دل نمی کردم دهن معرفتش را باز کنم. آدم  بر سرش آمده بتی

همه نسبت ، بهرسد دهنش می چشم و رونی است. هرچه بهی ن  پردهن  
 که شد، ن  ناچار رعایتش میدهد و من بهمی

ی مقدمه کنم. سوار ماشتر
 گفت: 

خواهر زینب، یه فاطی  نار اومده. یه"عجیبه که سمیه با تو ک
 داری؟ گ بهکماندو با یه کمونیست. ببینم، تو این

ی
نظر  جا خونه و زندگ

 رسه، گور داشه باسیر که کفن بخوای؟" مینی 
 ؟" طور؟ برای خی "آره. چه

 "هان!بیگو دیگه. خواب خوسیر برات دیده." 
؟"  "یعتی خی

؟"  ، یتی خی  "یتی خی
 ؟"هسمیه خانم دار ی من چه ربطی به"خانه

 شناسی؟"می"حال. حتمن یه فکرانی برات کرده. تو اصن او رو 
 "دوستر ما یک دوستر خیلی معمولیه."

  ،
ی

"از نظر تو شاید. ببینم، تو درسانی که خوندی پدر سوختکی
لاورداریم یادت دادن؟" خر رنگ

ُ
، ک  کتی

؟ بههمه پشت سر دختر خواهرت بد می"چرا این -تو چهگونی
 ه؟"کرد
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گم. از خریت تو شاخ درآوردم. یه زن جوون و یه  می"بد اونو نی 
-خط و هفتاد هزار جا خوابیده؟ میپتر مرد زوار دررفته؟ اونم زنی هفت

 دونی چن تا شور کرده؟"
 کند."خواهم بدانم، نه برای من فرقر میدانم، نه می"نه می

 ات.""آره اروا عمه
 کرده؟""حالا چند تانی شوهر  

. شور اولش یه مادر قحبهمی "تو گ نی  ی تموم  خواستر بدونی
کرد. محل  ی موزیک شاپ داش. بعد انقلاب نوار تکثتر میعیار بود. مغازه

، کشته مرده کای در دهانر اش بودن. دس بزن  رفت و آمد جوونا. دختر
دفه منو که پشت سمیه دراومده بودم، چنون زد که  زد. یهداشت. بدم می 

زدن چک و سیلی و شلاق،  خون شاش شدم. اون روزم سمیه رو زده بود. نه
ی یکی از رفقا را قرض   ی و مالینش کرده بود. ماشتر دعوای لاتای محل. خونتر

خوری گ اون روزا سخ بود، بردمش تو بیابونای  ی عرقبونهکردم و به
ی نزدیکی گرمسار. واداشتمش یه چاله بکنه، قد خودش.   گود  اون قد  ورامتر

سنگ بزرگ جوری که دو تانی زورمون    دید. یه   ، شد میتو چاله سرشو نی گ  
رسید، گذاشتم رو کولش آورد کنار چاله. انداختمش تو چاله و  میبهش نی 

ی  سنگم انداختم روش، زنده زنده خاکش کردم. سمیه وختر شنید، بچه
 دنیا آورد. هشت ماهه شو به
 پرسیدم:  پاچه و ترسیدهآوردم. دست طاقت نی 

 "راستر راستر مرد؟" 
 ی عمرشو تو اون دنیا سر کنه." "نه! رف بقیه

-ای دس و پا کرد. پیشماهه نشده بود، شور تازهپنج  هنو بچه  
رونی داشت.  اخلاقر بود. تو محل رو و آبرو و خوش نماز محل. مرد خوش

ی آشیخه،   گویا سمیه را صیغه کرده بود، اما بهش گفته بود عقدیه. همتر
مسجد و کمیته واکرد. سمیه سر و سوادی داش، خوب  ا منو و او رو بهپ

رییس کمیته بود. هرخی عرق و ورق و عکس   ،نماز رف. آقای پیشجلو می
. سنگ مفت و کنم  شدس من تو بازار آبداد میشد، و فیلم مصادره می

القضات معرقی کرد. البته  قاضی کلاغ مفت. نون و نوانی بود. همو منو به
ی خصوصیش منافق از آب  یشون خیلی بعدتر منو صدا کرد. رانندها

ه که بهدراومد، با عکس و تفضیلات نزدیک بود، آب تتر  روی آقا رو بت 
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غیب گرفتار شد و آقا قسر دررفت. بعد چن وخ، دیدیم سمیه داره زرد و  
، خدا پدر شو بیامرزه، مثل  ذلیل می و شد. یه دکتر شه. دوا و دکتر سرر
ونش کرده بودن، یعتی پاکسازی شده بود. تشخیص   شوماها  بود. از کار بتر

های سمیه پیدا شده. وختر دلیلشو پرسیدم. گفت: داد، کرم تو روده
 دار نشه. شه، گ بچهشورش از پشت باهاش طرف می

. تو باغ یکی که نی ی روضهبونهیه روز به ی -خونی بردمش ورامتر
ی نبود. فت و فراوون بهش  دونم گ بود. زمستون بود و باغ می هیچ خت 

ی واجت  از شهر خریده بودم. دست و پاشو بستم عرق دادم. چند تا بسته
و از فرق سر تا نوک پاشو واجت  کشیدم. یه بطری عرقم تو کونش فرو  

 در شد. نفمیدم کوجا غیبش زد. کردم. بدبخت مادر مرده، در به
  . ی دار از خودش  ه پاسحالام با یاین سمیه خانمو این جوری نبتر

بدتر شور کرده. پسرشو که مثل ماه شب چهارده قشنگ و خوب و تپله،  
آره،  داره. اون مادر قحبه چه بلانی سر بچه درمیگذاشته پیش اون پاس

طو درس خون شد. دیپلمی داشت. خودشو  دونم خی میخدا عالمه. نی 
جا گ  د اینسهمیه کرد و لیسانسی دست و پا کرد و با سهمیه دولتر اوم

ه. ما رم که حتمن سمیه باست تعریف  شناسی ن  فوق لیسانس شاش گتر
 کرده!" 

ها از این تخم ی عرب شنیده بودم، اما  های ازبیخعربخیلی چتر
افاتش رو به -رو بودم. حالم از خودم و قبول هم حالا با شاهد عیتی و اعتر

العقول  هم میراهی با او به پیچید.  هم میدلم بهخورد. از این ماجراهای محتر
ی واقعیت را از اما چه بهتر از این؟ از عالم خیالات به در آمده بودم و عتر

ی شنیدم. حالا خیلی دلم میزبان یکی از دست اندر کارها می ی خواست، چتر
ی کسی که بههم راجع به بزرگ و حامی  خودش از زبان خودش بشنوم. چنتر

ی کشیدهسختر دش بهگاه بلنخودش رحم نکرده و او را از جای ، کسی  پایتر
هر شکل و  ای به قتل رسانده. کسی که پسر بچهکه شوهر خواهرش را به

ده، شمایل را به -طور بهاز کجا آمده و چه دست کسی مثل خودش ستی
ی مقام رسیده که دسته ی اسکناس صد دلاری توی جیبش انبار کرده  چنتر

داده بودم.  ا از دست  ر است. اما جرات و جسارت هرگونه پرسسیر از دست  
ی کاری،  کردم، تا خودش بهباید بود صت  می زبان بیاید. عرق برای چنتر
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ین وسیله بود و او در این زمینه به -نهاد من نمیهیچ وجه منتظر پیشبهتر
 شد. 

اش را پیشاپیش پرداخته،  در"گست هاوس" که یک ماه اجارهبه
خواست  پا کرد. دلش نمیپا و آنرسیدیم. مدنر روی صندلی نشست و این

ی برایش   ی هم نداشت روز بود و تنها در اتاق نشستر پیاده شود. تقصتر
توانست  مقدور نبود. معلوم بود، با مقدار متنابه عرقر که خورده بود، نمی

 بخوابد. کاری هم نداشت تا انجام بدهد. پس گفت: 
را هم یه خورده خرت و پرت بخریم و بریم کنار این "بیا هم

 خونه. اسمش خی بود؟" رود
توانیم  ی تنها ماندن را نداری، می"هوگس بری!" اگر حوصله

 برویم "کروز" هوگس بری ریور"    
 "اون دیگه چیه؟"

 "کشتر مسافری روی رودخانه است"
 "خوبه! اون که عالیه."

یت رووینگ کلاب" حرکت کردیم. صدایش را بلند  به طرف "پتی
 کرد: 

 را نداریم." "هیحیی هم
 ."هردن و نوشیدن توی کشتر ممنوع"خو 

 "برا اونا ممنوعه، واسه ما و جیب بغل که ممنوع نیس." 
ن جلو یک "باتل شاب" نگه  داشتم. چند بطری و مقداری جت 

دانم کروز خوردن و  او تاکید کردم، نمیسوسیس و کالباس خرید. به
 تم: هر تقدیر راه افتادیم. گفده یا نه. ولی بهآشامیدن را اجازه می

." "تو راجع به  خودت هیحیی برای من نگفتر
؟""مگه تو راج به  سمیه خی گفتر
 راجع به تحلیل و تفستر داستان رستم و  "من یک سخن

رانی
ها سنگ تمام  داشتم. آنایرانیان سیدنی اسفندیار برای سازمان قومی 
گاه را اجاره کردند. جمعیت زیادی  های دانشگذاشتند و سالن یکی از کلاس 

انی منو گوشهمده بود. سمیه هم آنآ آورد و  جا بود. بعد از سختی ای گتر
خواهد در این  تاری    خ تمدن و فرهنگ بسیار علاقمند است. میگفت: به
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ی بیش  -تری بدونه. یکی دو بار هم برای قرض کردن کتاب بهخصوص چتر
 ی من آمد."خانه

واسه  الفور زدی تو رگ. این حد دارد. باس حد تورو   "تو هم قی 
 زنا با زن شوردار جاری کرد." 

، بایدم حدودش به دست کسی مثل تو جاری  "چنان دیتی
 بشه."

ین، برترین و علمی ترین دین دنیا نیست؟ "یعتی دین ما بهتر
ای این دنیا در قرآنه."همه ی ی متر  چتر

"برای مردمی در هزار و چهارصد سال قبل که هنوز در غار و 
 می بیابان

ی
 ."هکردند، شاید. ولی حالا قرن بیست و یکمزندگ
 راه راست هدایت کند که گفتم: خواست ادامه بدهد و مرا بهمی

ها نیست و تو حالت چندان مناسب "حالا وقت این حرف 
ها را ندارم. تو هم اهل این ی این حرفنیست. من هم حال و حوصله

. باشد تا وقت خودش و آدم خودش." حرف  ها نیستر
 قابل..." "ما را 

جای باریک بکشد. او هم  وسط حرفش دویدم، مبادا کار به
که چرا خوردن و آشامیدن رضایت داد و از کم و کیف کروز پرسید و این

باره ویر حرف زدنش  شود کشید یا نه؟ یک ممنوع است. آیا سیگار می
ی بلیط جلو گیشه رفتم. از  گرفت. به در کلاب رسیده بودیم و برای گرفتر

خریدهایش یک بطری در جیب شلوارش پنهان کرده بود که بدجور  میان 
او سفارش کردم هیچ لزومی ندارد ظاهر سازی کند. چون زد. بهچشم میبه

ی کاری را نمی کند و مامورین هم زیاد در  اگر ممنوع باشد، هیچ کس چنتر
زودی حرکت کرد. برای  کنند. سوار شدیم و کشتر بهاین مورد دقت نمی 

هیچ  ی آن نکرد. بهدر و دیوار کشتر یا خدمهایش هم نگاهی بهرضای خد
محض  دار و درخت و آن آب روان بزرگ ننمود. گفتم ویرش گرفته بود و به

ی روی صندلی آغاز کرد:   نشستر
القضاتم. از بالای او خرم "من راننده و محافظ شخض قاضی 

 ره."خیلی می
".  "پس باید خیلی نزدیک و خصوض باسیر

 ک و خصوض. مثل رگ گردن.""نزدی
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 ؟" خی   هتری. دیگ"خوب آقای مرگ که از رگ گردن هم نزدیک
 ؟" ، یعتی خی "خی 

ترسد، نکند آقا با شما کار خصوض  "آدم از این روزگار می
 ه؟"ر دا

 "اتفاقن داره و خوبشم داره." 
 شوی؟""سوارش می

. منو رو خودش می  کشه.""نه ختر
 طوری؟""چه

 کشه."گذره و منو بالا میمی م"پاهایشو رو شونه
 "باید خیلی دردناک باشد؟" 
 آید.""برعسگ خیلیم خوشش می

ی به ی سنگیتی یک صخره  گفتم ویرش گرفته بود حرف بزند. چتر
ها را بزند. فرقر هم برایش  کرد. باید بود این حرفروی دلش سنگیتی می

است. از ی دلش را پیش او پهن کرده نداشت، طرف کیست که سفره
ی دروغ  خواست متکلم وحده باشد. قصهسوال و جواب خسته بود و می 

 نزدیک می یا راستش، بیخ گلویش را چسبده بود و او را به
ی

کرد. پس  خفکی
 ادامه داد: 

که از پا بته  خودمون ندیدیم. نه این"ما اینم دیگه. بابانی که به
-شد. آخرش آتش  عمل آمده باشیم. کناس بود، افتاد تو چاه خلا و سقط 

ونش کشید. من و ننه   بتر
ش سمیه، نون خور  نشانی ام و خووارم و دختر

شوور آبجیم بودیم. مردکه کبان  داره، تو بازارچه سوسکی. چند دفه سعی  
کوچه.  کرد از منم کبان  بار بیاره. یه دفه دوزار از دخل بلند کردم و زدم به

ید. گرسنه بودم. تشنه  سر همون کوچه قمار کردم و دوزاری از دسم پر 
مولوی از حال رفتم. برگشتم میدون را بودم. جلو سینما مراد، چار 

م  خراسون. بچا سر بازارچه هنو قمار می کردن. رفتم جلو پولمو پس بیگتر
شو نشونم داد. دس کردم تو جیبش. همه ی پولاشو قاپیدم و الفرار. گ کتر

دیگه سراغ قمار نرفتم.  شد. چن روزی کیفم کوک بود. دو سه تومتی می
 تره." قاپ زدن خیلی با حال 

 "چند سالت بود؟"
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ده. یادم رف بگم. یه فیلم بود. اسمش... اسمش خی   ی "دوازه ستر
بود؟ یه پسره بود قد من، هف تتر داشت. آهان "پسر بچه بیلی" یا همچو  

. راس راسی بچه بود. اما گردن کلفت همه ی یکه بزنای امریکا. ازو اسمانی
 گرفتم.    یاد 

!"  "فیلم بیلی د کید را می 
ی

 گ
ی بود. یه مجلس قمار ته ی  ی بازارچه"آره اسم فرنگیش همتر

. اسمل خرکش ور  کرد. صت  کردم مجلس  ا میپ"طاهری" تره بار فروسیر
تموم شد و اسمل پولا شو شمرد، دسته کرد تو جیبش. از پش سر کاردو  

قاپ زدم. نذاشم ورگرد و   گذاشتم بیخ گلوش. دسمو کردم تو جیبو پولو را 
 ی بازارو پر کرد."منو بیبینه. الفرار. حرفش همه

وقت چه  "فکر نکردی چنان کله خری برگردد و تو را ببیند. آن
 آورد؟" بر سرت می

 خواسم بکنمش، اما نذاش؟""می
؟" و "خی ر   بکتی

. فکر رو"  "همونی رو که خودت گفتر
مثل این که از زندان رها شده   ،وقتر کشتر به اسکله نزدیک شد 

طرف اتومبیل  راست بهپشت سر یکای حرف یا نگاهی بهکلمهباشد، ن  
 رفت و با همان عجله به "گست هاوسس" برگشتیم. 

قهقهه خندیدم، کردن فکر خندیدیم. بهصدای بلند بههر دو به
ی  جورند. اگر بهها اینمست طور. گریه بیفتند تمامی ندارد و خنده هم همتر

-یک دفعه متوقف شد و اشگ چشمش را پاگ کرد. لیوانی را پر کرد و یک
قمیت کوشید، انتقامش را از نوشیدنی گرانکه مینفس سرکشید. مثل این

د. لب و دهانش را با کف دست پاک کرد و سبیلش را تان  داد. در ادامه   بگتر
 با افتخار و فخر فروسیر گفت: 

. رفتم باب همایون یه دست  "پول زیادی بود. کیفم کوک بود 

، خوشگل و اندازه، چون قد من پیدا نی 
ی

ی همینا. مشکی شد،  میلباس عتر
. تازه کلا رو گ می ی شدم قد یه مرد. با یکی دو فقره  ذاشم، میدادم دوختر

، که یکی هم سقط شد، شدم جاهل اول شهرنو. پلیسا    حسان 
چاقوکسیر

ی و من یه دنبال یه مرد جاهل و لات می بچه بودم. کسی تو شهرنو  گشتر
پسرا میلی نداشم.  زد. هنو نه به زنا، نه بهمی بالای حرف حاجیت جیک نی 
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یعتی مال و منالم همچو مالی نبود. بعدها دیدم، جاهلا نوچه دارن، افت  
پسرا علاقه پیدا کردم.  جاهل نوچه نداشته باشه. از همون وقت به ،داره

بیتی زانو زده و بار  مردی مث خودتو می  مالی نیس اما حال و هوانی داره. یه
 بهدوش می تو را به

ی
 ده."آدم دس میکشه. احساس آقانی و بزرگ

 این کار ادامه دادی؟"مسجد باز شد، به "وقتر پات به
".  "بابا تو مسجدو یه دسی گرفتر

ی اخلاق تو خوشش آمده بود."آ"  خر گفتر شوهر سمیه از همتر
رد، با این شکل و شمایل در انظار "مرتیکه اول از همه غدغن ک

 داری بپوشم." باس لباس پاسظاهر نشم. می
ها اس؟" ها، نوچه و پسر و این "مقصودم بر و بچه ی  جور چتر

 کردم یا نه.""مقصد کلومت این که تو مسجد کون می
 "حالا هر جا." 

بره.  تره. کسی گمون بد نمیجا امن"اتفاقن مسجد از همه
آوردن. یا خودشون  از یکی دو ماه پیش ما دووم نمیبرادران بسیحی  بیش 

، یا ما دلفلنگو می  ی  زد."مونو میبستر
 نماز مسجد هم بله؟""خود حاج آقا، پیش 

ذاش. اونم جیکش  ی آبحی  ما می"نه! اون نامرد کون بچه
 آمده. چون بعضیا از کون کیفند." ومد. شایدم خوشش میدرنمی

افانر که پیش من کرده، پشیمان است. رنگش   فکر کردم از اعتر
پشت ه محکم بدنش را لرزاند و بهکزد. چند سکس سیاهی میاز کبودی به

های اش با نفسی عمیق بالا پرید و تکانباره سینهروی تخت افتاد. یک
تمام تنش را گرفت. سر تا پایش از عرق خیس شده بود. مثل    ،آوریرعشه

سرش را داخل چاهک توالت فرو  طرف توالت دوید. برق از جا جهید و به
ون مینظر می کرد و با عقر که به -رسید، تمام امعا و احشای درونش را بتر

های خورده شده، فواره  ،ریزد  ی ون داخل چاهک بالا آورد. تمام چتر وار بتر
ی نشست. دوباره  برفت عق دیگری بزند که روی نشیمنش  ریخت. می ر زمتر

غذا فوران کرد. چند لحظه ساکت و  اش بالا آمد و آب و تمام دل و روده
ی در  ی  خورد. چتر

ی نشست و باز چون کوهی زلزله زده تکانی آرام روی زمتر
ون بیاید، اما حالت تهوع به کمک  داد. بهسختر تکانش میشکمش نبود تا بتر

سرعت چاهک توالت از جا برخاست و تا کنار در خود را رساند. باز به
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ی را ر به بزرگ قهوه دم کردم. تا   وشن کرده و لیوانی طرف توالت دوید. کتر
دست منتظرش بودم. لیوان را گرفت و  کنار در رسیده بود و من لیوان به

-سرعت بهدست من داد و باز بهداغا داغ یک نفس سرکشید. لیوان را به
ی  طرف چاهک دوید. دوباره لیوان را از قهوه پرکرده و کمکش کردم تا لبه

 آرامی گفتم: نشست. به تخت پیش آید. روی تخت
 را ن  "دانی تو همه

ی . عرق تلخ و بدبو  هیچ لذنر ضف میچتر کتی
-و گزنده است، اما این قهوه است. خوش بو و خوش خوراک. آدم را نمی 

 ".  گزد. سعی کن مثل آدم بنوسیر
ی دهد و با    قهوه را تسکتر

گوش کرد و کوشید با فوت داغی
 متانتر غتر منتظره گفت:  های کوچک جرعه جرعه بنوشد و با هورت

ی تو شکمم میهمم میتر به"بیش ی  آد." ره بالا میزنه. تا چتر
. باید معده ات شستشو بشه. کاش پرمنگنات  "چه بهتر

 داشتیم."
؟" "ول کن بابا. لابد شلنگم می  خوای که روده شونی کتی

هم خورد و تا توالت دوید. بالا آورد و جلو آینه مشتر آب  باز به
هانی که بالا آورده بود، پاک کرد. او را تا  به

ی صورتش زد و سبیلش را از چتر
 دستش دادم و گفتم: راهی کردم. لیوان دیگری قهوه بهی تخت هملبه

ات باقر تر بنوش. بگذار توی معدهکنم آرام "خواهش می
 ."هنو بم

-هایش در اتاق دو دو میبا آرام نوشیدن کمی آرام گرفت. چشم
ی داشتم تمام تنش برای  ای میکه دنبال گم شدهزد، مثل این گشت. یقتر

مور مور افتاده است.  های بدنش بهاستکانی الکل آتش گرفته و تمام رگ
ی حالتر دوای الکل خود الکل است. اما او بیش از حد تاخته بود و   در چنتر

کرد تا آرامسیر در  هضم و جذب الکل نبود. باید بود، صت  میبدنش قادر به
لرزه درآمده بود.  شد و سرش به وجود آید. حالش بدتر میاش بههمعد

 لرزید. گفتم: وضوح می دستش به
آن لب بزنی دوباره بالا ای نیست. اگر به"کمی طاقت بیار. چاره

 ات آرام نگرفته است."آوری. هنوز معدهمی
وقت سیل اشک از دو چشمش نهری از آب شور بر صورتش  آن

دان را از کابینت درآورده  روشتی بند آمده بود. نمکجاری کرد. نفس به
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ی در  کمی نمک کف دستش ریختم و او با زبان آن  شد. چتر
را مکید. بهتر

شد که التهاب معده را فرو نشاند. حالا اشک هم  اتاقش یافت نمی 
-کرده بود. می خیس ای کودکانه چون طفل مادر مردهصورتش را هم

ی بگوید، اما اشک م ی داد. گریان و شکسته بسته هلتش نمیخواست چتر
 گفت: 

ی  شب وقتر منو در خونه رسوندی، من نرفتم، مث بچه"دی
م کپه مو بذارم. تاکسی سوار شدم و یه راس رفتم خیابون اکسفورد،  آدم بگتر

. یه پسره سفید مقبول  کونیا میجانی که بچه  خی کلاب. اونتاکسی خی  ی شیتی
من  ام بهاومد. هیبلند، داش قر و قبیله میبا چشای آن  و گیسای طلانی 

اومد. فکر کردم، پاشم یه قر جاهلی بیایم.  کرد. اشاره اوشورهم مینیگا می
ی من.   ، جو اومد اما دیدم حرکات موزن حرامه. او با یه لیوان آب  سر متر

انی گف که یه کلومشو نفهمیدم. با انگشت فرو کرد تو مشت بسته
ی اش. چتر

 خواد." خی میخب کور از خدا 
 کنه."جا فرق می"لعنتر این
. منو برد تو خلا. دساشو مث بچه"زبون به ی آدم  ماتحت بیگتر

. ن  
ی ی بود. سفید مقبول مث بوللو بارفتر ی مو  گذاش روی چاهک. چه چتر

ی کونی نکرده بودم. هنو شلوارمو   مث بر گل. چه حالیم داد. در عمرم چنتر
 الا نوبت تویه."بالا نکشیده بودم که اشاره کرد ح

 "گفتم که..."
زانو  ی ما رو کشید و من به"نفمیدم چطو شد که یه هو کنده

ی بود. دس بردم واسه جیب و چاقوی   سر چاهک بودم. شلوارمم که پایتر
دار کار زنجون. دستمو یه پیچ داد و گذاشت پس گردنم که تا صب  ضامن

ی  دردش آروم نشد. آقا چشت روز بد نبینه. نفهمیدم کتر  ش بود یا چتر
، تمومشو داد تا  ای داره میدیگه ، نه روغتی تو. جون   خرخره چپونه. نه تقی

. آخه ما  مخدا رسیده بودخودت نفسم بند اومد. تا کارش تموم شه، به

تر.  پاره کردن. خفت ازین بیش و اومده بودیم کونی بکونیم، کون خودمون
 مصیبت ازین بالاتر؟"  

کرد و گاه  هق میر خواب هم هقهق کنان به خواب رفت. دهق
افتاد. شب گذشته بود و با مقدار الکلی که در  لرزه میای تنش بهبا سکسه

ل الکل را داشت. اما    آن هم در شب، خطر پلیس و کنتر
ی

تنم بود، رانندگ
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داشت، تنهایش بگذارم. این کاری که با او شده بود، اگر  راستش دلم برنمی
بایست طلبیده شود، از نظر او حیثیت  که میاز نظر طرف مقابل حقر بود  

ی رها شده بود و بهو آب ای دردآور خورده بود و او توان  نشانهرو بود. تتر
روی هم گذاشتم و روی  نفره اتاق را رو بهرا نداشت. دو مبل یک شتحمل 

ی تلخ زندگیش سینمانی  برد. آشنانی با او و قصهآن دراز کشیدم. خوابم نمی
شد. برخاسته  فیلمش تمامی نداشت و مرتب در نظرم  تکرار می  شده بود و 

دیدم که خوابم برده  و پیکی بالا انداختم. خوابم برده بود، یا خواب می
 زیاد برایم روشن نبود. با رفت و آمد او چشم باز کردم.  ،است

بست. کت مشکی را در جمدان گذاشته بود و کلاهش را با  چمدانش را می
اهن  پهن کرده بود. شلوار مشکیش را به مشتر ته چمدان تن داشت و پتر

ی پوشیده بود. لیوانی  ودکای اسمرینوف پر کرد که از جا  از یقه آهارش را نتر
اض گفت: جهیده و دستم را روی لیوان گذاشتم. به  اعتر

 "خمار شکن است." 
 "کمی صت  کن. سوالی از تو دارم."
 "خب بنال. با عرق چیکا داری؟"

ی داری؟"تصمیم به"تو واقعن   برگشتر
 بستم."  و بیتی چمدان"می

، اجازه دن.  هواپیما نمیی ورود به"خوب. اگر سیاه مست باسیر
." ، نمیهآری و جانی پیدا ش اگر شانس ن    ذارن سوار سیر

 "ریدم تو سرزمیتی که حق خوردن مال خودتم نداری؟"
ریدن و بوسیدن   ،خواهد بکن، اما قانون"هر کاری دلت می

شود. اول یک فنجان قهوه، بعد اگر دلت خواست یک قلپ  نمی  سرش
."به  قدر خمارشکن. تا موقع سوار شدن، نباید بیش از یک چتول بنوسیر

سرش را خم کرد و یک قلپ نوشید. من هم قهوه را حاضی کردم که با کیف  
-من بخشید. یکروز را بههای خرید دیو لذت نوشید. راه افتادیم. بطری

کت اما و اگر میئودگاه رفتیم. مس سره به فر  کرد که اگر بتواند جانی  ول سرر
دانم  پیدا کند، باید صد دلار پول تعویض پرواز را بدهد و پنجاه دلار نمی

 او گفتم: حق... شاید بوق. به
 ." هکه جانی داره، ولی قیمت این کار صد و پنجاه دلار مثل این

؟"  "این دیگه واسه خی
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زدیم که زن  پنجاه دلار با هم چانه میداشتیم بر سر صد و 
یان دیگر جلو بیایند. از  پذیرش گفت: اگر کارمان تمام است، بگذاریم مشتر

ی جا   ساعت بعد پرواز داشت. پول را داد و یک ، ترس  از دست رفتر
روز را از جیب درآوردم که پسش بدهم.  ی صد دلاری دیبقیه

ری تا کرد و در جیب  قبول نکرد و در عوض چندتانی اسکناس صد دلا
اهنم گذاشت. می  اض کنم. گفت: پتر  رفتم اعتر

دازم. این پول رو به -"نخواسم دس مزد این دو سه روزه رو بتی
ه."  ه بهتر ه. باد آورده را باد بت   سمیه بده تا حالشو بت 

 "یعتی این مقدار پول را از هوا گتر آوردی؟" 
 دس آوردم.""پ نه. از بیل و کلنگ زدن به

 چه؟""یعتی 
"کیف یکی رو که تو میدون فردوسی دلار خریده بود، هاپولی  

 کردم."
 سمیه بدهم؟""حالا این چند دلار است که باید به

 کنه؟ تو بشمر.""نشمردم. چه فرق می
 "پانصد دلاره." 

 زنه؟""بسشه. لابد ترا هم تیغ می
اش  خداحافطیی کرده باشیم. باز گریه ،دیگر را بغل کردیمیک

جاری   امی من اشکش را روی گردن و شانهآغاز شد و سرش روی شانه
کرد. از بوی تنش و گرمای بدنش مشتاق ملاقات سمیه بودم. تمام تنم  

سوخت. سمیه بهشتر بود که اسلام ناب  در حسرت او آتش گرفته و می
ات و حسنانر بهمحمدی ن   من من انداخته بود. هرچه  داهیچ صواب و ختر

آلود  کرد. اشکتر میبخشید، نیاز مرا بیش تنم گرما می های داغش بهاشک
 سوخته گفت: و دل

گم. برو و پش سرتو نیگاه نکن. خداحافظ. اما من تو  "یه خی می
 این دو سه روزه معتی پدر داشتنو فهمیدم."        
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ی سراسری میکمی بیشتر از دست،  سه ماه گذشت. ساعتر بعد از نیمه  گتر

ی بار بود که   شب، سر و صدانی غتر معمول در زندان برخاست. این اولتر

کرد.  زد و بحث و جدل میزندانی با زندانبان بر سر جا و محل خود چانه می

صورت داد  بالا گرفت و بهگوها ابتدا صورنر از نجوا داشت و کمکم گفت

اض می و فریاد درآمد. زندانی  در سلول   ماهش پا به خواست کنار زنبا اعتر

قانونی و نادرست میبان بند زنان آنبماند و ملوک الزمان سر نگه -را غتر

گو از این بحث و گفت  ،دانست. ما با سر و صدا از خواب بیدار شده بودیم

ی عمه یا خاله است.  کرده، زندان خانه  مان گرفته بود. مردک خیالخنده

ی  خواستند، با همهگفتند و هرچه می زن و مرد تازه وارد هر چه می

معقول بودنش، گفتاری صاف و تعلیم دیده بود که سخن شان هر چند  غتر

بود و قابل شنیدن. اما صدای سیده   وار دار، حداقل صدای آدمیخنده

ن و نوا و  ملوک الزمان ملگ مالبندان که ما ب
ُ
عد از سه ماه و اندی به ت

ی جام شیشهآهنگ آن عادت نکرده ی است در حد شکستر ی ای ایم، چتر

. ترگ  ایمیخ شده بر تخته  ی آزاد حلت  بلند، کشیدن سوهانی است بر لبه
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د که هیچهم میو فارسی را چنان به ی کدام قابل فهم نباشد. این صدای  آمتر

ی خراش از تتی برمی زشت و گوش  ای  د، بلند بالا، نه چاق و نه لاغر با پردهختر

گوشت که لذیذ بودن و قابلیت  گوشت، یا بهتر گفته شود، خوش

ی می خواه  زنی دل ،طلبید. روی همه رفتهمصرفش با هر تکان بدن، مشتر

، چشم  خرمانی
هانی سیاهتر از  و جداب. پوستر سفید و ترنگ، گیسوانی

 اند.  را مکیدهباره آنران زنشهوتهانی که گونی تمام مردان شب و لب

وکه قدیم  ی  خانهی تلفنزندان سیاسی شهر ساوه ساختمان متر

وچند سلول انفرادی و دو اتاق برای    هرا مصادره کردکه سپاه آن  استشهر  

ها در سالتی دراز کنار دفتر زندان است و  . سلول ه استبند در آن بنا کرد

شود. سی و دو نفر که در خل حیاط جدا میروی کوتاه از داها با راهاتاق

شب تولد  ی برادران جان بر کف همیشه در صحنه، نیمهی قهرمانانهحمله

گتر شده بودند؛ بعد از گذران دو تا سه ماه سلول  علی رهت  شیعیان دست

جای داده شدند.  برادران مومن مجاهد که این    بزرگ بند   انفرادی، در اتاق

قر  ندانمی  دسته را کافر و نجس  د و صد البته مسلمان آدم، حتر مبارز و متر

 .  ، در اتاق دیگر شود کاسه نمیو تحصیل کرده، با کافر هم 

کوچک بود  شده، همه آدم تازه زندانی اتاق بزرگ بند، برای آن

زحمت زندانیان را کنار هم، در هم چپانده بودند. زندانیان از ترس  و به

 جا دم  حصار و دیگر زندانن و قزلتهران، اویتبعید و انتقال به
ی

ها از تنکی

متر  نفرشان در سلولی یک و نیم  آوردند. حتر زنان این گروه که پنج برنمی 

ماه و  متر کنسرو شده بودند، اظهار رضایت میدر یک کردند. در اوایل تتر

ی، پروندهگذشت سه ماه و نیم از دست ها تکمیل شد و همه در انتظار گتر

کردند. پس  ا آخرین روز زندان هرگز اتفاق نیفتاد، روزشماری می دادگاه که ت

ی سر  راه هیچ زندانی تازهنه زندان و نه زندانیان چشم به ای نبودند که چنتر

ی تعلیمانر را  و صدانی برپا کند.  یکی از خواهران زینب که در بسیج دوره

ه دو پاچه  را ، هماستی فاطی کاماندو رسیده درجهخون  گذرانده و بهبه

داری  بانی و نگهدار نگههایش، عهدهی اسلامی  وردستی ماچهورمالیده

ه. صدای زن نگهاستزنان بند  ی مه، ملوک ی مکرمهبان، دوشتر ی محتر

 وضوح برخاست. بندان بهالزمان ملگ مال 
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! بوردا مبحس دی. بنده فرمان وررم. سن اطاعت  "آقای دکتر

 ." اله محض

از روی صدایش شناختم. این اصلاح از زمان دکتر شیطان را 

هانی از ها و دستهنمایش فیلم "دکتر جکیل و مستر هاید" در زبان گروه

مردم متداول شده بود، اما مصداق بارز آن دکتر سید محمد خطیب العلما  

ستان می  و دبتر
ین"پاسور" در تیم  بود. او را از دوران نوجوانی شناختم. بهتر

 طلانی آفساید  بازیوالیبال مدرسه،  
ی گر شماره یک دفاع در فوتبال و پوتتر

ایطی، بازی دوست ط بندی و  ی مدرسی را بهانهکه همیشه و در هر سرر سرر

بازی که بهقمار بدل می  ین و  صغتر و کبتر رحم نمی کرد. کفتر کرد و بهتر

-که جمع جمیع کبوتربازان همه از بچهنشاند. با آنجلدترین کبوتران را می

آورد و  کس کم نی خط شهر تشکیل شده بود، در برابر هیچهای هفتباز 

داد. ممکن نبود،  هیچ بابت پس نمیکبوتری را که مشتک کرده بود، به

هایش از عبور کند و جیبو چغالی ی بقالی هاسیدمحمد از جلو مغازه

ی او را با تتر  سایه ی بازار نخودخی کشمش، بادام و پسته پر نشود. کسبه

ی شهر بهدند. اگر چه خانوادهز می ی و مالکتر   ند آمدحساب میاش از متمولتر

ی در احمدآباد، ده زادگاه و  شان مالک بودند، و چندین باغ و مزرعه و جالتر

در دست  آمدند؛ حساب میاز طرقی جز لاینفک روحانیت سنتر شهر به

ها باغ برد به ی  استادی تمام عیار بود. ها  و مغازهها و جالتر

ستان او بعد  کدهی پزشکی شد و در  وارد دانش ،از پایان دبتر

 رشته
ی

شد. در   ، دکتر شان بود ی دندان پزشکی که شغل مورونی و خانوادگ

سازی پدربزرگ و پدر و  کودگ و نوجوانی با شاگردی در مطب دندان

گاه هم درست مانند  سازی کامل و ماهر شده بود. در دانش دندان  ،عمویش

ستان یکی از د جهت  گاه بهرو بود. در دانشآموزان ممتاز و پیشانش دبتر

آمد. اگر چه در  حساب میمهارتش در کار دندان، چشم و چراغ کلاس به

ه سرانههای اول دانشسال هانی اش باعث گرفتاریجونی اخلاق و رفتار ختر

ی کمکش آمد و او را از چالهشد، اما خیلی زود، یکی دیگر از رفتار مورنی به

ون کشید. بزرگگوسیر دزدی و بازی  دله اث اخلاقر  های کودکانه بتر ترین متر

ی شدید و مقاومت ناپذیرش در برابر زنان بود.  سیدمحمد توجه و علاقه

بارگان قدر در شهر شهره بود. پدر بزرگش پنج بار  عنوان یکی زنپدرش به
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پسرش  نامه بهآخر و تنظیم وصیتشد، در دمازدواج کرده بود و گفته می

 یعتی پدر دکتر شیطان گفته بود: 

ت عزراییل تقاضا کتی ده دقیقه به   ، شود "پسر جان می از حصری

 تمام کنم." کارش را  باید   ،ی ناتمام دارممن فرصت بدهد، یک صیغه

یانش را  زنان آنی دکتر شیطان بهعلاقه چنان بالا بود که مشتر

 دادند. خودش قسم خورده بود: فقط زنان تشکیل می

 ختر و خوسیر برگذار نشود." مطب بیاید و کار به" نشده زنی به

-ی بسیار، بالاخره خواهر ملوک مال بعد از بحث و مشاجره

هم نخوردن آرامش و نظم بندها، تا فردا و  بندان رضایت داد، برای به

نامیدند، دکتر  آمدن رییس زندان، برادر مسلم امانی که زندانیان او امالی می

ط آنسر برد. بهها بهرو سلولشب را کنار زنش در راهشیطان آن  که سرر

 که دال بر رفتار زناشونی باشد، از او سر هرگز، به
هیچ وجه، هیچ حرکتر

عنوان دست آمد و یک پتوی سربازی بهنزند. تشکی ابری از انبار زندان به

دکتر  ها داده شد.  آنعنوان لحاف بهملافه بر آن کشیده شد و پتونی هم به

 شیطان بعدن در بند برای همه تعریف کرد: 

ی بود و شکمش بیش از حد معمول بالا   "خدیجه خانم که آبستر

خوابید، یک وقت متوجه  حالت جنیتی روی یک شانه میآمده بود، به

لای  شدم، باسنش تمام و کمال وسط بغل من خ و حاضی است. من هم به

 پا رضایت دادم."

های شهر، با داد  دستها اذان از گلخوان یجای خروس صبح به

و فریاد مسلم اماله آغاز شد، که خواهر سیده ملوک الزمان ملگ مالبندان 

هر صورت قانون زیر پا نهاده شده  را مورد سرزنش قرار داده بود. چون به

بند آمد و کنار اوس باقر، دنبال مسلم اماله به پای خود بهبود. دکتر به

مرد شصت و چند س ی زندان کشیده شیخ و شاه، جانی در حد پتونی  الهپتر

ی زندانیان  که از دکتر تازه وارد و بقیهجاداده شد. مسلم برای آن ،تا زده

وع  بهزهر چشمی گرفته باشد. غر و لند می  تهدید زیر هشت و  کرد. سرر

گردنی که  سلول انفرادی فرمود و آخر سر هم نتوانست، از زدن یک پس 

 ر اوس باقر پرت کرد، دری    غ فرماید. دکتر را تا کنا
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ی بلند کرد و کنار خود نشاند. اما دکتر    را از زمتر
اوس باقر دکتر

 مسلم گفت: گرانه بهپرخاش

اجازه دادگاه حق تنبه و تعذیر و کتک زدن  "یادت باشه! تو ن  

گویم، وگرنه جواب دادگاه را خودت  زندانی را نداری. این را برای خودت می

 باید بدهی." 

 "در کونت رو بیذار و کم زرت و زرت کن!" 

 "باشه! خواهیم دید."

 جوان  از کسی  اماله  مسلم  
ی گستاخی و حاضی ندیده تا کنون چنتر

ته دل ترسید و قدمی عقب نشست. مبادا طرف عن از  نشنیده بود،  بود و  

ای اضافه از در خارج  کلمهکلفت باشد و حقش را کف دستش بگذارد. ن  

که کوتاه نیامده و از خود ضعقی نشان نداده باشد، در بند را  شد. برای آن

ی بندیان را از هواخوری و استفاده از قفل کرد و تا ظهر وقت نهار همه

 شونی محروم کرد. حمام و دست

 از    استزادگان شهر قم  از بزرگ  هم   خدیجه خانم
ی

و لشکر بزرگ

دانست طولی می  خوبپشت سر دارد.  گاه دولتر و مذهت   اخانید در دست

تهیه وسایل  داران شهر ساوه مجبور بهنخواهد کشید که دادگاه و سپاه پاس

خصوص این خانم نازپروده هنوز  آسایش و آرامش او خواهند شد. به

وی دریانی بود که بهکل ی  فرمانده ،عزادار دانی عزیزش باران  نتر  تتر
ی

تازگ

ر قم را سوت و کور کرده و  شده بود. آه و ناله این خانم دل روحانیت شه

شب نرسیده بود،  کردند. هنوز روز بهداریش کوتاهی نمیهیچ وجه از دلبه

، یخ خواب، ملافهتختر فلزی با تشک خوش  ، وسایل بهداشتر ی -های تمتر

ها  رو سلولی راهگوشهداری میوه و شتر و غذا بهچالی کوچک برای نگه

اختصاص یافت. دکتر شیطان هم او ها تنها بهاضافه شد. یکی از سلول 

  باخ  سر برد. برادر مسلم اماله و  ای دو شب نزد زنش بههفته  ،مجاز گردید 

-از دیدن و حضور دکتر که دنیا را به ،سیده ملوک الزمان ملگ مالبندان

کرد و این زن ریزه نقش فرمانروا که دستورات و  ش حساب نمی تخم

بردند و جرات و  ذله کرده بود، رنج میدارن را  گاه و سپاه پاسفرامینش داده 

 جسارت گشودن دهان را نداشتند. 
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ی  بند اوضاع زندان یکبا آمدن دکتر به باره زیر و رو شد. اولتر

به مرد زندان اصابت کرد.  ی حضور این شیطان مجسم بهضی اوس باقر پتر

قول خودش:  خواند که بهاو هر شب بعد از شام چند غزل از حافظ می

ی حمله نماز و عبادات را نشانه گرفت. هیچازه می"مذاق ت کس  کرد." دومتر

ی  او . چون ند حق برگزاری نماز و قرائت قرآن در بند را نداشت  ،حتر توابتر

هنگام  قادر نبود، این فرمان را راست حسیتی برقرار کند، نمازگزاران را به

ام نکند. از  این کار قیآزرد؛ تا کسی بههای رکیک میبا انواع شوخی  ،عبادت

ها مثل  دانیم این بازیفردای ورودش بازی دوز، پر تا پوچ برقرار شد. می

، مثل پشت ی سر دیگران حرف زدن، مثل جویدن آدامس  تخمه شکستر

ی مدام و دایمی می محض عادت بهواگتر دارد و به ی ی  شود. وقتر همهآن چتر

، دکتر شیطان  آن عادت کردند ها شدند و خوب بهسرگرم این بازی  ،بندیان

ای معتکف شد. چند روزی سر از زانوی از همه فاصله گرفت و در گوشه

ده بر زیلوی  کنار سفره،  تفکر برنداشت، تا عاقبت روزی پس از نهار  ی گستر

 پا خاست و اعلام کرد: چرب و کثیف و رنگ باخته به

 "امگا! یافتم. بالاخره موفق شدم."

هر یک  ساک و چمدان به جایای که زندان بهوقت از کیسهآن

ون کشید و وسط سفره بهاز ما داده بود، جعبه نمایش  ای مقوانی بتر

ه مانده بودند. او با خمتر نان مُهرهگذاشت. چشم های شطرنج را  ها ختر

استادی ساخته بود که خراطان رشت و کرمان باید بود بیایند و  چنان به

ی نقش کرده بود.   شاهکار او را تماشا کنند. صفحه بازی را روی  مقوانی تمتر

نمود، شاد  تعطیل حافظخوانی دمق می  از که اوس باقر را که  دکتر برای این

او تقدیم کرد و خواست دست اول را  کرده و سر حال بیاورد، شطرنج را به

که سواد چندانی ندارد، سه  او آغاز کند. بسیار عجیب بود، اوس باقر با آن

ی دست از دکتر برد و نوبت به کس  راستر هیچبند هم رسید. بهمهندستر

قادر نبود، با اوس باقر برابری کند. بازی شطرنج چنان رواج و رونقر یافت  

 که دوز و بازی گل از یاد رفت. 

دل درد  گوشت داشتیم و همه از پرخوری بهروزی برای نهار آب

اهد ی اتاق برادران مجسر سطل ذباله  ،افتاده بودیم، دکتر شیطان را دیدم

کند. نخواستم حواسش را پرت  سختر کنکاش و مجاهدت میرفته و به
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ای ایستاده و با دقت متوجه  کنم. از او و سطل آشغال دور شدم. گوشه

ی می ی گوشت برادران را زیر و رو های آبگردد. استخوانشدم، دنبال چتر

ی کرد و قسمتر ای از آنکرد و قطعه   را برداشت. اضافات استخوان را تمتر

جا زیر شتر آب کاری کرد.  شونی رفت و مدنر آندسترا جدا کرد. بهاز آن

ی تازه یافته را در جیبش پنهان کرد. به ی ون آمد و چتر -روی خودم نی بتر

ی در سطل آشغال توجه این ملعون  کردم، چه دل میآوردم. اما دل  ی چتر

-هخود جلب کرده است. تا بعد از شام و جمع شدن سفره بشیطان را به

 اوس باقر گفت: 

-ای؟ اما اگر واقعن دست بهدانم شطرنج را کجا یاد گرفته"نمی

". ، در این بازی از من بت   کار هستر

ون آورد و مانند قماربازان آن را از جیب شلوارش سه قاپ بتر

ی حرکت سه جیک آورده بود.  به هوا انداخت. شاید باور نکنید با همتر

 ادامه داد: 

. در  -این بازی شانس اصلن دخالت ندارد. همه  "شاید باور نکتی

 به
ی

 هتی قمارباز دارد." اش بستکی

های قمار را برای خودت نگه دار. من دست به"همه ی  ی هتی چنتر

زنم. اگه دلت خواست، تا صبح قیامت شطرنح و نرد تخته  کارهانی نمی

 دهم."مسابقه می

ی باز  ای نشان نداد. ها و بازی قمار علاقهقاپکس زیادی به

وع  نی قدمت و تاریخش از نظر اسلام حرام و ممشطرنج و نردتخته با همه

ود،  تا چه رسد به قمار با قاپ که از سنتر جاهلانه برخاسته  بهشمار متر

ی جوانانی تازه فارغ  . است بودند و معلوم بود    گاهی التحصیل دانشمهندستر

جز یکی دو  شناختند. به از طبقات بالای جامعه هستند، اصلن بازی را نمی

ها هم چنان  آمد. آنکسی پیش نی   ،شناختند ای که بازی را میجوان ساوه

آمد. دکتر دمق  حساب میها از پیش باخته بهفقتر بودند که بازی با آن

آورد.  ا انداخته و مرتب جیک میهو ها را بهشده بود. وسط اتاق مرتب قاپ 

ها را قاپید و چند بار پشت خور جمع قاپمحمود روزنامه فروش و کتک

های او سه نقش  روی زیلوی متعفن کف بند ریخت. هیچ بار از ریختههم  

ها را از  بار سه بز آورد که باخت تمام است. دکتر قاپآورد. اما چرا، یکنی 
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وی  اخت. من بهجیب انددست محمود گرفت و به هواداری اوس باقر و پتر

ها توجهی نشان ندادم. حافظ و شعرش را  هیچ یک از این بازیاز او به

خور بودم. حالا وقتش بود نیشم دوست داشتم و از کسادی بازار شعر دل

 او گفتم"دکتر بزنم. بهرا به

 بار سه بز آوردی.""دکتر شیطان این 

ی نامی، آنبچه ی که برتری و  ها از شنیدن چنتر هم برای دکتر

ثبت و اثبات رسانده بود، تعجب کرده و  را در زندان اسلام به یتشهما

برداشت و مرا بغل گرفت  دیگر را نگاه کردند. دکتر یکیک ی باره از جایش ختر

 و پرسید: 

؟ چه کلاسی و  ای؟ رفیق عزیز! همقدر تغیتر کرده"ناض تونی

تو!  ر اسم من یادت مانده؟ لعنت بهطو ای. چهای. خوبه زندهمدرسههم

 ی اون سالا رو من بود."تو رو من گذاشتر و همه  و این اسم

هانی که  "تقصتر فیلم "دکتر جکیل و مستر هاید" بود و عذاب

مردهانی که برا دندون مصنوغ به -آمدند، درمیمطب پدرت میتو سر پتر

 آوردی."

 "تو از اولشم ناجور بودی."

 خیلی جور بودی!"که خودت "نه این

حرفای تو توجه  "من تو عالم خودم غرق بودم. اصلن به

 نداشتم."

 جا ختم شدی؟"اینجوری به"پس چه

"تقصتر خدیجه بود. اونم مث تو مرغش یه پا داره. گفت و  

 بیتی ساخ."گفت تا از من اینو که می 

-ی من شده باشد، نگاهی خریدار بهکه تازه متوجهمثل این

اختیار دستش  ی مرا دید. ن  های شکستهانداخت و تازه دندان سراپای من 

ی نگاه داشت و با انگشت  . لبکرد دهانم فرو  و به  دراز  هایم را بالا و پایتر

ی مرا لمس کرد. جلو خزید و با دقت نوک  نوک دو دندان شکسته ی پیشتر

 ت: ها را با دقت وارسی کرد و گفها را نگاه کرد. همه دندانی دندانشکسته

ها باید خیلی آزارت  "دو تام پر کردنی عقب داری. این شکسته

 بدن؟"
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." رن و خونی می"آره دایم تو لب و لوچه فرومی ی  کتی

 جوری شکست. حتمن بادوم و پسته؟""چه

 طورش کرد.""دلت خوشه؟ مشت جناب مسلم اماله این

 "تو اسمشو اماله کردی؟"

ی می ."تونی دوتا مشت دیگه واسه من "بیبتر  تدارک ببیتی

-"خب اسم منو تو درس کردی. غصه نخور دهنتو سرویس می

 کنم. راستر ناض بچا چه اسمی واسه تو درآوردن؟"

کرد و از  را تماشا می ی رفیقانهاوس باقر که تا کنون این صحنه

د  برد،  این همه صلح و صفا لذت می  اشک چشمهای پتر و خستهاش را ستر

 در جواب دکتر گفت: و 

 حرف درن    "مگه
ی  آره؟"کسی جرات داره برا رفیق استالتر

 اوسا. از اولشم سیخ و صاف و راس بود.""راس می
ی

 گ

 شه. قدرشو بدون.""دیگه از این نوع اجناس کم پیدا می

ی فردا چنون د کنم که سگا حسرتشو  سرویس  ش ز اهتی "همتر

ن. بذار کیف کارمو ن    آرن." بت 

العلما از همان نوجوانی که با هم آشنا  دکتر سید محمد خطیب  

حساب جوانی پر بذل و بخشش به . شدیم، دست و دلی گشاده داشت

نصیب  های کوچک و بزرگش رفقایش را ن  ی دله دزدیآمد. در همهمی

دوستانه سلام و علیکی    باز بود. با همهرو و رفیقگذاشت. جوانی خوبنمی

ی تحصیلاتشداشت. به ی محض پایان یافتر های زراغ  ، باغ و مزرعه و زمتر

ی عمارت پ ات  ز مورنی را فروخت و در تهران اولتر ی ین تجهتر
شکان را با بهتر

ای  زودی عمارت دیگری بنا نهاد و حتر شعبهعلمی و فتی مجهز ساخت. به

ی در شهر قم بر پاکرد. از ره  گذر عمارت پزشکان قم با خدیجه خانم که  نتر

نا، پرخوانده و با سواد، حرف بزنی با دل و  جو بود و زنی دا وقت دانشآن

ازدواج کشید  ی خدیجه کار بهای برابر شتر آشنا شد. با طرح و برنامهگوده

و روزگار خوسیر آغاز گردید. اما در گردش و چرخش اوضاع سیاسی هر دو  

جهت رابطه و نسبت نزدیک  گتر و زندانی شدند. در زندان قم بهدست

وی ، زیاد به  خدیجه و فرمانده نتر پیچیدند و باعث  پر و پای هر دو میدریانی

ی خدیجه که دستر  شدند. پدر بزرگ دکتر و خانوادهها میآزار و اذیت آن
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زندان ساوه دو بهفکر انتقال آندر میان شیوخ و آیات عظام داشتند، به

افتادند، و این کار را طبق قانون تازه تصویب قوه قضاییه که هر زندانی باید  

 انجام رساندند. در شهر خود نگهداری شود، به

دکتر در زندان هم دست از خلق و خو و عادات جوانی و  

واسطه  های با واسطه و ن  نوجوانیش برنداشت. از همان روز اول با مهمانی 

زندان روانه شد. از این طریق سیتی کباب، چلو کباب و چلو خورشت به

-های دکتر خیلی زود، بهخت  مهمانی  نان و نوانی رسیدند. بندان هم به هم

دادگاه و سپاه رسید. بزرگان و سرکردگان آن  ای، بهفوریت فرودادن لقمه

کردند، تا شکمی از دعوت می مهمانی جهت خود را بهادارات با جهت و ن  

بار نماینده شهر در  عزا درآورده و ریش و سبیلی چرب کرده باشند. یک 

موقع افطار در ماه رمضان خود را برای   سرزده ،مجلس شورای اسلامی

نهاد  مهمانی دعوت کرد و خود پیشاحوال پرسی و بازدید زندانیان شهر به

ی و نماینده ی دادستان دادگاه انقلاب  غذا و مخلفات کنار آن را داد. جانشتر

این بهانه که در شهر گو و شوخ مسلک بود، هر از گاهی بهکه مردی بذله

، طمعغریب است، زندان  -کاری، تیغرا خانه امید خود نامید. سورچرانی

ای در سنت شیخوخیت  خواری این دسته که همه رگ و ریشهزدن و مفت

 دا
ی

ی بود که در وقت ضف غذا و طناول  ر و درویش مسلگ و دریوزگ ی د، چتر

گذاشت. می نمایش  تر و بهتر بهمراتت  بیش اغذیه شناعت و زشتر خود را به

  های رمضان خو گرفته های محرم و سفر و افطاریری خورینذاینان که به

ی موجودی  شدند و همهور میسفره حملهند، با چنان ولع و حرض بها

چیدند که گونی از قحطی هزار سوی سفره را پاک رو برمیکنار دست و آن

سنت و روش رهت  در گور  اند. چند نفری از ایشان بهرسیده ساله سر 

ی  تر از کلهای کوچکخوردند و هیچ لقمهبا دست غذا میهنوز    ،شانخفته

ی  گاه گرهگذاشتند. از حرص و حولی که داشتند، گهدهان نمی گربه به

یف فرود   انگشتان سستر کرده و انبوهی برنج و لپه و گوشت به محاسن سرر

انباشتند که راه نفس را حتر از  فرمود. دهان را چنان از خوراکی میمی

ی لقمه  تی مسدود میمنخریتی بی کردند. عجیب این که درست با گذاشتر

 که جایتر برای رفت  دهان، بهبه
 یا مطلت  افتاده و با چنان دهانی

یاد حرقی
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ی بیش و آمد نفس نداشت، ارایه معلومات و افاضه ی -ی محفوظات که چتر

اء و استنجا و انفصال غصاله نبود، می   کردند. تر  از استت 

، مفت اوج  خواری و تلکه کردن مقامات وقتر بهدنائت و پستر

، کیقی با محتویات یک لابلاتوار مجهزه دندان پزشکی   رسید که کیف دکتر

زندان رسید. همان لحظه دکتر کیف را  خریداری شده از شهر نیویورک به

ه کرده باشد، یا حتر دست آنگشود و مرا صدا زد. ن   ی ی را استلتر ی -که چتر

کار کرد. سرویس کردن  ن زده باشد؛ آغاز بهشونی صابو هایش را در دست

کار ترین کلامی بود که همه برای من بهدهن که معتی زشتر دارد، ساده

ی باشد.  بردند. دکتر بالسیر زیر گردنم گذاشت تا سرم از آن طرف روی زمتر

بررسی دو دندان شکسته پرداخت. کمی  چراغ دستیش را روشن کرد و به

ی کرد و آمپول حسی را تزریق کرد. بعد از کار تراش و آماده  ن   بالا و پایتر

ی حدود نیم  ی اش، وررفت. با  ساعت با خمتر تهیه دیدهسازی دندان، چتر

ی دو دندان شکسته، هر یک را با آن خمتر پر کرد.   ی پاره کاغذی بتر
گذاشتر

طرف دیگر چسباند و با دوانگشت خود  یک طرف و بعد بهکاغذ را اول به

ون آورد   داشت. مایع را نگه پس از چند لحظه، پاره کاغذ را از دهن من بتر

 و گفت: 

توانی با این دو دندان  ها را میها و پستهترین بادام"حالا سخت

. اگر مرده این  ها رو بشکنه."بشکتی

-راستر هم چنان صاف و دقیق کار را تمام کرده بود که می

ها  اه نیامد و از بچهتوانستم بگویم، از اولش هم بهتر شده بود. اما او کوت

هانی که جزء تنقلات به
ی ی چتر حساب درخواست بادام و پسته کرد. چنتر

روی بالش هل داد  آید، در زندان خرس است و بادیه مس. دوباره مرا بهمی

ی فلزی محکم به ی ها زد. داد از نهاد من برآمد، اما اخی هم از دندانو با چتر

های بندیان برای تماشای دندانآمد. هر یک همهای شکسته درنی دندان

گشود  هایم را میدهان من فرو کرده و لباجازه دستش را بهمن با اجازه و ن  

 کار دکتر سید محمد خطیب العلما را تماشا کرده و تشویق کند. تا شاه

یکی رفقا را روی  های من یکی پس از خلاص شدن از کار دندان

 بالش خواباند و با خنده گفت: 

 تون نرسم، دس وردور نیسم."همه "تا خدمت 
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ی خاص امتر لنگرودی رییس اداره کشاورزی شهر با لهجه

 شمالیش در جواب گفت: 

خواد خدمت  "اوه! چه اشتهانی هم داره؟ نه یکی، نه دو تا. آقا می

 سی و دو نفر برسه؟"

آلود او  دکتر دست امتر را گرفت و با تکانی هیکل گنده و گوشت

 گفت: را دراز کش کرد و  

و کنم که خوب پرواری."   "اول از همه، از خودت سرر

 "دکتر جون مخلفاتش یادت نره. لابد درد داره؟"

 "آره درد داره، اما نه برا تو." 

کار آزمایش چندی طول کشید. نهار آمد و شوخی و خنده را  

 محمود روزنامه فروش گفت: متوقف کرد. دکتر کنار سفره به

ترسم  بعد از نهار مسواک کن. می "دندونای تو خیلی کار داره. 

 اگر عقب بیفته بهت نرسه." 

کس از  گوترین رفیق زندانی که هیچترین و بذلهمحمود شوخ

ده،  ربطش جان سالم بههای با ربط و ن  ها و متلکدست جوک در نت 

 گفت: 

ی؟"یکی شه ما می"دکتر جون! نی   رو ندید بگتر

ون هدونی کار دندون چای. می"سگ سیای ساوه قدر گرونه؟ بتر

 آد." میپدرتم از پسش برنی 

 ترسم."دونم! اما مث سگ می"می

دهان گذاشت و با دهان پر  ی بزرگ نخود کوبیده را بهامتر لقمه

 گفت: 

 کنه.""برا تو از ملینات استفاده می 

نام هواخوری خودش را  رفت، بهنهار خورده شد و محمود می

ی او را از پشت گرفت. محمود  جهید و یقهگم و گور کند. دکتر از جا 

کوشید از دستش بگریزد. دکتر دست دیگرش را دور کمر محمود حلقه کرد  

میان اتاق آورد. امتر هنوز کنار سفره بود و  کشان با خود بهو او را کش

گوشت را لای نان بیات سنگک گذاشته و لقمه لقمه های پیاز کنار آببرگ
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 نبوده است. باز ی زندان هیچداد. سهمیه غذافرو می
وقت برای امتر کاقی

 با دهان پر گفت: 

ه."    ! این تا نخوره نخسبه. بزن تو سرش تا فرمون بت   "دکتر

های خراب و سیاه محمود کار دکتر تمام عصر را روی دندان   

صف شدند. مسلم  کرد. همه برای دعای غروب در حیاط زندان مجبور به

ی  ها را برای هدیهزندانیان از کافر و مسلمان ایستاد و آنروی رو به

ی کرد. دکتر از همانشدن به  عمرشان برای اضافه  ، رهت  -حیات ابدی رهت 

سرش خدیجه خانم رفت. از همان شب اول  سلول همجا گرگک کرد و به

ی باسیده ملوک الزمان ملگ مال  بندان که اجازه داد، شب اول را  و درگتر

شیطان  نفع دکتر صورت قانونی نانوشته بهسرش بماند، این بهکنار هم

-سلول همای دو شب بهسنتر رایح و روسیر پسندیده شد. او حالا هفته

 رود. سرش در بند سلول زنان می

بند داخل شد،  که صبح دکتر حمام کرده و ریش تراشیده بهبا آن

اند. حوزههیچ ، متلگ نتی
ای ممنوعه  هی خانواده منطقکس هیح حرقی

هانه خورده  دهد. محمود صبحآن را نمیخود اجازه ورود بهاست و کسی به

و دندانش را مسواک کرده و حاضی آماده ایستاده بود. اما ترس رنگ از  

لرزید. دکتر او را برادروار بغل وضوح میسارش پرانده بود و دستش بهرخ

ان پشتشتر میان اتاق آورد. در میان اتاق مانند ککرد و به -پانی بهگتر

 محمود زد. محمود کله ملغ سقوط کرد. دکتر او را از پشت گرفت و گفت: 

 ی ماست." ترین رفیق بدکاره کسیر بد ذات"امروز نوبت کنده

محمود داده باشد،  که فرصتر برای حرف زدن بهپیش از آن

وع کرد. وقتر پاس -دار دیگ غذا را جلو بند گذاشت. دکتر بهکارش را سرر

 محمود گفت: 

ی بخوری."  ی  "برو دست و رویت را بشور. اما تا شب نباید چتر

بندیان کار کرد. هر چه  این هفته را دکتر تمامن روی دندان هم

ها و شایعهکار در بند رو به داران و دادگاه  ها در سپاه پاسپایان داشت، خت 

قدر گران انقلاب بالا گرفت. کار دندان سازی و دندان پزشکی در بازار آن 

دندان  ها درد دندان کشیده و از مراجعه بهاست، که هستند کسانی مدت

ی پیدا شده، در راه رضای خدا، مفت  پزشک خودداری کرده اند. حالا دکتر
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دین  و مجانی شب و روزش را ضف صحت و سلامت یک مشت کافر ن  

، مسلماکرده است. نمی  ن گویم بد کرده است، ولی در ولایت امام زمانی

مومن بر کافر لامذهب برتری و صد البته رجحان دارد. پس امرای سپاه با  

حقوق تکیه بر قدرت قدرشان، یعتی تفنگ در صف مقدمند و باید به

ی و مقامات دادگاه انقلاب اسلامی که حافظ  حقه شان برسند. مسئولتر

این  ی اسلامند، اگر بر سپاه مقدم نباشند، از ایشان کم ندارند. بهبیضه

خوران متکی به قدرت لایزال الهی باید در  ترتیب این گدایان بالذات و مفت

احقاق حقوق خویش، دست در بیضه اسلام کرده، بعد از مشت مال 

گه  حسان  اگر لازم شد کمی فشار وارد کنند، تا مخارج خفیه اسلام به

 خوردن درآمده، قدم در راه اطاعت محض گذارند.  

 غلغله و آشون  بهخت  خوش یمن دکتر مفت و 
پا کرد.  مجانی

ی  هر روز یک یا چند نفر از سران سپاه یا حجج اسلام دادگاه انقلاب روانه

معنای واقعی  و تقاضای ملاقات دکتر را داشتند. دکتر هم به ند زندان شد

ی  طریقر درمان میکار بود و هر یک از متقاضیان را بهدست به کرد. مراجعتر

گرفتند،  بانانش اجازه ملاقات میییس زندان و نگهکه با دیدن دم و دود ر 

های گوناگون خود را  شد و خواهش شان پیدا میوقت سر و کلهوقت و ن  

جانی رسید که فریاد و فغان بندیان گذاشتند. رفت و آمد اینان بهپیش می

اتاق ما را بلند کرد. چون مطب عملیانر دکتر وسط اتاق بند بود، کار تا  

رییس زندان برده و با التماس  ها مخفیانه شکایت بهشید که بچهجا کآنبه

دکتر لو ندهد.  کار بردن دستمال یزدی از او خواستند؛ ناراضیان را بهو به

ی بیماران، حاضی به ی کرد و از طرقی با درآمد ناسیر از پذیرفتر ی چنتر -او نتر

ی جهت محل کار دکتر را بهتعطیل برنامه نبود. به ن منتقل دفتر زندا همتر

البته دکتر هم از این نقل و انتقال راضی بود. چون در دفتر زندان از   کرد. 

ی کنار بند زنان بسیار نق هممزاحمت و نق  بندیان آسوده بود و از قرار گرفتر

ون زندان قطع نشد و کمتر هم نشد،  حال خوش تر. هر چند مراجعه از بتر

ی زن در  آن  های زنان بهسلولدر عوض صف طویلی از بیماران و مراجعتر

، معتاد و یا   اضافه شد. زنان زندانی اضافه بر افراد گروه ما، زنان قاچاقحیی

ی سادات خواهر  تر خود سیدهها مهمی آنخودفروش بودند. از همه

 بان بند زنان بود. بندان سرنگهملوک الزمان ملگ مال
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نه،  بندان زنی بلند بالا، چهار شاسیده ملوک الزمان ملگ مال

عضلانی و توپر بود. پوست سفید ترنگش که از جوانی سرشار  بود، مانند  

ای از گیسوانش که ناخواسته  نرمه برقی اندامش را در بر گرفته بود. دسته

ون زده و گل داد که  شار لطیقی میکرد، خت  از آبافشانی میاز زیر مقنعه بتر

های داد. پستانمیوعده را پیچیدنش به دور دست مردان، لذنر ملکونر 

درشتش حتر از زیر چادور و روسری بلندش حال مستوری نداشت و گنبد  

طلبید. دکتر بیچاره بند تنبانش از مبارزه میاله را بهمسجد شیخ لطف

ی نگاه به این جنس   جوانی شل و دررفته بود، از  همان شب اول و نخستتر

چرک در زخم به  ذغ دندان و خارخار لطیف قابل مصرف، خواهسیر مثل ذغ

طغیان برداشت. او از نشسته در تمام اعضاء و جوارح جنسیش سر به

ملوک خانم و محل کارش بسیار ی هر روزیش بهنزدیک شدن روزانه

ی این سرور و شادمانی با نفس  نمود. اما همهحال و مشعوف میخوش

شد که  خاکستر سردی میسوزان خدیجه خانم در انتهای بند، تبدیل به

ه و تار می  را تتر
بندی بند زنان از حضور و  کرد. زنانفقط چشم و چار دکتر

خواه، یعتی همان دکتر شیطان خودمان راضی و    ختر و ختر
وجود دکتر

رسید و  خواهد ها آنزودی نوبت بهدانستند بهخشنود بودند. خوب می

 شان های بیمار، دستر در چلم و چمبولاضافه بر رفع نگرانی از دندان

های بهشت خدا در اندامشان جاری خواهد کرد.  گرمای حیات را از دریچه

-بندان با احتیاط کامل بهپیش از همه زنان، سیده ملوک الزمان ملگ مال

دکتر نزدیک شد و خواهش کرد، دهانش را معاینه کند. رفت و آمد ملوک  

خدیجه    کرد. دفتر زندان امری عادی بود و توجه کسی را جلب نمیالزمان به

که با چشم خود دیده بود، با هر ورود و خروج ملوک الزمان  هم با آن

ی آندفتر چند کلمهبه خود نگرفته بود. یعتی  شد، بهها رد و بدل میای بتر

دید. اما دکتر  ردیف چنان زنی نمیسر و همخدیجه خانم خودش را هم

ی داشت در هنگام ب مصرف کننده ی ناپذیر است. او یقتر هرمندی از  ای ستر

، کسی به ی باغ بهشتر کند. در فرهنگ، دانش و دانانی طرف نگاه نمیچنتر

شوی محل. کار در حقیقت در آن زمان چه سیمون د بوار، چه زهرا رخت

ی خدیجه خانم   ی دیگر است. درست است! یقیتی ی جانی دیگر و خواسته چتر

 برتر و غتر قابل سنجش با بسیاری از زنان است. اما قد کوت
اه، کمی  زنی
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چو دهل با این حوری زمیتی قابل مقابله خپله و حالا با این شکم هم

دانست، حتر اگر سوء ظن و شک خدیجه  نیست. دکتر خودش خوب می

ها خراب و خرد و داغون می ی شود؛ پس باید  برانگیخته شود، چه بسیار چتر

 آید که گربه شاخش نزند. عصا چنان برود و ن  دست به

ون آمده  ندان، وقتر از دستاو را در حیاط ز  شونی با عجله بتر

عجله دارد و   ، رفت، گتر آوردم. کاملن معلوم بود طرف دفتر زندان میو به

ایستاد. کمی او را برانداز کردم. عجله و  حرمت رفاقت باید برود، اما به

وع کنم و او با شتان   ی وجناتش دیده میشتاب از همه
شد. نگران بودم سرر

 رفم را نیمه تمام بگذارد. اما بسیار مودبانه پرسید: که داشت، ح 

 "مشکلی پیش آمده؟"

وع نکنم."  "اگر وقت نداری سرر

ی  "خودت خوب می ی ، فقط تو یه نفر، حق وتو داری. چتر
دونی

 شده؟ مشکلی؟"

 "مشکل خود تونی ممد."

؟"  ی  "خلاقی از من سرزده، رفیق استالتر

 نکن."   سکوت"دس وردور! با این حرفا منو مجبور به

 "خب من سراپا گوشم." 

؟ میکار می"اصلن معلومه تو داری خی  دونی بچه مسلمونا  کتی

 گن؟"ما میخی راجع به

 کونشون بذارن."  ر "من فقط برا تو حق قایلم. اونا برن د

 تونیم سرمون زیر برف کنیم." می"ممد ما نی 

 ی دندونو تعطیل کنم؟"خوای برنامه"می

 مربوط نیس. اما اینا رو..."من "نه! این به

-من یه امکان میگم درد درده و مریضم مریض. اما اینا بهمی"نی 

 دن."

؟ تعمتر دندون رییس سپاه و دادگاه چه امکانی برا تو  
"چه امکانی

 کنه؟"فراهم می

"اینا همه دندوناشون خوب و درس عمل شده، پس اگه من یکی  

 آن."رو خراب کنم، اونا جلوش درمی
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؟" خوای چه"تو می  کار کتی

 خوام کاری کنم، سال دیگه مسلم ندون تو دهنش نباشه." "می

ام گرفته بود و از طرقی  همه محبتش گریهاز طرقی برای این

م. او  طور میدیدیم. اما چهی او را نادرست میبرنامه توانستم جلوش را بگتر

تا نوبت مسلم   های من دندان صد نفر را معالجه کردهانتقام دندانبه

برسه. وقتر اشک را در چشمم دید، دستش را دراز کرد و اشکم را پاک کرد.  

 گفت: 

 آد." "شاید راه درستر نباشه. اما تنها کاریه که از من برمی

سرش را زیر انداخت و در دهن در دفتر از دید من خارج شد. از  

دل یک    کردم، در خودم افتخار میتصمیم نادرست او غرق شادی شدم، به

رقم قسم پزشکیش اقدام  چنان جانی دارم که علی ،کلاسیرفیق، یک هم 

د. به  ،کرده خودم گفتم. آره ما با ترور مخالفیم. برای دلایل تا انتقام مرا بگتر

بهو علت ای  ی گلولههای خودش، ولی مرگ قاضی القضات تهران با ضی

های دکتر را  حال شدیم. هنوز برخورد و حرف ناشناس از صمیم دل خوش

طور که حال بودم. نه! آنکردم و از ته دل خوشدر مذاق جانم مزمزه می

ای خراب اند. تا خانهکنند، ما را شکست نداده و نابود نکردهوانمود می

شود. تا چلچراغی  شان برپا میهای خون گرفتهشود، آلونکی دور از چشممی

ی می شود. دکتر  تونی روشن میسوزی در ته پس کشند، پیهرا از سقف پایتر

ستان به قول خودش سرش با تهش سرگرم بود و حالا  در تمام مدت دبتر

ی کسی شده است. با این افکار به رفتم که دکتر سراسیمه  طرف بند میچنتر

طرف من دوید. جلو در بند زنان ایستاد و با صدانی بلند که از شور و به

 هیجان درونیش مالامال بود گفت: 

 کمک!"   "ناض بیا 

 این جا داخل بشم.""من حق ندارم به

 خودمونه." از  "مسلم نیس!ملوک الزمانم 

های دیگر جلو سلول خدیجه  دنبال او وارد بند زنان شدم. زن

 دکتر گفتم: جمع شده بودند. به

 آمبولانس زنگ زدی؟""به
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ی کاره. تو کمک کن او رو تا   "خواهر ملوک الزمان مشغول همتر

 یم."دم در زندون برسون

ای دکتر پاهای خدیجه را بغل گرفت که یکی از زنان فورن ملافه

ی او را محکم گرفتم. خدیجه در آن حال  روی پاهای او کشید. من بالا تنه

 من سلام کرد: سرش را بالا گرفت و به

 "سلام رفیق!" 

 حالم." "از آشنانی با شما خوش

 "دکتر خیلی از شما تعریف کرده."

 نام من جازده." ترسیده مچش واشه، به  "خواسته چاخان کنه،

در خروخ  زندان رسیدیم، آمبولانس هم پشت در وقتر به

ون آمد. خدیجه را در بغل من دید،    بتر
توقف کرد. ملوک خانم هم از دفتر

اض کرد:   جلو دوید و اعتر

 شه."می"شوما محرم و نامحرم سرتون نی 

 "خدیجه مث دختر رفیق ناضه."

تره. هنو هر  فقط چن سالی از خودتو بزرگ"خبه خبه! ایشون 

 آد." کاری از دستش برمی

د.  ها اصلن جلو نیامد و دستر زیر بال هیچی اینبا همه کس نت 

روان را باز کردند و خدیجه را با خود بردند. کور  کارکنان آمبولاس تخت

ای  های دکتر نشست و غمزهخندی که بر لبشوم اگر دروغ بگویم. لب 

ای عمیق و  بندان کرد، دلالت بر رابطهملوک الزمان ملگ مال که خواهر 

ی دست خواهر ملوک الزمان   د. با اشارهدا های دور میناگسستتی از زمان

اتاق بند نرسیده بودم  طرف در رفتم و از بند زنان خارج شدم. هنوز بهبه

ز ام گذاشت و مرا اکه دکتر دوان از پشت سرم رسید. دستش را روی شانه

ون برد. در راه  رو کوتاه بند تا حیاط پرسید: اتاق بتر

 عفرت هنوز خوبه؟"جی تو با عمو  "رابطه

 طور ؟""مگه چه

  داره. گاه نگه"یه تلفن بهش بزن، چن روز خدیجه رو تو زایش

 "بلکه حال و روزش بهتر بشه. 

 تونه این کارو انجام بده.""بله! می 
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حیاط گذاشتیم که افتادیم. قدم بهطرف دفتر زندان راه "به

 دوباره پرسید: 

 گتر نکردن؟"طو او رو دست"ناض چه

وقت باید  گاه شهر فقط یه جراح داره. آن"بیمارستان و زایش 

."بود از حوزه ی  ی علمیه قم جراح وارد کتی

 "خوبه! باز عقلشون رسیده."

یش  کارهای ادار "بانو سیده ملوک خانم در دفتر زندان بود و به

 می
ی

 کرد. وقتر دکتر مطلب را با او در میان گذاشت، با نگرانی گفت: رسیدگ

 کس غدغنه. این یه دستوره." "تماس ناض با همه

، من با دکتر حرف می زنم. اگه لازم شد  "خودت شماره رو بگتر

 چند کلمه ناض بگه، کفایته."

ی از دفتر زندان شدم. ا ون رفتر ما  تلفن انجام شد و من آماده بتر

دلیل بهداشتر  خواست زنش پس از زایمان بهداد. دکتر میدلم گواهی بد می

های شیطانی دکتر  گاه بماند، اما این یکی از نقشهنبودن زندان در زایش 

ی   ؟دارد هایش دور نگاهشیطان نبود که خدیجه را از خودش و برنامه یقتر

هر کاری  داشتم او حالا چهاربند حواسش پیش سیده ملوک خانم است و 

ی سپاه و  کام رسیدن این ماچه سگ دست پرورده کند، در جهت بهمی

دیگران   دلیلی هیچ ام و ن  بد خیال شده ،خودم نهیب زدم بسیج است. به

های دکتر شیطان  کنم، اما ته دلم نگران بود و از عاقبت شیطنترا متهم می

که ما با زندان   خصوص که زبان برادران مجاهد دراز شده بود ترسیدم. بهمی

هر طریق تلفن زده شده بود و عمو جعفر کنیم. به کاری میبانان همو زندان

زندان  کاری داده بود. همان شب دیر وقت دکتر جعفر تقوی بهقول هم 

تلفن زد و خت  تولد دختر دکتر را داد. من بعد از تلفن دیگر دکتر را ندیدم.  

جا در بند زنان و دفتر زندان  نیعتی او پایش را داخل بند نگذاشت. هما

یه میمانده بود و به  رسید.  کارهای ختر

سه روز از زایمان خدیجه خانم گذشته بود. یعتی سه روز تمام  

-باره صدای جیغ زنانهیک  ،های غروبدکتر در بند دیده نشده بود. طرف

ی  ه خود پیچید. همهای آن بهای بند زنان را لرزاند و بند مردان از پس لرزه

سر جای خود کزکرده نشسته بودیم و در انتظار   ، ما ترسیده و وحشت کرده
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ها بلندتر و کلمات کردیم که صدای جیغدیگر را نگاه مینتیجه فریادها یک

ی برخورد  وار باریدن گرفت. اشیانی بهزشت و رکیک مسلسل ی شدت با چتر

ی اصابت میکرده و خورد و داغون به چنان اوج  کرد. صدای زنانه هم زمتر

ی و زمان فرو میگرفت و نعره می ا در زمتر رفت. معلوم  های فحش و ناسری

طرف را ساکت کرده و موضوع را فیصله دهند، اما    ،کوشند کسانی می  ،بود 

ها،  ساعتر نگذشته بود و جیغلرزاند. نیمها را میرو سلولفریادهای زن راه

تر سراپا برهنه، تنها با  چنان ادامه داشت که دکهای زن همفریادها و ضجه

های  ها و خراش، پر از زخمدوز و بدنی سیاه و کبود یک شورت سفید ننه

کوب  مان میخی ما را سر جایبند داخل شد. ترسی که همهبه آلود خون

دکتر از جا جهید. در باره ناپدید شد و هر کس برای کمک بهکرده بود، یک 

های اولیه  عنوان کمککورکروم بهاتاق بند همیشه کمی باند و پنبه و مر 

بندی را فورن فراهم آوردند. اما دکتر که  ها وسایل زخموجود داشت. بچه

ی و تحمل زخم هایش را  بندی سوزان زخمدل و دماغ ساکت نشستر

چنان با سر و روی زخمی و  او دست بزند. هم نداشت، اجازه نداد کسی به

 خون
ی

هویدا بود.   ی وجناتشاز همه آلود نشسته بود و ناچاری و درماندگ

 کنار او کشیدم و سر در گوشش گفتم: خود را به

 چه نباید بود، اتفاق افتاد." "آن

"مسلم از ترس غش کرده و ملوک الزمان در سلول را روی خود  

تو اجازه  قفل کرده و از ترس خدیجه دوبار خودش را خیس کرده. اگر به

 قضیه بدهی."جا بروی، شاید سر و سامانی بهبدن آن

 ای؟" من اجازه بده؟ تلفن را فراموش کرده"مسلم به

،  قدر سرش با گهش قاطیه که اگر پیش"الان آن نهاد کمک کتی

برد. خدیجه هم خیلی حرمتت را  پذیرد. او خیلی از تو حساب میحتمن می

ه، بلکه سر و صورنر به اوضاع  دارد. بلند شو! پیش از این که گندش بالا بگتر

 "بدی. 

ه؟" جوری میچهدیگه "مثلن   خواد گندش بالا بگتر

ن.""هنوز مقامات از اون ن    خت 

 جور ساکت کنم؟""خدیجه رو چه

 کار باس کرد."دونیم خی "تا نری که نمی 
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 او رو صیغه کرده
ی

ای. وقتر زنت  " خوب پس گوش کن! باید بکی

 باشه، مشکل از طرف دادگاه و سپاه حله." 

 ه قبول کنه که صیغه بشه؟"شطور حاضی می"او چه

ه"نه این که باکره ی ه بوده، ننگ داره صیغه  ی دوشتر ی دو شتر

-بشه. تو فعلن خودتو برای صیغه کردن حاضی کن، تا ببینیم خی پیش می

 آد."

 اوس باقر گفتم: از جا برخاسته و به

کار زخمای این ملعون بشید، تا من  "اوسا! شوما دس به

 ورگردم." 

 محمود گفت: 

 بخیه داره."ها نیاز به "رفیق بعضی از زخم

 پا جراحه." "اوس باقر خودش یه

پشت در بند زنان ایستادم. تا مسلم را خت  کنند و او حاضی  

ملاقات با من بشود. مدنر گذشت که صت  ایوب لازم داشت. بالاخره  به

 پرسید: آمد و مرا کنار در ورودی ایستاده دید. با قهر و ن  
ی
 حوصلگ

؟"گند می"دیگه چه گهی به  خوای بزنی

 "من نه سر پیازم نه..."

؟""پس برا خی می   خوای با من حرف بزنی

کاری رو یه جور سر و سامون  "بلکه راهی پیدا کنیم، این گه 

 بدیم."

 آن" کنم، سپاه و دادگاه خودشون از پس کار ورمی"من گزارش می

جبهه رو  م بهگند خورده. اعزا"بله زیر دست تو این گه به

 ه."تشاخ

؟""راس می
ی

 گ

."کار می"نه! دست شوما درد نکنه هم طلب  سیر

 خی "می
ی

 کار باس کرد؟" گ

 من باس خدیجه رو ببینم."  ،"اول از همه

گه تا جرش  "مث پلنگ زخمی جلو سلول اون پتاره نشسته و می

 دارم." میندم دست ورنی 
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ی کارو می  ،ام بود "هر زن دیگه قبل از اونکه گندش  کرد. اما همتر

ه  کار شد."باس دس به  ،بالا بیگتر

؟""می
ی

 خوای خی بش بکی

و می"باس دید او چه گه  کنه. مخصوصن که دکتر میجوری سرر

 زنیکه رو صیغه کرده."

 گه؟""راس می

  جا نبودم. اونم گ یه جمله بیش"من گ اون
ُ
تر نیس. با یه قبلت

 شه."تموم می

ه." خو "خب اگه صیغه کرده، یه  رده بهتر

 "آره با اجازه توش کرده." 

 "حالا دیگه گه زیادی نخور!" 

 "بذارم برا گ؟" 

و کردی. برو ببینم چه گهی می  خوری؟"  "باز سرر

-جا ماندم. نمیآنرو گذاشتم. از تعجب همداخل راهقدم به

های خود اعتماد کنم. آیا این واقعن خدیجه، آن زن چشمبه ،توانستم

نقش بود، یا کاری را که انجام داده، شوهرش را لت و   کوچک اندام ریزه

بان زندان از ترس او خود را در  هم ریخته، نگهپار کرده، نظم زندان را به

ی صورت و  سلول محبوس کرده، بر تصور من مسلط شده و او را به چنتر

رو را با هیکلش پوشیده بود. چون  ام؟ تمام انتهای راهوضعی مجسم کرده

خورد  لق میچال شکسته که درش جدا شده و لقبر روی یخکوهی ستت  

زیر پستان داشت. چون نشسته بود و مانند تصویر مریم مقدس بچه به

ی درنده به زه شتر ،  بود ترش سوخته و خاکستر شدهسیگاری که نیم بیش سرر

تر آبش بر  درافتاده و بیشچال بهزد. بطری نیمه پری را که از یخپک می

ی جاری ش ده بود، برداشت آن  بنوشد، بطری از دستش سقوط کرد و  زمتر

 رو شکست. با صدانی خفه نالیدم: بر کف راه

ش به  صورت بچه نریزد." "رفیق سیگارت را کنار بگتر خاکستر

ک افتاد و صدای  ام را نشنید و خاکستر گرم بهگفته صورت دختر

را شنید.   ی کودک را بلند کرد. تازه متوجه حضور من شد و سفارشم گریه

زیر گریه زد. چنان   شنوا با دختر چال شکسته برخاست و هم از روی یخ
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مردانه در دل شاد  گذاز گریست که دلم را لرزاند. اما ناجوانسوز و جاندل

اندازه گریه  ریزد. اگر درست و بهشدم. گریه آن  است که بر آتش درون می

می جلو رفتم، کودکانه  او نزدیک شده و آرامش کنم. قدتوانم بهکند، می

تر از آن بود که خشمش نشان داده بود. خودش  سویم دوید. خیلی بچهبه

-هانی که بهصدای بلند گریست. کودک با مکرا در بغل من فرو کرد و به

ک را از بغلش گرفتم. کمی ناز کرده   پستان زده بود، کمی ساکت شد. دختر

کورسوی کم قوت در    های کوچک سیاهش مانند دو و نوازش کردم. چشم

ی دردآور درخشید. خدیجه را دوباره روی یخ چال نشاندم. دل شت  چنتر

چنان ادامه داشت. با دست موهای  های دردناکش همهقگریه و هق

ون  مجعد کوتاهش را شانه کرده و مرتب کردم. سیگار دیگری از پاکت بتر

برداشتم.   رفت روشن کند که سیگار را از لبش لب گذاشت و میکشید. به

 شد حمله را از جانت  آغاز کرد. حالا می

بچه  را به توجه آنشده. چرا ن   "رفیق عزیز! این شتر سمی

 نوشاندی؟"

د. دکتر  "بچه  که بمتر
ای که پدرش چنان معلونی باشد، بهتر

 شیطان معلون."

ای که هنوز چشم  ای. مرگ بچه"حکم پایان جهان را صادر کرده

ی میست؟ بهنی نگشوده در حکم تو   ؟"چه گناهی چنتر  کتی

 خوش بدهم؟"او دستگونی باید به"می

 گم." ی او نیست، برای این بچه می"حرف درباره

 گم." دانم خی می"سرم با گهم قاطی شده، نمی

کرد. اما هیچ کس جای تو  "هر زنی جای تو بود، از این بدتر می

؟ راهی را که طی  خودت نگاه کن. از کجا آمده  و چهنیست. به کسی هستر

 ای چه راهی بوده است." کرده

ی خجالت می"از خودم، از تو و از همه  کشم."چتر

بلندای تاری    خ زن در این هیچ کس جز خودت که بانونی به"تو به

، بده .  مملکتر . اما باید جانب حرمت خودت رو رعایت کتی کار نیستر

 ها شایسته نیست."از بعضی آدم  بعضی کارها 
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ک را به دنیا آورده بودم. نه دسته گلی، نه  "سه روز بود که دختر

. در عوض این جا میان لنگ این  پدری ایستاده بر دم در، نه حتر تلفتی

 " زنیکه

صدا، گرم و  حال و هوای دیگری یافت. آرام و ن   ،حالا گریه

-بود. با کف دست اشک  اش جاری سوزان و سوزنده بر صورت رنگ پریده

سر و رویش کشیدم. دیدم مسلم مانند  هایش را پاک کردم. دوباره دستر به

دفتر زندان خزید. صدایم را بلند کرده و از او  صدا بهبزی اخته، آرام و ن  

خدیجه نوشاندم. بچه را  را بهلیوانی آب خواستم. لیوان آب را آورد و آن

ی  را بشنود،   کنم، ملوک خانم هم آندر بغلش نهادم و با صدانی که یقتر

 گفتم: 

، زنک را صیغه کرده است. از نظر  گهدکتر می ! م"رفیق عزیز 

ت ن  دولت و دم و دست تر یقه ترا  رو ریزی بیشثمر است. آبگاه شمشتر

ی دیگری است." می  شیطان چتر
د. حسابت با دکتر  گتر

ی حالا تقاضای طلا ، خواهمنمی  ه"دیگ ق  روی او را ببینم. همتر

 کنم."می

. به او  خواهد، بهجای هر کاری تا دلت می"حالا عصبانی هستر

 هیچ کاری نزن، تا موقعش برسد." دشنام بده، اما دست به

 آید." دیدن من ن  خواهد هرگز به"دلم نمی 

ی باش دهد، او پایش را  مسلم شمر دیگر اجازه نمی  ، "مطمت 

 طرف دفتر بگذارد."

ی بس است؟ هر کا خواهد بکند؛ سُر و  ری دلش می" یعتی همتر

ند، او با من و فرزندش چهمُر و گنده آن -جا بنشید؟ فردا همه از یاد بت 

 کرده؟"

کس فراموش نخواهد کرد، آدمی با چنان شعارهانی  "هرگز هیچ

 کرده است." چه

ی خودمان، رفقا امضا  ی طلاق را می"من تقاضا نامه نویسم. بتر

 کنند."

دهیم.  هر چه تو بخواهی رضا میما بهی  "بدون نوشته هم همه

 خواهد برویم در حیاط قدم بزنیم؟"فعلن آرام باش. دلت می 
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 اند." حیاط آمدهها برای هواخوری بهی بچه"الان همه

 ها خواهش کنم."توانم از بچه"می

 خوای این زنیکه رو فراری بدی؟""می

خاطر   بهخواهیخواهم خودت او را آزاد کتی برود. تو می"نه! می

؟ تو میدو کردهخطانی که آن خواهی برای  اند، دست به قتل و کشتار بزنی

 ی اعدام بری؟"دو، پای چوبهندانم کاری آن

 ای."روی من بستهها را بهی راه "تو همه

 "آری! تنها راه سلامت راه رفتتی است."

ی  شانهطرف حیاط پیش آمد. شانه بهبرخاست قدم زنان به

ها را از هواخوری محروم کرده  حیاط رفتیم. مسلم بچهرفیق به  هم مثل دو 

های غذا را آوردند، در حیاط پزخانه دیگدارن پادو آشبود. تا وقتر پاس

گذاشت که سیگاری بغل من میکرد و گاه بچه را بهقدم زدیم. لطف می 

 روشن کند. 

  بند بازگشتم. مسلم وسط های غذا بهداران و دیگدنبال پاسبه

اختیار فریاد  کرد. ن  هایش کار میاتاق دراز کشیده بود و دکتر روی دندان

 زدم: 

 "دکتر شیطان!" 

 که سرش را بالا کند زیر لت  غرید: نآن  

 "مزدش را تمام کمال کف دستش گذاشتم."   

 

                                                                                                 

 1363ساوه    -زندان اسلام                                 
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گتر و تنها بود.  ای گوشهدوا و دکتر رسید. از کودگ بچهعاقبت کار به         

ه بهها جانی میساعت ی نگاه مینشست و ختر ی کرد. گاه بلند بلند با خود  چتر

کرد.  خندید و گاه گریه میها بود که گاه میزد. در این حرف زدنحرف می

، تا  کشید و طول می پرید خواب میترسید و بسیار از ها از تاریکی می شب

انجام کارهای شخض  تنهانی قادر بهیابد. از ترس، بهدر خود و موقعیتش را  

ی به راهی برادر یا  همطرف حیاط، نیاز بهتوالت، آنخود نبود. برای رفتر

  ها پیش از شب ادراری خلاص شده بود، آن که مدتخواهر داشت. با آن

چنان خواب، همب پرید و نشسته در رختشب با گریه و فریاد از خوا

 تا خود را خیس کرد.   ، نعره زد و گریه کرد 

ی امراض و گرفتاریزدن دربارهکه حرف با آن ها، قراردادن ی چنتر

العقل و کم ناقصزدگان یا دستشخص در مکان و موقع دیوانگان، جن

ین عقل است، ناچار شدند به ان غرق دکتر مراجعه کنند. زیرا احمد چنشتر

ی از او پرسیده، یا توضیحی خواسته می ی شد،  خیالات خود بود که اگر چتر

ون آمده و جوابمانند خواب ها کژ و کوله و  زدگان از دنیای خود بتر

 ن  داد. تمام دوا و درماننادرست می
ی

اثر مانده و چاره ساز نبود.  های خانکی

-ها و جنافله، رمال ی نذر و نیازها، نمازهای جعفر طیار و نافله و قهمه

ها، دم ی ها و آینه کتاب بازکنگتر سازان و جادوگران کاری از ها، طلسمبتر

دند و با حکم مادر برزگ که بزرگ خانواده به آمد،  حساب میپیش نت 

ی مراجعه کنند به  ،مجبور شدند  کاران که خیلی هم بیش از هم  ،مطب دکتر
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این ناراحتر را بلوغ   ،داد نبود. او تشخیص  کارساز دانست و  خانگیش نمی

 بخش تجویز کرد. آور و آرامزود رس سبب شده و مشتر داروی خواب

-توانست، دانسته باشد؟ نمیدانست. یعتی از کجا مینمی

ی   شناختر نبود که بشناسد. همتر
 آنشناخت، یعتی امکانی

ی
را جور الابختکی

ی در آن شهر مدفون  ی و شناختر در گرد و  برداشته بود. یعتی توقع دانستر

-العنان آن بهروای مطلقها که تنها باد حاکم و فرمانها و هزارهغبار قرن

آید، حسرنر بود که کوسه برای ریش و کور برای دو چشم بینا  حساب می

ی شهر در اختیار و ملک طلق باد بود. باد از دره. همهرد دا های درورک  چتر

ارتفاعات خود را به کرد تا کش میرز شلاقو ریواس، از چم و خم رنگ

ی  خاست که در دامنهسلطان برمی هندس برساند. باد از دریاچه حوض

جهت،  قطره آن  برساند. بادها از همهماری خود را بهارتفاعات چشمه

چه از خاک و شن و ماسه سو شهر را در تاخت و تاز خود گرفته و آنهمه

آوردش کور و  باد و ره ها هم از کرد. چشمبر سر شهر انبار می  ، و لای بود 

ها با فشار آبله و سالگ از ریخت و قیافه افتاده. قد همگان تراخمی. صورت

ی یا هوای  خمیده و از ترس باد، دولا دولا راه می رفتند. در این شهر دانستر

، سودانی بود که خام طبعی را به
ی  جنون مبتلا کند.  شناختر

ده ساله می ی دبستان. باید بود   نمود. کلاس پنجماحمد دوازه، ستر

گاه  بازار شهر که تنها جایهر روز عصر، پس از مرخص شدن از دبستان، به

رفت. سه نان سنگک که شام شب  می ،مغازه و دکان و خرید و فروش بود 

های پوسیده  هانه و نهار فردای پدرش استوار ژاندارمری که دندانو صبح

 نبود را، خریده و بههای خانجویدن نانو سیاه و تق و لقش قادر به
ی

خانه  کی

د. البته پدر بیش  تر از  کرد که هرگز کمتر روزها نهار را در اداره ضف میبت 

 نبود 
ی

پبسی یا   ، هیچ وقت بدون صدالبته . دو سیخ کباب و دو گوجه فرنکی

کار انداخته و  اش را بههای نی در نی معدهکوکاکولانی که بتواند با آروغ

ی هر روزی احمد بود و  ود. خرید نان وظیفهباعث هضم غذا شود، نب 

 داشت و بارها ط
ی

 را چشیده بود. م آنعتخلف از آن کیفر بزرگ

وع می -بازار از سردروازه که زمانی دری و قفل و کلیدی داشت، سرر

شناخت. دلان درازی با  شد. بنانی که هیچ کس تاری    خ و زمانی برای آن نمی

چه و حمامی که دودش این  یا سه تیمها در دو طرف آن، با دو  ردیف مغازه
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کرد. تنها منبع نوری این بنای  ی شغال میبنای در بسته و خفه را مانند لانه

هانی بود در وسط سقف گنبدی شکل آن تاریک و ازنفس افتاده، سوراخ

فروشان در میدان ملی با مسجد جامع در ضلع جنون  و میدان مال که به

قر و سه کاروانسرا در  ای هم  شد. بازارچهپهلوی غرن  آن ختم می  طرف سرر

ی کاروانسرها و مسجد قرار داشت که راسته گران بود و یک  ی آهنبتر

دانم احمد پیش خود فکر کرده  نانوانی هم وسط بازارچه قرار داشت. نمی

 از کلاس و مدرسه ن  یا برای رفع دل   ،بود از آن نانوانی نان بخرد 
ی

اختیار  تنکی

 بود.  بازار را طی کرده 

-ترسید. حتر بیمارستان با روپوشاحمد از تاریکی، روح و مرده می

توانست از شد. می مرده باعث وحشت او میهای سفید و شباهتش به

خانه بازگشته باشد. اما آسمان ابری و  نانوانی سر بازار نانش را خریده و به

-را بهگرفته که نوید غروب زود رس و تاریکی شب بود، ناخودآگاه او مه

جا کشیده بود. اگر چه این راه دو برابر راه،  گران و نانوانی آنبازارچه آهن

ی گورستان قدیم جانی که دبستان بر خرابهاز طریق دبستان بود، از آن

 هوانی دل
ی گتر که تاریکی را نوید  شهر بنا شده بود، گذر از کنار آن در چنتر

 های قدیمی شهر کشیده بود. راه دور و دراز گرد محلهداد، او را بهمی

ی از اگر چه این راه هم از کنار دو مسجد می ی گذشت که چتر

ستان برای او کم نداشت. چون صدانی گوش ،  یخراش و نعره مانندقت 

ی  دانست و نمی کردند که او نمی کلمانر را در فضا پخش می فهمید. اما همتر

گتر و  زد و گردنهی اعراب بادیه، دکلمات شکل و صورت یافته و در قیافه

ی و غلام  کش، خونآدم خوار و اسارت طلب که همگان را برده و بنده و کنتر

برای  خواستند، متجلی شده و از مرده و ارواح زنده و خ و حاضی میخود 

ستاننمود میبدتر احمد  ی قت  های زنده همیشه تا دیر وقت شب  . اما همتر

 جریان داشت. ها در آن باز بود و رفت و آمد آدم 

هایش با سرا و بارفروسیر میدان در جهت غرن  با سه کاروان

 برای کاست  موقت   ،نشینشدیوارهای زخیم و پهن و سکوهای شاه
امکانی

، پینه دوز، جگرگ،  و سرپانی فراهم آورده بود. در هر یک از چهار شاه ی نشتر

ی که حکیم نامیده میفال داوای  های او، می پر از علفشد و کیسهبتر

دردهای لاعلاج مردم بود، نشسته بودند. تنها سکوی چهارم همیشه خالی 
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للا از قم برای سرکسیر خانوادهبود. مگر آن
ّ
-آمد و دستاش میکه سید ا

هانی در  کرد. او سوقات قم، از سوهان با قوطیفروسیر کوچکش را دایر می

های  رنگهای عطری با قیمت دو قران، صابونی پنج ریالی بهاندازه

ی    ح گردانده، حتر فرفره و بادبادک هم با خود   گوناگون، عطرهای دور ضی

دار آبرونی بود که هیچ کس عهدههای ن  آورد. سید از آن دهن دریده می

شد  نفع او تمام میای دعوا بهشد. در هر موضوع و مخاصمهزبان او نمی

مستحکم  ی اجدادش شدهمرگ و گردن بریده و دست قلم که با قسم به

او شیخ تلمبه هم گفته میشد که حکایت از کودگ و نوجوانی  گردید. بهمی

ی کوچکی بود.  اش کتابچهبدنامش داشت. آن روز روی بساط پهن شده

 گرفت. انی که توی جیب جا میقد و اندازهکتان  به

للا مکتی کرد. نگاهی سرسری به
ّ
-احمد در مقابل بساط سید ا

ی  ی در آن نیافت. او از قم و همهچشم سوقات قم افکند. چتر ی گتر آن   چتر

ار بود. این شهر نشان همان غریبه شهر  ی خوار  کش آدمهای آدممتنفر و بتر

ش لایق ریش همرا داشت. از در و دیوارش صدای آنان بلند و همه ی آنان چتر

بود. رفت حرکت کرده و از آن دور شود. حتر قدمی هم برداشت. از روی 

ی هیچ  ! لیقی دوباره ایستاد و بساط را نگاه کرد. نهناچاری و بلاتک  برای    شچتر

ی خاض در کتاب برجسته  او جالب نبود. یک  باره نگاهش کتاب را دید. چتر

ی آن و جلد زخیم و طلاکوب آن که و مورد توجه نبود. تنها قد و اندازه

  احمد تا رسید. نظر میدر اثر استعمال فراوان رنگ پریده و زوار درفته به

ی ندیده بود،  کنون غتر از کتاب های درسی در حد و اندازه و جلد شمتر

نمود. خم شد و کتاب را از روی بساط برداشت. جلد  برایش تازه می

ی میزرکوب، زیبا و دل  کتاب که سالانگتر
ی

دست  ها دست بهنمود. کهنکی

ازه ،گشته بود  ی از هم دررفته و  هیچ از ارزش آن کم نکرده بود. حتر شتر

ها،  ها و عرق کفتوانست از قیمت کتاب بکاهد. جای دستول نمیو  ل  ش

اهمیت کتاب  های فراوان داشت و این بهدست شدننشان از دست به

 افزود. می

ی بهنام کتاب به ی آن شکل ندیده خطی بود که احمد تا کنون چتر

-را بخواند، اما بهرا با خط نستعلیق چاپ کرده بودند. کوشید آنبود. آن

 ممکن نبود. او تا کنون کتان  یا روزنامه
ای نداشته و نخوانده بود.  آسانی
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ی کتاب غتر درسی را زیر رو کرد  دستش رسیده بود. آنای بود که بهاین اولتر

ممکن میبرایش و با دقت نگاه کرد. خواندن آن، حتر نام کتاب  نمود.  غتر

یاد حساب مدرسه به  ،را رِبا خواند هیحی  کردن حروف پرداخت. رُبا که آنبه

را با مرابحه و نزول یکی گرفت. عیّات را عیات خواند که نفهمید چه  آن

را رباعیات خواند که هیچ معتی خاض برای او دهد. روی هم آنمعتی می

تر خواند، اما خ  تر و سری    عرا راحتی بعدی رسید. آننداشت. نوبت کلمه

بار حرف  ند. دوباره تکرار کرد و اینرا حیام و بدون تشدید خوا را ح دید و آن

جا که او  خ را درست خواند. خیام. نام تازه و عجیب و غریت  بود. تا آن

ی و... بود  یاد آورد،  خیام. تازه به . نامی شنیده بود، علی و حسن و حستر

ی مغازه الهی است. ی مطبوعانر شهر، متعلق بهاولتر شخض بنام خیام پتر

شهر تبعید شده بودند.  این عمه و سه برادرش به راه پدر و مادر و که هم

للا با تلفظ  
ّ
فکر کرد خیام کتان  نوشته است. کتاب را گشود. صدای سیدا

 غلیظ عرن  برخاست: 

. به"بچه! بل زی  ی  خوره." می درد تو نی متر

ی تصویر کتاب صحنه ای از جهنم اما کار از کار گذشته بود. اولتر

های نام دوزخ در میان شعلهای بههنه در چالهباز شده بود. مردان و زنان بر 

ی  سوختند. دستآتش گرگرفته و می ی با گرزهای آتشتر یاران خدای مهربان نتر

ها کردند. تصویری که گفتههای افراشته مردم را شکنجه و عذاب میو شاخ

ی و همه و همه و باورهای رایج  خود  خود بهپدر و مادر، آخوندها، معلمتر

بود. پس کتاب باید در این خصوص نوشته شده باشد. این   در او آفریده 

 هرهها، دلی ترس کتاب باید درمان همه
ی

های او باشد. دوباره  ها و افسردگ

 صدای نکره شیخ تلمبه بلند شد: 

 "بچه! گفتم بل سرجاش." 

مردی پشت ی بهاحمد توجه او نکرد و تصویر دیگری را گشود. پتر

ی بود. این صحنه   گری خود مشغولگاه کوزه دست ی ساخت و پرداخت چتر

ی خیابان یکی از  شناخت. کارگاه  کوزهخون  میرا به ی همتر گری شهر پایتر

جا که کوشیده  آمد. تا آنحساب میهای شهر برای او بهترین دیدنی جالب

ی بسازد و نتوانسته بود. تصاویر کتاب خودمانی    ، بود  ی خود با گل و لای چتر

که او قادر نبود، حتر یکی از آن رباعییات را بخواند.  و آشنا بودند. هرچند  
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دست  اما اگر کتاب از آن او باشد، با کوشش و جدیت توان خواندنش را به

اض خود را بلند کند که احمد  آورد. سید میمی رفت دوباره صدای اعتر

 پرسید: 

 "آقا قیمت این چنده؟" 

." خوره. فردا بوبات میا گ کلا می درد تو نی "گفتم به   سر بچم بَشتری

 "نه آقا! من یتیمم. بابا ندارم." 

 "خوب. نی تومن." 

 "اما من فقط هف زار و ده سیر دارم."

 من چه تو چقد داری. هش زار خرید داره." " به

 من هف زار و ده سیر بدی؟"شه بهمی" نی 

 چرا."   ،دار شدی بیاره بدی"اگه قول بدی بقیه شو بعدن که پول

. می" شوما که این  ری قم."جا نیستر

 "وختر ورگشتم بیار."

 دم!"   " باشه. قول می

-های مدرسیش گذاشت و از راه بازارچه آهنکتاب را میان کتاب

بایست از طریق "حسینیه" "حمام حاج آقا"  گران راهی خانه شد. حالا می 

پیماید.  زاده" راهی دو تا سه برابر راه اصلی را تا خانه بهو "مسجد مقدس

ون نیامده بود که کتاب را از میان کتابی آهنوز از راستههن  هایگران بتر

ون کشید. آندرسی  را گشود و کوشید بخواند. خط نستعلیق برایش  ش بتر

های مدرسی هم که یک دستش را  فایده بود. کتابآشنا نبود و سعی او ن  

 به
ی

همه    آمد و چندبار نزدیک بود حساب میاشغال کرده بود، مزاحم بزرگ

ی شوند. در تکییه انبار نشست و ی حسینیه روی سکوی آبپخش زمتر

اهن میان کمربند شلوار جا داد و کمربند را یک  مدرسه ها کتاب را روی پتر

های درسیش درست محافظت کند. حالا  تا از کتاب   ،تر بستتنگسوراخ  

 با خیال راحت در کتاب غرق شود.  ،توانستمی

و او در تمام راه با   استچندان کوتاهی نهاز میدان تا حسینیه راه 

حاصل چندانی نصیبش نشد. تصمیم  لیو . یک رباغ وررفت

تا سر وقت برای   ،ت کند یناغتصاویر کتاب گرفت، فعلن به 

خواندن آن بکوشد. در کتاب بیست تصویر با نقاسیر مینیاتور  
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فقط سه عکس توجهش را جلب کرد. بقیه    ،همهبود. از میان آن

ی که برای  مجالس  ی عیش نوش بود و ساز و آواز و نوشیدن چتر

ی حرام است و پدرش مخفیانه در  او آشنا بود و می ی دانست، چتر

اح آن را در سطلی های آننوشد و بطری را میانبار روی مستر

که مجالس شادخواری و شوخی  ها با آنکند. این نقاسیر مخقی می

هانی خسته ن قیافهکردند، زن و مرداگذرانی را مجسم میو خوش

ی میملول و دل با   ،دانستند گتر داشتند. مثل این که خودشان نتر

د برد و از دست غم و غصه نجانر نجانی نخواه راه به ها کار این

 اش موضوع دیگری داشتند. نیست. اما سه تصویر انتخاب شده

ی تصویری از کتاب بود که دیده بود.  تابو اول: جهنم بود و آن اولتر

را از سر های آنی مرادفشناخت و همهی دوزخ را می ص کلمهخصو به

داد، با  منت  یا بلندگوی مساجد شنیده بود. تصویر دوم: شیحیی را نشان می

ض رو بهقیافه زن و مردی در حال عیش و ای سخت درهم کشیده و معتر

تا از   ،ی آشنانی نیافتنوش. متاسفانه در رباغ این تصویر هیچ واژه

جا که گروه شیخان را در شهر خوب ن با خت  شود. اما از آنمحتوی آ

هانی  درستر دانسته بود، حدسشناخت و فضولی و دخالت ایشان را بهمی

ی بود. عکس سوم: کارگاه کوزه زد که قریب به  گری بود و برایش کاملن  یقتر

ی که بر در کوزه ی با خود میآشنا بود. اما پتر ی گوید، او  گری نشسته و چتر

خصوص گه را نتوانست به کار متصل ی کارگه را بهفکر فرو برد. کلمها بهر 

ه شد. با  گری رفتم دوش." بهکوزه سره خواند:" بهکند و یک تصویر ختر

چه  ی دوش را خوب میدقت نگاه کرد. کلمه شناخت، هیچ لازم نبود، دفتر

ی امروز دوش و دوشینه را یاداشت کرد ه بود.  لغت معنیش را باز کند. همتر

معتی دیشب است. اما تصویر کاملن روشن بود. این چه شت   دانست بهمی

چشم بخورد، تا دلیلی  که چراغی در گوشه و کنار عکس بهآنن   ،است که

ی روشن و نورانی است؟ پتر دانانی که به آن کارگاه   بر روشنانی باشد، چنتر

هر دور از شهر گری شرفته است، چه دل و جرانر داشته است؟ کارگاه کوزه

ستان ن  و کنار امام " قت  های شهر مانخانچارگان و ن  زاده "سیدبشتر

ی  کس و کار است که شهرداری جنازهجرغریبان ن  است. به شان را از زمتر

" مثل خانهکنند. غسالجا دفن نمیدارد، کسی را آنبرمی ی "سیدبشتر
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اق پوشال  سرو سامان است. حوضی و تخت سیمانی و یک طخودش ن  

کارش سرگرم است که گونی  پوش. در تصویر استاد کارگاه، چنان استادانه به

 حکیمی مشغول حل معضلی بزرگ باشد. 

ستون درگاه ورودی زاده رسیده بود. بهکنار مسجد مقدسبه

مسجد تکیه کرد و در روشنای لامپ سردر کوشید، دستکم این رباغ را  

نماز  مات بود که شیخ و ملای پیشدرست بخواند. مشعول هیحی  کردن کل

ی شایق مشغول  مسجد مانند جتی بوداده از راه رسید. از این که کودگ چنتر

 وجد آمد و پرسید: خواندن کتاب و درسش شده است، به

 خوانی پسر خوب؟""چه می

 "کتابم را." 

 "این چه کتان  است؟ درس مدرسه که نیست."

 "کتاب است دیگر."

د. اما او فورن  دست شیخ دراز شد، کت اب را از دست احمد بگتر

. شیخ  نگاه داشترس شیخ دور دستش را عقب کشید و کتاب را از دست

 را خواند. گفت: سرعت بسته شده بود دید و آنجلد کتاب را که به

 ای؟""پسر جان تو این کتاب را از کجا آورده

 ام.""خریده

و دشنام است.  ای. این کتاب سراسر کفر و زندقه"بسیار بد کرده

 فتوای علمای اعلام میانه آتش است." جای این کتاب به

تا کتاب را از  ،سوی احمد دراز شد دوباره دست شیخ با تحکم به

د. احمد پس نشست و آماده -ی فرار ایستاد. شیخ با همان حالتاو بگتر

 های فرمان مانندش پرسید: 

؟ پدرت می  کتان  خریده  ،داند "پسر گ هستر
ی  ای؟" چنتر

ی کرد او را نمی ی اهل مسجد و منت  احمد یقتر شناسد و پدرش نتر

ی درشتر بهنیست. پس می این فضول مادرزاد بگوید.  تواند فرار کرده و چتر

 او گفت: فرار بهپا به

وانت نگاه دار."  " فضولیت را برای پتر

 از تتر خود پیچیده، در چشم بهمثل گردبادی به
رس شیخ هم زدنی

 گریخت. 
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کتابش مراجعه کند. اما توانست بههنوز تا خانه راهی بود و او می

جهت تاریک شدن هوا  چراغ مسجد بهتوجه نکرده بود، پناه بردنش به

ی دلیل باز به تصاویر  کند کلمات را بخواند. بهبوده و چشمش بُرنمی همتر

انتخاب نکرده بود،  هانی که عکس تری بهکتاب پرداخت و با دقت بیش

ی توجه کرد. تازه این جا و در تاریکی هوا متوجه شد در میان رباعیات نتر

گونه تصویر شده است که شاید به موضوع رباغ ربطی  تصاویری طرح

که بتواند با کمک  پس و پیش آن مربوط باشد. با امید آنیا به  ،داشته باشد 

 د. در خانه رسیها از مطلب سردرآورد بهاین طرح

سفره پهن بود. آقای مهدی منتظر القایم، استوار یکم ژاندرمری 

گوشت چرب و  دار همدانی آبی سفال لعاببالا سفره نشسته و کاسه

-ی زرندی، انتظار نان سنگک تازه را می پردمبه جلوش در کنار پیاز گنده 

، ورقه میکم چرن  سطح آن از یخکشید و کم
ی

بست. کاسه سفالی کردگ

آب زیپوی ته دیگ، جلو مادر و سه پسر و دو دختر خالی از ترید  دیگری، 

طور مساوی بود. نخود کوبیده در بشقان  میان سفره بود که نیمی از آن به

ی بچه  تقسیم شده بود.  پدر با دیدن دستبتر
ی

های ها بر روی نان خانکی

 ای کرد و پرسید: خالی احمد سرفه

 " پس نون کوجا ست؟" 

های دستویایش گونی با لگدی پریده باشد، بهاحمد از خواب و ر 

خانه آمده  خالی به نانی نخریده و دست ، شد خود نگاه کرد. باورش نمی 

-یاد آورد، پول نان را ضف خرید کتاب کرده است. چهباره بهاست. یک

ی کاری زده بود، خودش هم نمیچه دلیل دست بهطور و به دانست. چنتر

را در  های درسیش مخقی کرد و آنیان کتابمن و متی کرد و کتاب را م

 طاقچه قرار داد. صدای پدر دوباره بلند شد: 

 شد؟" ن خی و سگ گور زوزه! از تو پرسیدم ن"تخم

ذهنش چنان ساکت ماند. جوان  برای این پرسش بهاحمد هم

توانست  نماز را درآورده بود، می رسید. کتان  که چنان صدای شیخ پیش نمی

ی چنان دشمتی شیخ و ملا را  کمربند چرمی پ ی ی باز کند. اگر چتر در را نتر

ی  خطر نیست. دوباره  حتمن از نظر قانون و دولت هم چندان ن  د برانگتر

 ی پدر برخاست: نعره
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دانی تو رگ زده اب شتر ای و حالا  "حتمن پول را جلو جیگرگ و ستر

 ای." لالمانی گرفته

 ناله خفیقی از احمد درآمد. 

 ام. پول نداشتم."کرده"گمانم پول را گم

 هفت
ی

ینکی ؟ مگر جتر زار و ده سیر کف دستت "پول نداشتر

؟"رنگ می  نو سگ منذاشتم؟ تخم  کتی

 افتاده و سخت احمد چنان رنگ باخته بود که نفسش به
ی

تنکی

زد. جوان  نداشت بدهد. خم شد که بند کفشش را باز کند.  نفس مینفس

ی داشت پسرک همهکشید داد و فریاد میپدر یک ریز فحش می ی پول  . یقتر

ی ناپذیرش کرده است. در حالی که لنگ و پاچه ی مادر را ضف شکم ستر

ی می کوب را از کنار بشقاب نخودکوبیده  کرد، گوشتاحمد را بالا و پایتر

کوب در هوا چرخی زد و میان طرف احمد پرت کرد. گوشت برداشت و به

ی شد. صدای گریه و  احمد فرودآمد. سرش را شکست و خون جار  فرق

ی احمد برخاست. گریه و زاری او تازه پدر را متوجه فاجعه دردناک ناله

ون  پول برباد رفته کرد. از جا بلند شد و کمربند چرمی حمایل فرنچش را بتر

کشید و شلاق را در هوا چرخی داد و بر بدن نحیف و باریک احمد فرودآورد  

 پدر گفت: د و رو بهکه مادر بزرگ در پاگرد در اتاق ظاهر ش

چاره  های ن  ها و توی ده با دهانر کتی توی بازار با لات" خیال می

ی شلاق  که چنتر
. این یک بچهمی  کسیر طرقی . نه لات  هی زار و نزار کتی

 ها."فروش ن مالو مید

تا صورتش را   ،اتاقش برد مادر بزرگ احمد را بغل کرد و با خود به

 پسرش گفت: د. در پاگرد برگشت و رو بهپاک کرده و زخمش را مرحم بگذار 

ی!"    بت 
 "فردا باید بچه را پیش دکتر
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ون زده ب ودیم، از جلو گاراژ عدل چهار از صبح زود که از خانه بتر

یه مولوی جنب نخورده بودیم، کار امروز ما شده بود، دویدن ناض   - منتر

. توی گاراژ و ن   ی ی منگاه کناو که بهآنن  حال و ناتوان برگشتر ور رو  ط، همتر

 : مهوا گفت

عینهون تازی جهانقلی خان، درس موقع شیکار  کار ما شده،"

 گره."می مونآبدس به

  ، خوری حکایت داشترنگ پریده که از دل یخندناض بالب

 با کمی لکنت گفت:   مدر جواب

 " ؟بیاد بره تو کونم  ،که من از اسهال دعوت کردم"نه این

ی فریاد  خندیدیم. با کمی اخم و تخم رو بهدو هر  ناض تقریت 

 : مکشید

ی بخورم."ظهره! " ی  گرسنه مه باس یه چتر

گ  هیچهونه گ مجال به"خوب بفرما منو بخور، اون از صبح

به  تکه شکمش مرغا رو لمبوندی، اینم از حالات. مثل اینندادی و تخم

دون خر پیون  اب شتر  ."خورده ستر

د و باعث کدورت نش  ،معجله کرد سطل  . ود بحث بالا نگتر

 دادم و گفتم:  شدست  را  دو کیلونی ماست پلاستیک
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! تو برو خونه، چون دیزی باسه اسهال خوبیت "ناض جون

ورچینه و   لوچه بلکم لب  ،خیکت ببندینداره. سعی کن این ماسو به

 ی فردا نباس عقب بیفته."خودشو جمع و جور کنه. برنامه 

شد،  ماست را از دست من گرفت و در حالی که دور می سطل

 ناراحت کند، با صدای بلند گفت: را  مجوری که  

 ردهم باشم سر قولم وایستادم.""من اگه مُ 

شانه از زیر کار خالی    ،ناض کسی نیست  ،مدانستمی  خوب  مخود

 ن کند، حالش از این هم بدتر باشد، باز صبح زود، پیش از م

. درست است، او  است کفش و کلاه کرده و حاضی یراق ایستاده

، ولی زار و نحیف  رسد نظر مینارنحی  بهکمی ضعیف و نازک 

ی نیست که آدم سر خودش آورده باشد. وقتر ناض   ،بودن ی چتر

 : مگفت  خودمهدور شد، ب ن چند قدمی از م

 
ُ
 "رف! بابا رف. چونه ک

ُ
؟ روده  س همسایه میس من ک کتی

 " کوچیک حساب روده بزرگو رسید. بریم. 

ی چای اول  دخانه یک دیزی ز توی قهوه  دوم، کاست  امروز   و م. بتر

راحتر چند  تومن دست رنج امروز بود. به د . سیصد و چنمرا شماره کرد

  . گذاریمساوه هم دست روی دست نمی  در کند. تازه  روز را کفن و دفن می

رو خالی  جیب چندتا شاهسون را پاک ،با یک گشت توی بازار توانیم می

ون از قهوهشود سرهم  ،شد باخرخ  لازم را هر طور کنیم.  خانه  . هوای بتر

کشید. هرم گرما از در و دیوار تنوره می  ،حسان  گرم بود. خوب تابانده بود 

ی و گرم بود که  تابش  کاملن قابل رویت بود.   آنج ا مو اهوا چنان سنگتر

رفت. پرنده و چرنده  خیابان فرو میکف  را شل کرده و پا در      آفتاب آسفالت

ی آن  ساخت کارخانه ارج  خانه با کولر لکنتهافتاده بودند. اما قهوه له  به له

خانه بدمد. کمی  نسیمی در محیط گرم و پر دود قهوه  هکند، نمجان می

ی نداشتم.   لاخی . خودم را روی صندلی از زیر درکردم  برخاستر

    ینفر   دو   ای کهی ما، یعتی یک تک اتاق اجارهخانه
ی

در آن زندگ

آهن که تمامن از فلز  هوانی راهآهن است. باید از روی پلخط   زیر کنیم،  می

گران پیشش لنگ انداخته،  ی آهنساخته شده و در این وقت روز کوره

ی قوه و بنیهم. من بهیعبور کن ای در خود سراغ ندارم، آن  سهم خودم چنتر
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گوشت پرچرب با یک نان سنگک و یک پیاز  هم بعد از یک دیزی آب

یخ تگری. اصلن نای بلند شدن ندارم.  ممقانی و یک لیوان سر پر آبدرشت  

ی و مو دستور چای داد م پاکت سیگار را درآورد -شکم. حالا واقعن با ستر

 کار چای و سیگار را ساختم.   یپر 

پشت سرهم دستور  خانه تا ساعت پنج بعد از ظهر در قهوه

خنکی  کم رو بهکمشد احساس کرد، هوا  م. میود کردچای دادم و سیگار د

احت  سره بهی فردا، یکخاطر برنامهبایست، بهرد. میدا خانه رفته و استر

کنم. صبح زود قرار حرکت داشتیم. با امیدهای تازه یافته، با هم قرار 

رنود از نقشه   ا این برنامه را هر چه زودتر عملی کنیم، مباد  ،گذاشته بودیم

ند. با خت  شده و مال را با جاش یک  -خیلی شده بود، برنامه و نقشه  سره بت 

های زرنگ و  دانم بر و بچهخراب شده بود. نمی  مختلفجهات های ما به

که ما دست بجنبانیم،  شدند و پیش از آنطور از آن با خت  می آب زیرکاه چه

فردا   ،این بود که تصمیم گرفتیم و مال را ربوده بودند.  کار را یکسره کرده

پایان طور اساسی بهجانب ساوه حرکت کرده و کار را بهبا هم به دو هر 

 برسانیم. 

یک رو و خالص و مخلص هم هستیم.   ، های جان جانی ما رفیق

ی "هم روستای نزدیک به دو از  دو هر  مبچک" بخش نوبران ساوه   و  آردمتر

مدت   . تهران آورده شدیمبهسربازی مقدس  یبرای انجام خدمت وظیفه

مام میهن  مشغول خدمت به ی تهران های چندگانهدو سال در پادگان

 نفر تتی واحد دست و پا کرد.   دو هم نزدیک و از ما ما را بهدیم. تهران بو 

-مرغی خدمت میپادگان قلعهآباد و ناض در من در پادگان فرح

ت آباد  را به  بعدن او   . د کر  جیپ    یراننده منتقل کردند که  یگان موتوری عسرر

ی فرمانده( شسرهنگ  ی و   . د )جانشتر هانی از ماشتر
ی گاه یگان چتر در تعمتر

ی موتور   موتور سیکلت ماشتر
ی

ی  "هارله" و تعمتر یاد گرفته بود. با زرنکی

تمام اجزای آن را تعمتر    خرید. وش  های میدان ش از قراضه فروسیر طیاسقا

یا نو کرد. موتور با هیکل درشت و فرمان شاخ گاوی و صدای نعره مانندش  

 گرفت و  دل آدم را می
ی

لرزاند. چند دفعه پلیس جلو ما را در حال رانندگ

در یکی از   د. و ب احمد قبلن فکرش را کرده  . سند و بنچاق و گواهی خواست
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ی  های لازم را  صد تومان  های میدان مولوی بهزیرزمتر ی نام خودش  بههمه چتر

 خریده بود.  

ی جمع کرد مپای ی با چند استکان روی  ، ، نزدیک بود مرا زیر متر متر

 : مگفتخودم  بهو   مرا گرفتم. بلند شدآند که شو واژگون  آن

؟" جا رختخوای گ اینمی"نی   خواب پهن کتی

ی برخاستم و   ه دار رفتخانهطرف قهوهبه .ناچارن از پشت متر

یه را تا ر ناض با موتورش رفته بود و ناچار  .  محساب کرد هن  آاهخیابان منتر

  ی همحل  ،و در کوچه تنگه  ه را کژکرد  م پل عبور کردم. راهروی  از     و   پیمودم 

در این مدت از  م. تا بازگرد ،. طولی نکشید مای فرو رفتیان حرفهچقاچاق

یراه دور و دراز کوچه تنگه و لای درهای باز که فروشندگان با چشم   -مشتر

خیس عرق شده بودم. وقتر  در تابش کژگ آفتاب  ، زنند را مضنه می شان

پلاستیک عرق  یباد کرده بود. کیسه م، پشت کمر مرسید خیابان اصلیبه

مانند غوز   مپشتگردن آویخته و کیسه از یقه بهکش را با نحیی بهدست

 و دستهگچند خیار و    ،بود. جلو میوه فروسیر   نگآو 
ی

ای ستر تازه  وجه فرنکی

 با خود فکر کردم . مخرید

 ."ههاپولی نکرده باش و دو کیلو ماست ر  ی"اگر ناض همه

ده  جلو جگرگ و ی خشخاسیر از مغازه سنگگ دو نان برشته

حالی نزار وسط  خانه رسیدم، ناض با  . وقتر بهمسیخ جگر لای نون گذاشت

هم  در هر دو سه دقیقه  . اتاق دراز کشیده بود و دستش بالش سرش بود 

و نزارتر  رساند و با حالی بدتر  توالت میخود را بهاز چا پریده و  سرعت برق  به

سبکی داشت. بساط گشت. غروب گذشته بود و هوا رو بهاز پیش برمی

با  ماست و خیار  یکاسهم.  هم زدنی جور کردخوری را در چشم بهعرق

م. ناض هر طور بود پشت، تا بهگرفتمدست  ستر را به  مخلوط روی    ،بام بت 

بام  دست گرفت و پیش از من خود را بهپا شد و سیتی نان و جگر را به 

برداشتم.    ،را هم هر طور بود ی پلاستیک عرق  رساند.  سه استکان و کیسه

 : ناض گفت. بام رسیدمپشتاو بهبعد از 

 " . دو پیک بالا انداختر  نی وبرس  تو تا خود  ! نامرد "

روی آن انداخته  را  ها  و تشکبود  را پهن کرده    ها گلیم زیر تشک  

ناض خودش    . یمدآن تکیه ز و ما هر دو به  استگاه خون   . متکاها تکیهد بو 



163 

 

های پهن شده، و چهار زانو روی تشکش کنار روزنامه را جمع و جور کرد 

برداشت و دو استکان   من کیسه پلاستیک را از جلو    جای سفره نشست. به

پشت سر هم بالا داد. دهانش را پاک کرد و قاشق ماست و خیار را   ،پر 

 : مگفت  او بهدهن گذاشت. به

گرفته  م اسهال  تدس و دهن ،دررفته تاز اختیار  ت نه تنها کون"

 کنه."و پشت هم کار می

 پرسیدم.  و برای عوض کردن موضوع از ا . خندیدیم دو  هر 

 راهه؟""وضع موتور رو به

هه."  "از من و تو بهتر

  دو . ما هر رد هیچ نقص و نیالی نداو فتی وتور از نظر قانونی م

عنوان مسافرکسیر که خودش با  یم. هر روز بهنکاستفاده می  آنبرادروار از  

وع می ی شدهرومند موتور شغلی ثابت و آب تا هر  . یمنکاست، روز را سرر

های پر پول را فراهم آوریم. همیشه آوران جیبگاه ملاقات تکدر وعده  دو 

مسافر را میان خود و راننده جای داده و با سرعتر که طرف را ترسانده و  

ی مخمصهرانیمحواسش را پرت کند، می امکان   رفیق پشت سر   ، ای. در چنتر

. وقتر یک مسافر را خوب  آورد دست میبهجیب طرف را  ،خالی کردن

عوض کند، تا شناسانی  رانندهجایش را با  ،بایستبر می یم، جیبدتکان

ن صنعت پر رونق قاپ زنی هم به  ممکن نباشد.  ی جیب  مشغلهالبته اختر

حساب به پر کتی گتر و چشمکه اگر پا بدهد، مالی چشم  ،اضافه شدهما 

 دیگری که موضوع آن زنان از پتر و   ،آید. در کنار کیف قانی می
باید از هتی

ی قابل  نام برد که همانا قاپیدن کیسه  ،جوان است ی خرید است، البته چتر

 کند. گاه معاف میتوجهی نیست، آما آدم را از مراجعه به مغازه و فروش 

-ن بهآی حاصل از  پایان داشت و سرگیجهپلاستیک عرق رو به

و   . صدایم را بلند کردهی ما چنگ انداخته بود دوجان هر به ،جای مستر 

انه پرسیدحالتر مچناض بهرو به  : مگتر

 دوی؟"طور به مبال نمی. خی هبهتر   نماز م حالت "تو 

 تعجب گفت: با  گتر شد و  لناض غاف

، راس می"
ی

 که عرق منو شفا داده؟"مث اینگ
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درمون شفا است. اینو تو طب الصادق  "آره عرق بر هر درد ن  

 . ی ت امامزاده عرق. بایس می  هم نوشتر  "گفتر حصری

 پرسید: از من ناض ناباورانه 

 شه عرق باسه اسهال خوب باشه؟""می

، ما باس عرق  "والا خی بگم. حالا خدا کنه تو خوب شده باسیر 

 آریم." جا میبه  می شکر سجده

ناض استکان دیگری عرق برای خودش ریخت و یک نفس بالا  

تو این عمارت سه طبقه نفر    دو تر از ما  غداد و روی تشکش دراز شد. کسی  

بیش از نه متر ارتفاع دارد و   ،بام خواب نیست. عمارت سه طبقهپشت

-نفر روی تشک  دو در چنان ارتفاغ بخوابد. حالا هر    ،کند کسی زهره نمی 

شدت ها بهآور همراه بوی شسته نشدن ملافهن گرمای نفرتهانی که از آ

-ها را پرکرد و بهدر حال درازکش استکان ناض شدیم.  از خاست، در برمی

اض گفت:   اعتر

داریم. باس کلکشو  این سگ مصبو برای فردا نیگه ، توانیممی"نی 

 بکنیم." 

 من روی تشکش غلتر زدم و گفتم: 

 کنه."مواد آدمو گیج میشده مث "من که نیستم. این گه

ناض فورن روی تشکش نشست و استکان خودش را سرکشید 

 و از من پرسید: 

 تونم مال تورم...""می

 با خنده گفت: 

 و..."منتونی مال میالبت "

 ت و با صدای بلند گفت: برداشناض استکان مرا هم 

 ." ی عاجل که برسه بر رحمت راحلامید شفانوشم به"می

ناض شفا یافته بود. او که در خیابان مرا کاملن مچل  راستر هم  

خورد، کسی که از بدو ورود  خودش کرده بود و از جلو گاراژ عدل تکان نمی 

توالت دویده و با سر و صدای ریدنش مرا  خانه چندین و چند بار بهما به

بام سُر و مور و گنده نشسته بود  ، بالای پشتکلافه کرده بود، از سر شب
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نان و  داد، اما لب بهنوشید و ماست و خیار بالا میعرق می نپای مبهو پا 

 جگر نزد. 

ی رفتم. دست رو شسته و می   ، خواستمصبح آفتاب نزده پایتر

ی برقر را روشن کنم. سر و کله طرف دستشونی ی ناض پیدا شد، بهکتر

 رفت و با صدای بلند گفت: 

اح  یم، امی ه، الانردمها را جمع کخواب"رخت گاری به مستر

هواخنکی حرکت کنیم که   هبهتر  مگ. میامندارم، گمونم خوب، خوب شده

ه."  به گرما برنخوریم. بهتر

و مشغول پوشیدن لباسش شد.  فوریت برگشت از توالت به

هم باید دست بجنبانیم. فورن حاضی شدم.   نعجله دارد و م ، معلوم بود 

 گفت:   ناض 

 رزنگرز برسیم، "اگر خنکاییا به
ُ
ای  ز هری شاهسون سرشتر

-رگ میهونه رو اونجا بهآرن. صبحمرغون  داره، از طرازناهید واسش می

 زنیم."

اندازد،  که سیگاری است و دایم دود و دم راه میبا آن ناض 

د. صد  نکدودکش او می  ی تحمل لولهاین مرا مجبور به . موتورش را راند 

آد،  دست میهمه زحمت بهکه با اینتو پول دزدی را   ،دفعه سفارش کردم

. این کار آخر عاقبت ندارد. اما گوشش  هوا میکتی و بهدود می فرستر

چنان روزی پنج شش تومان خرج بدهکار حرف حساب نیست و هم

من هم پاکت سیگاری توی جیب دارم، اما سیگاری نیستم،  شود.  دودش می

های مهم  ی آدم کند. قیافهآدم را کامل می  چسبد و ژستبعد از شکم پر می

ولی  زند. دهد. ناض اما سیگاری است و مرتب به آن پک میآدم میرا به

 باید جورش را بکشم.   ،کار درد و هم ولایتر و همرفیق است و همخوب، 

زاده بودیم،  زیر امامنقب به ،نمدت سه روزی که مشغول کند 

کشیدن در آورد. سیگار  میرا در م  داد و فریاد کرد،  هر وقت سیگار روشن می

دهد. ما کنار دهکده  یک نور افکن قوی آدم را لومی یاندازهبهشب 

مرقد برسیم. هر چند تونل بیش از به ،زدیمزاده نقب میمیچک، زیر امام

 کرده بود.  شب پشت سرهم ما را وادار به ده متر راه نبود، اما سه
ی
عملگ

رفتند، ما موتور را  خواب میها بهشب، وقتر دهانر های دل هر شب نیمه
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ی در  خود را   ،با ابزار کمسیر باید بود  ترین باغ وسط دره مخقی کرده و پایتر

کشیدن صدای کلنگ زدن و بیلجا  آنی ده برسانیم و تازه  بالاترین نقطهبه

یت و روشن کردن سیگار مثل برمی خاست. در چنان موقعی کشیدن کت 

  کند. در مدت سه میکه همه را خت    استکوبیدن بر دهل عروسی و عزا 

ناض جان مرا گرفته بود. بالاخره نقب زده شده و ما   ،شب کار روی تونل

وقت  م که سر و صدانی از ده برخاست. آنزاده رسیده بودی تا زیر مرقد امام

از پیش   یصخره با  ، آمده است. با حول و ولا چه پیش ، ستیم بدانیمنتوان

 وار فرار کردیم. سوراخ نقب را بسته و دیوانه ،آماده

ای که  که من خودم میچکی هستم، با قصد و برنامهبا آن

در ده را نداشتم و صد البته درست هم نبود.    ،داشتیم، جرات آفتان  شدن

باعث فراموسیر مردم شده و مرا از   ،ده از  نچون مدت غیبت طولانی م

صاحب ده . افتادیمها نمیولایتر یاد ده و همبرده بود. ما هم زیاد به ها یاد

آن   ها سوخته بود و ن  ی باغهمه ؟یادش باشیمداشت که بهچه ،مرده

کشت و زرع.  داری بود و نهله انداخته بود. نه باغ لها بهمردم و حیوانات ر 

کش آفتاب پاهایش  باید سینه ،وقتر این دو در ده نباشد، دهانر جماعت

  ، با هم دو هر  ،هایش را آفتاب بدهد. ما بعد از سربازیرا دراز کند و خایه

از  ما با دست پر  ،مان توقع داشتند ده خودمان بازگشتیم. پدر و مادرانبه

است.    رها شدهمانند از زندان    ،گشته باشیم. اما از سربازی برگشتهر شهر ب

  ، هیچ قرار قبلی که ن  الله. عجیب اینخودش است و کتر و کلاه و سبحان

ون زد روستای  از  ،با هم دو هر    و راهی تهران شدیم.  هخودمان بتر

آلود حوض سلطان خودش را بالا  های نمکتازه خورشید از آب

نارونی روی چتر  ی  ی رنگرز رسیدیم. زیر سایهخانههوهقکشیده بود، که به

 صندلی
ُ
هانه چای آورد و از صبح دو هری های ارج تاشو نشستیم. آقای ز

 و تخمبه دو پرسید. هر 
ی

و ریز  هایچهالبته با پیازه  ،مرغامت گوجه فرنکی

خواست بداند، عرق  با گوشه و کنایه می ناض زرندی رضایت دادیم. تند 

-بار قهوه چند ما اعتمادی نداشت. او که هم دارد یا نه. آقای زهری به

اش مورد هجوم برادران جان بر کف پاسدار و بسیجیان، گوشت جلو  خانه

، قرار اشخانهجهت عرق فروسیر و ارایه زن در قهوهبه ،ی اسلامگلوله

ی ا را برانداز کرد. ناض سفر پیش گرفته بود؛ با شک و تردید م خود و   تر



167 

 

ی  و آورد. گل از گل آقای زهری شکفت و یک دلهایاد آشنانی قبلیش را به

ی عرق خرقان که در دنیای خدا نظتر ندارد 
ی پشت  ج درون خور   ،چهار لیتر تر

شهر ساوه وارد شویم،  که بهآنموتور گذاشت. فکر کردیم از راه دیگری، ن  

اش را با تونل ده  جا به میچک، جانی که امامزادهنآاز سوی نوبران و به

ی برای سرقت آماده کرده بودیم، برویم. اما می سور و سات و  ،بایستمتر

های چراغ قوه در عرض سه شب کار باطری  . کردیموسایلی تهیه می

ین هم باید بود می ضعیف شده بودند و می ی هر  زدیم . بایست نو شوند. بتی

ها در نوبران هم  نایی چند همه ی ، اما از ترس  استرس دست در چتر

ی  شناخته شدن    ساوه را ترجیح دادیم.  ، و لو رفتر

ملا و آخوند ده    ،سید اصغر   با آقا   ،شهر ساوهمحض ورود بهبه

رو شدیم. او ما را ندید و ما  داند، رو بهکه خود را امام جمعه هم می 

 از دیدرس او دور شویم. اتو 
ی

اگر او توانسته بود، ما را، حتر  نستیم با رزنکی

شب کلنگ زدن و بیل کشیدن  برای لحظه دیده باشد، باید بود از کار سه

ما   یای ملاحظهلحظهبا ضف نظر کنیم. معلوم بود، فقط  ،و ناخوان  

ون می -کشید. بهمشکوک شده و پلیس از زیر بته هم شده، ما را بتر

شب  آن  ست. صدانی که در  نفر تشنه ا  دو خون ما  سید اصغر به  ،خصوص

ی بود  از  -که سید محمود یخ برای جماع ماچه الاغ به  ،ده برخاست، چنتر

اش رفته بوده است. او البته از زمان مرگ همسرش، یعتی  ی همسایهطویله

دست    ،در مواقع لزوم  ،ی جنت مکان خلد آشیان مادر سید اصغر مهو مرح

ی کار چنبه ی بار زده است. زن صاحب خانه از هممی یتر متوجه   ،ان اولتر

حرمت سن و سال و زور و قدرت سید  شده بود، اما به ورود و خروج او 

ی بر زبان ن ،اصغر  ی سید یخ  که شب   تا آن . آورد میلب فرو بسته و چتر

ی نازک از اندود  ابر سقف حصتر پوش طویله که با ورقه  ،دقتتوجه و ن  ن  

 بود.   طویله سقوط فرمودهمیان پوشیده شده است، پا گذاشته و به

سید یخ از آن جهت در تمام محال نوبران معروف است که  

-هیچ وجه بهبه ،کسهیچ اما کند، تعریف می هانی همیشه جوک و لطیفه

-فرح و شادمانی غش و ریسه میاز فرط  ش خندد و خود نمی های او گفته

عریف شود، که جوک را دوبار تتر میهای او وقتر بیشرود. خنکی جوک
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را حلاخ   گوید و بار دیگر مشکلات و قوامض آن را میبار آنکند. یک می

 فرماید.  می

او  بر عکس ما، نفر است.  دو سید اصغر هم سن و سال ما 

ی ندارد  مدرسه نرفت اصلن به نزد پدر خود که    او  . و سواد خواندن و نوشتر

د  او باید قرآن چپانش کند،   ،قاری تمام محال نوبران است و هر کس بمتر

راه  ی قم ی علمیه حوزهقرآن را آموخت و با خواهش و التماس پدر به

ی  پایان رساند یا نه، هیچجا را بهی تعلیمانر آن. اما دورهیافت ی کس چتر

ه  دبا و عمامه دیدند که بهسید را با ع ،ی اهالیهمهداند، فقط روزی نمی

که حالا برای خودش شهر شده است  در نوبران   ، خواستوارد شد. او می

ی آخرین  جا را بهی آنبماند و امامت جمعه د، که یک ماشتر دست گتر

ی ده میچک  گوشهاش توقف کرد و سید را بهجلو خانه ،سیستم پژو 

 فرستاد. 

یف ما کم   خنسیهای در یکی از دوره و بدبیاری که در شغل سرر

خودش  ناض  بودیم. افتاده گدانی و   پیسینیست، واقعن برای تکه نانی به 

ی و  ده خود را به  ،با موتور، منتها از راه خرقان و نه از راه نوبران تنها  اردمتر

ی پدریش رساند که اگر شده فقط یک سفره نان دست پخت مادر خانه

ی  . او رفت و دست خالی برگشت، زیرا وضعیت خانهد آور ن    برای ارتزاق  را  

پدرش از اوضاع و احوال    . بدتر دیده بود هم  پدری را از وضع و روزگار یزید  

خت  کرد.    او را   ،استسید اصغر که حالا باعث شماتت و سرکوفت ما شده  

میچک   یزادهامام ،پدر احمد گفته بود:" به همت و کاردانی سید اصغر 

  ، ها گذشتهاز این   ، حکیم و دوا و دارو. شده است، دکتر و جراح و متخصص

ی می . دهد کند و دختر شوهر میبخت باز می دختر   و کند و پسر زن آبستر

ات مردم  دنیا میخواست پدر و مادر بهدر بهبودن بچه را   ات و مت  آورد. ختر

جدید بنا کرده   یاچنان است که سیداصغر خانهی میچک زادهبرای امام

شهر گرفته و   و اتومبیل آخرین سیستم خریده است. برای پدرش زنی 

ی خود آورده است. این بود که ما تصمیم    شخودش زن پدر را از قم با ماشتر

یک شویم. ی امامگرفتیم در سرمایه  زاده با او سرر

ا سه رب  ع است. باید  تساعت  با موتور ما نیم  ،از ساوه تا میچک

محل موعود برسیم. ما عجله کرده  به  ،پاسی از شب گذشته  ،طوری برویم
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 کار  
ی

و صبح زود حرکت کرده بودیم. البته برای فرار از گرما و آفتاب زدگ

جانی بود، اما حالا باید تا شب در این شهر پرسه بزنیم. موتور درست و به

سر  پارکینک ساعتر پاساژ امام رضا برده و پارک کردیم، البته سیم برق  را به

ون آوردیم که هم وسیله در شهر رها  کاران عزیز ما را ن  شمع را هم بتر

، سینما  نکنند. شهر ساوه سینمانی دارد که الهی سر مردمش خراب شود 

د چهار مولوی و تیاتر حافظ نو در شهرنو پیش آن کاخ سفید امریکا  امر 

وقت کسیر کرد و فیلمی یکی از برادران  ندر آ ،توانآید، اما می حساب میبه

جا وقت  سینماگران مسلمان متعهده را تا غروب آفتاب در آن   ،جان برکف

میچک یکی از خر . اول غروب راه افتادیم. پیش از رسیدن بهکسیر کرد 

ه های ساوه مزرعهپول ی آب هم  ای برپا کرده و چاه آب و استخر ذختر

. اما از برکت وجود و حضور ملایان  اش دست و پا کرده استبرای مزرعه

گا رفت. استخر هنوز از آب آب چاه خشک شد و باغ پژمرد و مزرعه به

شود. چند درخت تو سری خورده و مفلوک در کناره  باران یا برف پر می

استخر هنوز سرپا ایستاده است. با سور و سانر که از ساوه خریده بودیم،  

ی آقای   . اطراق کردیمجا برای وقت گذرانی و شام شب آن از چهار لیتر

 یم. رد ک  زهری لت  تر 

ی نکنیم که از   دو هر  تصمیم داشتیم، کم خورده و خود را سنگتر

های  کار نیاید. من از کالباسمان بهچرت افتاده و دست و دلاول شب به

و از  ؛متنفرم ،دهد ی صابون سرشور برقانی میاسلامی که طعم و مزه

ک اسلامی استبیش اشقول فروشندههای آن که بهسوسیس  ،تر کتر

ارم ی و  که از دیشب   ناض با نان و پیاز و کمی خیار شور بسنده کردم.  . بتر

اش  حالش بهتر شده بود، شکم سر شکنبهساز تقلت  نوشیدن عرق دست

شد. بالاخره بساط شام برچیده شد  ستر نمی  ،خورد دوخته بود و هر چه می

ی  برسانیم. پنج دقیقهده  بایست خود را بهو می ای با موتور راندیم و در اولتر

-ای گذاشته و با شاخ و سر شاخهموتور را در چاله  ،میان درره  ،باغ میچک

را پوشیدیم تا جلب  ها شکسته بودیم، آنهانی که سه روز قبل از درخت

 توجه نکند. 

ی که قدم در باغ گذاشته و آماده ی همتر صدای   ،دیمشی رفتر

-طرف شکمش بهست، مثل این لشکر سلم و تور از یکشکم ناض برخا
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 دو پا کرد. هر ای بهطرف دیگر هجوم آورده بودند و آسمان غرنبه

آن نکردم. از  ی ناض رنگ دیگری داشت که توجهی بهخندیدیم. اما خنده

های درره پیش رفتیم. چراغ قوه در دست من بود و باطری  های ته میان باغ

سبب انبوهی  کرد. جاهانی که بهجیبم سنگیتی میش در ت خزمکلفت و 

اش هم راه را برانداز  کردم و در روشنانی روشن می  را ، آنتر بود درختان تاریک

زدیم. محصول بادام و گردو هنوز سر  ی اطراف را دید میو هم همه هکرد

ی باغ اند و  دارن ناتوری، نگهبانی برای پاییدن گذاشتهدرخت است و یقتر

کار گرفته ی دقتر که بهاو دور نگهداریم. با همهو چار  د را از چشم  باید خو 

ه قدم گذاشته و پاچهبه تالاب  ر اببودیم، چند   سرر   مانهای شلوار های زیر سرر

 تا زانو و بالاتر خیس شده بود. 

ی  زدیم. ناض با همهمی کشیدیم و حرف اصلن ننفس بلند نمی

خرین باغ  آ را کنار گذاشت، تا بهنآسیگار دارد، نیازی که بعد از شام به

زاده است. حالا باید از  روی امامجا پایان ده و رو بهمیچک رسیدیم. این

ستان دهباغ رسانیم.  بزاده پشت امامخود را به ،ها خارج شده و از کنار قت 

-ها نقب را در پشت امامزیرا برای مخقی کاری و دور از چشم و چار دهانر 

 بزرگپایان  بعد از  ، هم هر شب  . ه کنده بودیمزاد
ی

  ، کار با غلتاندن سنکی

ریختیم که اگر کسی در ی تونل را بسته و خاک فراوانی روی آن میدهانه

زاده محل عبور روز از آن حوالی عبور کرد، سوراخ را نبیند. البته پشت امام

ی بنای  و مروری نیست. یک تیغه زاده امامی راست و صاف است که از پایتر

 ی پشتر امتداد دارد. سره تا درهیک

ی باز بالای ده پیش میحالا از باغ ون آمده و در زمتر رفتیم.  ها بتر

هیچ چراغی نیاز ، که بهمهتاب چنان راه را روشن و نورانی کرده بود 

هامان باشیم که اگر کسی در این وقت  مواظب سایه ، نداشتیم. باید بود 

ی جهت دولا دولا  به . ما را نبیند  ،روی بام از خواب بیدار شود  ،شب همتر

ناض از جلو تونل    با کمکزاده طی کردیم. وقتر سنگ را  راه را تا پشت امام

و آهسته    م صدا خندیدن    مناز ناض شنیده شد.    فسی ، صدای  مغلتاندمی

-ون چراغ داخل نقب شد و پیش رفت. من بهبد او . متوی سر ناض زد

  و ا را روشن کردم. بهه و فورن آنددست داخل شدنبالش چراغ قوه به

 گفتم: 
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 "مواظب باش ماری موری جلو دستت نباشد."

 در جواب با خنده گفت: 

خوای گ می من"کدام جونوری بدبوتر و پر سر و صداتر از 

 ؟" امدرازکش کردهجلوت 

 گفت: بلند شد که می  خودشصدای خنده 

 "شکمم مثل سنگ سفت و مثل دهل باد کرده." 

 : مگفتاو  بهبا التماس  

 "تور خدا! گاز و گوزتو همون جلو ول بده گ این تو خفه نشیم."

زاده را ناض در انتهای تونل با مشت کاسیر کف مرقد امام

ی بلنتکه ،شکست د شد. او را  های آن داخل مرقد با سر و صدای شکستر

دادم که   ش دست یکی با دقت جداکرده و بهها را یکی کاسیر   رانده، خودم پس

ون پرتاب کند. بعد از چند دقیقه راه ن  بهاز تونل    را آن هیچ سر و صدانی بتر

زاده وارد  مرقد امام زحمت خودش را از روی من ردکرد و بهبهناض  باز شد.  

 : تونل مرقد را روشن کرده و پرسیدمشد. من با چراغ از همان داخل  

 "زیاده؟"

ی نی  ی  بینیم."بینم. بیا بالا با چراغ ن  می "والا من گ چتر

همه سو تاباندم. ناض  خودم را از سوراخ بالا کشیدم. چراغ را به

نفس زنان در حالی که شکمش را با دست محکم گرفته بود و آخ و ناله  

ی نشسته بود کرد، می ی  . روی زمتر دستش را برای جمع کردن پول روی زمتر

ی . مثل اینمجا را از نظر گذرانددر نور چراغ قوه همه  منکشید.  می ی که چتر

 : مو گفت  م کنار هم آورد  شرا برای گرفتن   تمو دو انگش   هخم شد  ، میافته باش

 شاه." زاری "یک پنج 

جا را وارسی کردیم. پولی در بساط نبود.  با دقت همه  دو حالا هر  

شد.  ، بیش از پانزده قران نمیه بود رسید م دستپول خوردهانی که بهجمع 

و   مکوفت  شمحکم توی سر  و  در رفت ماز دست م، طرف ناض رفتکفری به

 : مبا فریاد گفت

 جا خایه هم نیست."گوی پدرت! این"گور بابای دروغ

عظمت ترکیدن خمپاره،  صدانی به ،میان فرق ناض  م با کوفتن

خانه، یا از هم دریده شدن شکم ناض برخاست. صدانی بمب باران توپ
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زمانی شنیده نشده است. ناض خواست  کسی در هیچ که تا کنون از هیچ

ی بلند شد. اما از پاچهروی پا سرعت به، پس خودش را جمع و جور کند 

های هضم  رس سرازیر شد که در میان آن تکه آب گلاز دوغ  شلوارش سطلی 

راحتر قابل تشخیص کالباس اسلامی به   از هانی پاره  خیار دیشب و  ینشده

آب  تر شد و به زرت و زورنر توام با ریزش دوغ . سر و صدای مهیب آرامبود 

  او ناض ادامه داشت.   یی غذا از پاچههای هضم نشدهرس و تکه پاره گل

 ناله گفت: با صدانی شبیه به 

     بازار ساوه پیدانشده بود."  تو اش خودی سر و کله"پس سید ن  

 : مناض گفتجویانه بهدل 

-ای رو که سرمایهزاده"غصه نخور ریفیق! تو یه نفر جزای امام

 ."کف دستش گذاشتر رسه، خوب  اش به پونزیزار نمی
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