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بلل

بببود،      دوختببه چشببم کلبببهاش، در نشسببته
. بببود         کشیده دراز خیابان کنار در که زمینی بهقطعه

مبباه        نببه حال بهشوهرشکه جستجوگرشرا نگاه
ببهشبهری        مقباطعهکباری ببا کبار برای است، تمام
   . برنگشببته      هیچ او کشاند بود، کرده دستسفر دور

بهپایان          رو بود، نهاده خرجی برای که پولی مقدار و
بود.

قبدرتی       ببا درخواسبتشرا حسبرتی، آه با
   . قبدری      ببود، باید کرد عرضه است، آسمانها در که

گرسببنگی        از آنرا تا بخرد برایسگشان استخوان
 . اگبر      برمیداشت خرج پیاستر پانزده دهد،که نجات
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اسبت،       نشسبته آسمانها مرتبهی بالترین در آنکه
بازگرداند،          را آور نان زودتر چه هر و آمده بهیاریش

از        تقاضببا بچببههببایششببرمسببار نیبباز بببرای او تببا
. نشود  دیگران

ببا       کبه اندیشبید، خیاببان کنبار بباز بهزمین
بببرای        مناسبی جای و شده حاصلخیز نیل رسوبات

کمک           هم محل زیبایی و سبزی بهسر تا کار و کشت
زمین.        بود، گذشته که بسیاری سالیان برعکس کند

. ببود         نشبده واقبع توجه مورد جهت بههیچ و هیچگاه
مگببر       بببود، نشببده نزدیببک بببهآن هیببچکببسهببم

زنببدگی      مجبباور عمببارتهببای در کببه هببمسببایگانی
آنجبببا        از خبباک مشبببت چنببد گبباهی و مببیکننببد
ببباعث      مهتابیشان روی گلدانهای تا برمیداشتند،

. زینتشود 
ببهگبردن     کبه پبارچهای کوچبک بهکیسبهی

نگهمیداشبت،        را خود سینهاشپول میان و آویخته
        . کببه  بببود پببولی دخیببرهی پونببد ده آن در کببرد فکببر

    . خبوبی    ببهتصبمیم نبتیجه در بود داده شوهرشبهاو
ذرت.         دانببه مقداری و ریسکمیکرد بود باید رسید

. بکارد        را شده رها خوب خاک تا میخرید
کببافی       بببهقببدر هببم ایببن پیببشاز ظریفببه

. مشبکلتشبکاهبد       از ببهطریقبی تبا ببود، اندیشیده
کببه        بببهشببهری بچببههببا بببا بببود، کببرده فکببر مثلببن
 . امبا       بکشبد اسبباب میکرد، کار آنجا شوهرشدر
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ممکبن        آیبا نببود؟ خطرنباکی واقعبن تصبمیم آن آیبا
چنبانکبه         باشبد، مبرده آنجبا در کبار هنگام او نبود،

   . وضبعی     چنبان در اسبت افتاده اتفاق بسیاری برای
را          کسببی نببه کنببد؟ کودکببانشچببه بببا آنجببا در او

. میشناسد       را او کسی نه و میشناسد
را       بچببههببا دسببت کببرد، فکببر هببم یببکبببار
    . او     آنجبا، در امبا ببازگردد خودشبان ببهده و گرفتبه

زنبدگی       طعبم وقبتی کبرد خواهبد زنبدگی چبهگبونه
سنگفرش       روی خوابیدن است؟ چشیده را شهری

کلببهی        در کشبیدن، دراز از بهبتر ببهمراتبب خیاببان
آن          خودشدر سالها که است نمناکی زمین و گلی

     . جبوانش   دخبتر ببرای کبه حبادثهای ببود برده بهسر
. فهمانبد        ببهاو را شبهری زنبدگی معنبی افتاد، اتفاق

لبولههبای         کنبار همسبایه بچههای از تن چند با دختر
بببازی       بببود، ریختببه کلبببهشببان کنببار کببه فاضببلآب

انگشببتش.        دو و افتبباد دخببترک روی لولهای میکرد
بببهبیمارسببتان         را او فببورن ظریفببه بببرد، بیببن از را

 . اگبر        دادنبد نجبات جبانشرا آنهبا کبه برد، عمومی
رسببیدن         پیببشاز بببود، افتبباده ده در اتفبباقی چنیببن

. ببببود      مبببرده یقینبببن دخبببترک اولیبببه، کمبببکهبببای
سباعت      چهبار آنهبا ببهده بیمارسبتان نزدیبکتریبن

. داشت  فاصله
جباده         کنبار را خبود ظریفبه ماه، دو از بعد
اولیبن        کبه اتوببوسدیبد ایستگاه بهروی رو اصلی
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بهدست        و کرده کباب را خودش محصول ذرتهای
  . شببهرداری   کارکنببان مببیدهببد مشببتری عببابران

تبوجهی        ببود، کبرده دولبت اموال با ظریفه بهآنچه
ببال.          آب پیبشکبه سبال چنبد از حقیقت در نداشتند

را          زمیبن و آورده ببهآنجبا را نیبل رسبوبات و آمبده
. بودنبد       نگذاشبته ببهآنجبا قبدم ببود، کبرده لجنزار

دولبت         کبه خوردنبد را ایبن فریبب نیز محل ساکنان
. اسبت        پرداخته زمین آن بهترویج محل زیبایی برای

رود          ساحل در سبزه و درخت کاشتن با نیز کارکنان
قسبمت         آنهبا بیبن زمین سال پایان در کردند، فکر

      . کببار  و کاشببت بببهترکیببب پببسدسببت شببد خواهببد
       . معببرض  در را خود آنها ترتیب بهاین نزدند ظریفه

      . از    یبک هیبچ توجه چیز هیچ ندادند قرار خواستی باز
ببرای          آنهبا از یکبی شباید تا نکرد، جلب را مقامات

. کند     ذخیره چیزی مبادا روز
زنبدگی      محبل در کباری تبازه روزنامهنگار

. میرفببت          خود کار اتوبوسسر با روز هر و میکرد
ذرت        مزرعه بهروی رو که میآمد بهایستگاهی او

       . بببا  ذرت کببباب منقببل دود و ظریفببه داشببت قببرار
جلببب        را او تببوجه اطببراف در پراکنببده پوسببتههببای

خصببببوصپدیببببدهی.      در گرفببببت تصببببمیم کببببرد
هوا        آلودگی و فروش بلل دورهگرد، فروشندهگان

. بنویسد    روشنگرانه مقالهی چند
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کببه     کورهببا مدرسببهی آموزگببار هببمچنیببن
حببدود         در درآمببدی و بببود شده معتاد بلل بهخوردن

. مبیکبرد        فراهبم ظریفبه ببرای پیاستر پنج و بیست
ببرای          انتظبار مبدت در او کبه بود بللی بهجهت این
     . نبتیجه  ببهایبن فهیم، آموزگار این اتوبوسمیخورد
سبالم،         و لذیبذ غبذایی ببر علوه ذرت ببود، رسبیده

کببه       پرندهایست کردن ساکت برای وسیله بهترین
آواز         سبرویسصببح کبار پایبان شبکمشپبساز در

و.         فلفبل بشبقاب عبوضدو در غبذا ایبن میخوانبد
را          آنها رفتن فرو که ترشی کوچکی بستهی و لوبیا

پیاسبتر          شصبت حبدود در چیبزی کبه شکم تا گلو در
    . ضببمن    در غذا این میکند آسانتر برمیدارد، خرج
همیشه           که همسرش با صبح دعوای و جنگ از را او

مبیرفبت،       طفبره صببحهبانه ببرای چیزی تهیهی از
     . میکرد،  اعتراض همیشه زنش زیرا میکند معاف

خودش           کار سر رفتن برای باید که روز وقت این در
بباقی         او ببرای غبذا تهیبهی ببرای وقبتی شبود، آمده

نمیگذارد. 
مبردان،       دولبت نظبر در چه؟ برای نگهبان

از        یکببی هستند، عمومی اموال دشمن مردم عموم
نگببهبببان        شببده بهرمنببد نظریببه ایببن از کببه کسببانی

     . سببرخ   بلل بوی او بهزودی است فاصلب لولههای
       . پسبتش   سبر یبا نشسبته کبه جایی در شنید را شده

      . و    ایسبتاد پبا دو پبسروی کشبید ببو ببود، خوابیبده
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. رسبید        ظریفبه ببهجلبو تبا پیشآمد استوار و محکم
تببا        پرداخببت ذرتهببا کببردن رو و بببهزیببر بالفاصببله

 . ظریفبه       کنبد انتخاب را آنها تازهترین و بزرگترین
 . پبس         بکنبد را او حبال رعبایت است، بهتر کرد، فکر

ادامبه        ببود، بهدستشداده که ذرتی کندن بهپوست
   . بهدسببت.      را بلل کرد سرخ آنرا بهسرعت بعد داد

پنببج          طریق بهاین که داد، پیاستر پانزده عوض در او
   . است        نرخی این بود کرده را او حال رعایت صد در

. رعایتمیشود       همهجا پلیسدر برای که
مشبببهورترین     از یکبببی مکببباتبهای راببببط

در        دخترشکه دوست دیدن برای آمریکایی مجلت
جنسببیشرا        مشببکلت و کببرده کمببک کببارشبببهاو

مبیکنبد،        زندگی حوالی همین در و برطرفمیکند
  .       . اتومبیبل  ببا شبد او کبار و ظریفبه متبوجه بود آمده

دنیبای         عکبساز ببهگرفتبن شبروع و آمبد او بهکنبار
      . بببود    خصوصقاهره مقالهاشدر کرد داده بو بلل

تغبذیه         چبهگبونگی و سبوم جهبان در مردم زندگی و
اتومبیببل،.      معبباملت درباره تحقیقی مقالهای مردم

و       گبلفبروشهبا گبرد، فبروشدوره کببریت سیگار
لقمهای         کسب برای نیل اطراف در که کسانی همه

گردآمدهاند.
او        از مبرد کبه شبد متبوجه ظریفبه وقبتی

  . کبرد،     فکبر شبد عصببانی بهشدت عکسمیگیرد،
مشبکلی         تبا داده، قبرار مراقببت تحبت را او دولبت
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      . قلببشمبایه   اعمباق از فکبر ایبن کنبد برایشایجاد
نزدیببک      بببهکسببی هرگببز دولببت کببه مببیگرفببت

  . کبه      چیبزی باشبد داشبته ببدی قصد مگر نمیشود،
ظبباهر       مببیگببرد، تقببویت را برداشببتظزیفببه ایببن
پبدری         کبه بود محلی نگار روزنامه زمخت و ناهنجار

. داشت  افریقایی
ببهطریقبی      توانسبت او ایبنهبا همبهی ببا

   . ببهسبوی      عجلبه ببا بیاید کنار دولت با جویانه آشتی
:       . گفت  و لبهایشنشاند روی لبخندی دوید مرد

کار"     شدهام؟ خطایی مرتکب من
" است؟      زده سر من از نادرستی

از       کلمببه یببک چببون نببداد، جببوابی مببرد
     . بهجیبب   را عوضدستش در نفهمید حرفهایشرا

  . قبادر        ظریفه داد بهاو پوندی اسکناسپنج یک و برد
    . خببدا    عببوضاز در کنببد ببباور بببهدیببدهاش نبببود،

پیشآمدها         در را او خواست و کرد کمک درخواست
         . دادن  ببو ببهکبار و شبد دور مبرد پساز کند حمایت

ببهعکبس       امریکبایی مبرد حالیکه در پرداخت، ذرت
    . کودکببانش     حببال همیببن در داد ادامببه او از بببرداری

لغرشبان         سگ با و داده ادامه ذرت کردن بهپوست
آوری         پلیببسجمببع بببر بببود، توانسببته کنببون تببا کببه

 . آخریبن      مبیکردنبد بازی آید، فایق ولگرد سگهای
اخببار          از بچبههبا کبه پیبشببود شب دو تلشسگ،

کبه        شبدند خببر ببا لبولههبا نگبهببان دهنبدهی آگاهی
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حملبه       حبال در ولگرد جمعآوریسگهای ماموران
     . ببهاقبدامیسبخت  دست نیز بچهها هستند بهمحله
کردنبد،           تاکیبد و کبرده زنجیبر کلببه در را سگ و زده

. نکند     باز احمقانهاشرا دهان
شبغل       از ظریفبه کبه خبوبی پول علیرقم

ببهپایبان       رو تابسبتان آورد، ببهدسبت فروشبی بلل
   . در      را خبود مبیشبدند پدیدار انبوه ابرهای و داشت

و          زمسبتان در زنبدگی ببا کبه پرسشدیبد این برابر
 . در        کبرد بایسبت چه وزید، خواهد که سردی بادهای

ببهمدرسبه        کبه بچبههبایی و کمبی مبردم روزهبا آن
فبروش        و ببود خواهنبد خیابان در ،کمتر بازگشتهاند

 . مبببیخواسبببت     شبببد خواهبببد تعطیبببل بکلبببی بلل
امببرار      جهببت درآمببد، بببرای دیگببری سرچشببمهی

. کنببد        بچببههببایشپیببدا و خببود روزهی معبباشهببر
او        بهروی زندگی روزی شاید بود، آرزویش چنانکه

ببهجبای        گبوشواره جفبت یبک بتوانبد و زده لبخند
جبوانشآویبزان        گوشدختر سوراخهای از که نخی
        . ظریفببه  نظر از که بود آرزویی این اما بخرد است،

آنرا        غصببهی بایببد او و نمببیشببد بببرآورده هرگببز
فکبر.        شبوهرشکبه علبیرقبم دخترشرا او بخورد

دوسببت        بیببشتببر نیسببت، او آن از دخببتر مببیکببرد،
شبوهرشاز.       شبک ایبن میدانست، ظریفه داشت

ببیشبباهت      دخبتر کبه مبیگرفبت سرچشبمه آنجا
    . شبوهرشرا     کبه چیبزی است شوهرشزیبا و بهاو
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دخببتر       شببباهت عببدم بببود، رسببانده یقیببن بببهایببن
ماننببد       همببه دیگببرشکببه خببواهران و بببهبببرادران

        . مبادر   و پبدر از نشبانی هیبچ او ببود بودند، پدرشان
در         کبه کبوچکی اسبتخوان حتبا و ببود نببرده ببهارث

وجود        باسن برآمدگی پیشاز مهرهها ستون انتهای
. نبود    او در دارد،

مشببروع        کاملن دختر که میداند، خدا اما
و.          ظریفبه کبه ببود وقبتی افتاد، اتفاق که چیزی بود

بودنببد،       کببویر حاشیه شوهرشدر بچههایشهمراه
فرسبتاده       ببهآنجبا تونلی حفر شوهرشبرای چون

       . کارگران  اردوگاه در بزرگی چادر در آنها بود شده
     . ظریفببه  زود، صبببح روز یببک مببیکردنببد زنببدگی

هببمسببرش       خوابیببده، او کنببار کببه مببردی دریببافت
شبب.          تمام که شوهرشرا و کشید جیغی او نیست

در         کببه امیببد بببهایببن بببود، زده غلببط ماسببههببا روی
 . مببرد       کببرد بیببدار بخوابببد، چببادر از خنببکتببر هببوایی

رفتنبد،         اطبراف چادرهبای از مبرد و زن چند همراه
    . حبادثه،    جسبتجبوی از بعبد اسبت شبده چبه ببیند،

   . پبرسو     در شبد کشبیده ببدیهی ببهمحباکمهای مرد
تجبباوز        بهاو بهزور مرد داشت، اظهار ظریفه جوها،
احسبباسنکببرده        مببدت تمببام در و اسببت نکببرده

    . را     روشی همان او است نزدیکشده بهاو غریبهای
کبرده       رعبایت مبیشبده، نزدیبک شوهرشببهاو که

از.        و شببده رانهببایشداخببل بببهمیببان اول اسببت
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      . را   لبباساو آنکبه از بعبد ببود پستانهبایشگرفتبه
کببار        بببهپایببان تببا خوابیببده، او روی آورده، بیببرون

     . شبوهرش  که روشی بههمان درست است رسیده
     . نیمببه   همیشه مثل خودش، او است میکرده عمل
    . مقدسباتقسبم   ببهتمبام مبرد اسبت ببوده خبواب
آنکبه          از بعبد کبرده، گبم را راهشبهچادر که خورد
چبادر        داخبل ببود، کبرده حباجت قضبای تباریکی در

بببود،         داده انجببام جنسببی عمببل ظریفببه بببا و شببده
کوچبکتریبن      ببیآنکبه رفتبه، ببهخبواب هبم فبورن

   . هیچ       او چون نیست زنش او که باشد، داشته شکی
 . خودشنداشت        زن با زمینه این در فرقی

   " ادلببهی  " طریببق از باشع سنتی محکمهی
.      " "  " رساند" اثبات به را مرد گناهی بی آتش و ماه

او        بببهزبببان را شببده داغ برنجببی لیببوانی چنببانکببه
   . اردوگبباه    مببردان تمام زبانشنسوخت و چسباندند

 . پبس       اسبت نببوده مهتبابی شبب آن دادند؛ شهادت
الهببی        ازمشببیت واقعه که رسید نتیجه بهاین دادگاه
کفبباره        بببهعنببوان جریمببه پونببد چنببد فقببط و بببوده

    . ظهغریفببه  بهشوهر پرداختی پوندهای پرداختشد
آمبده         وارد او شبرف و ببهآبرو کبه زخمبی بهجهت

. پرداختشد   بود،
پبدر       ببیوقبتشبک و وقت ظریفه شوهر
بچه         که بهخصوص کرد، ابراز بهزنش را بودن دختر
 . امبا         آمبد ببهدنیبا حبادثه آن از بعبد مباه نبه درسبت
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مبیگویبد،کوتباه       دروغ بهایبنکبه یقین با هم ظریفه
او          خبود فرزنبد بچبه که مرتبجوابمیداد و نیامد

ایببن.         بببود، مطببرح ظریفه برای که چیزی تنها است
 . ایبن           اسبت او فرزنبد و یبافته تولبد او از بچه که بود

برایبش         مبیخواسبت، و داشت دوست را او که بود
ازدواجشرسببید،       زمان وقتی تا بخرد گوشوارهای

. عببروسباشببد      جهبباز خریببد بببرای دسببتمببایهای
ببا       شبوهرشبرگبردد، وقبتی ببود، پبذیرفته ظریفبه

مببردان        اغلببب کببه مببیکنببد را کبباری همببان دخببتر
تببازه.       سببینهاش بر که جوانههایی علیرقم میکنند

کببه       ذزتهببایی رانهببایشبببا بببود، زده شببکوفه
. بود       شده پیمان و پر مصرفمیکرد،

بببود،      گیربببانگیببر کببه مشببکلتی همببه بببا
گنببدم         غذای و نپذیرفت را بلل کردن، سرخ ظریفه

نیباز          هبم بلل بهجای زمستان فصل در شکر و پخته
مسی        بزرگ دیگ گندم، شکر، از بزرگی بهذخیرهی
پریمبوسببرای         نفبت آنها همهی بر مضاف و دارد

     . بهتعداد    نیاز این بر علوه است گندم طولنی پخت
و        اسبت پلسببتیک چنگبال و بشقاب لیوان، بسیاری
آتبشدر        خباموششبدن از چلبوگیری برای پردهای
    . او    ببهنظبر طبرخ این است زمستانی وزشبادهای

کنترل         طرح که بود مسخره و ممکن غیر همانقدر
. دولت   مثل تولید
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دیگر       هم محل عمارتهای در نظافت کار
کببه        بزرگببی خطببای از بعببد چببون نیسببت، ممکببن
شد،        بزرگی سری درد موجب چشم ضعف بهسبب

  . او      خطبای نکردهاست رجوع کاری بهاو کسی دیگر
تببه           و سببر را کسببی شوهر عکسمادر که بود چنین

        . روی  ببر وقبار شبکوه ببا تصبویر در زن بود گذاشته
قباب         و بببود نشسته سرخ روپوشمخمل با صندلی

در         سببیاه روبببان بببا بببوتهداری و گببل طلیببی فلببز
هفتببهی        سه در بانو درگذشت بهعلمت آن گوشهی
      . بازآمببد،  بببهخببانه کببار از شببوهر وقببتی پیببشبببود

   . زنببشبنببای        با دید ته و صندلیسر روی مادرشرا
پیببشاز         حتا خواسته زن که گذاشت سختی دعوای

تحقیبر       مبادرشرا چهلبم دیرینبهی سبنت برگبزاری
خببانه.           از کببرد تهدیببد و زد کتببک زنببشرا او کنببد

بببود         ظریفه این که صورتی در کرد، بیرونشخواهد
. شود       رانده بیرون خانه از میبایست که

ببار       نداشبتظریفبه امکان که آنجایی از
غیبر        دیگری چارهی کند، رجوع مردم بهخانهی دیگر

     . نبببود،    ممکببن نیببز او آرزوی نداشت فروشبلل از
او         نزد شوهرش اینکه از غیر بپوشد، عمل جامهی

        . روز   شبببانه او کببه بود چیزی این و بازگردد بچهها و
 . میکرد    دعا آن برای

چیببزی      نبباخوشآینببده، و تاریببک روزی در
 . روزی         بببود نکرده فکر بهآن هرگز او که افتاد اتفاق
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از          بببود، دیده که حولناک کابوسی از بعد زود، صبح
     . شببوهرش  بببود، دیببده خببواب در برخاسببت خببواب

سببدی        دسبت، در ذرت سببز ساقههای از دستهای
در          را شببده چیده ذرتهای تمام که میکند حمل را
   . زببانشرا        او ببرد ببهآسبمان خود با و داده قرار آن

 . ظریفببه       بود خندیده بهاو و درآورده ظریفه بهسوی
ذرتهبا          و گبردد باز بود، خواسته او از التماسکنان

. بود       خواهشبیفایده اما پسآورد، را
ذرتهببای       تببا رفببت بیببرون کلبببه از وقببتی

عصبر         هنگبام کبردن سبرخ ببرای و بچینبد را رسیده
  . دریبافت        او ببوتهای نبه و یبافت ذرتی نه کند، آماده

بببیحاصببل        و مببتروک زمینببی کبارش، و کشببت کببه
      . را  شببهرداری کببارگران عوضگروه در است شده

و           لوبیبا و نبان مقبداری ببا روزنامه یک بهدور که دید
. آمدهاند     گرد ترشی تکه چند

صببحنهی     ایببن بببهمحببضدیببدن ظریفببه
شده       تعبیر گذشته شب کابوس دانست دلخراش،
خببود         بببر واقعببه ایببن از و کببوفت بببهسببینه اسببت،
براببر.        در زن ایبن پریشبانی دیدن از کارگران لرزید

      . را   عقلش او کردند، فکر بعضی متعجبشدند خود
     . بلیببی    کردنببد، فکر نیز گروهی است داده دست از

  . و      گرسبنهتریبن شبد خواهد نازل ایشان بر بهزودی
ایشبان         از چیبزی برای زن کرد، فکر آنها تنبلترین
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     . مبیجویبد،   هنبوز کبه حبالی در دارد کمبک تقاضبای
گفت:

همه"       دانای ای دهنده، روزی ای آه
" است؟!     شده چهخبر زن اسرار

ذرت      سباقههبای و خبالی بهزمیبن ظریفه
بیببرون         ریشه از که کرد اشاره گوشهای در انباشته

. بودند          زمین روی کلنگ و بیل کنار و شده کشیده
های"       بچه و من معاش وسیله اینها مرد

"! دادید      بهباد مرا زندگی بود، من
از        عقلببشرا زن کببردن، فکببر کببه آنهببا

    . فریباد     آنهبا از یکبی رفتنبد فرو بهفکر داده، دست
زد:

است؟"       تو پدری زمین این میکنی، فکر
ببهامبوال        درازی دسبت ببرای بایبد تبو قبانون طببق

  !   . کباران   خطبا خبدا ببهقبدرت شبوی زنبدانی دولبت
". نیستند   بردار دست

. شببد       جاری ظریفه چشم از تلخ اشکهای
و       سبوخت ظریفبه ببهحبال دلشبان مبردان بیشتر

   . دلداری    ببهاو آنهبا دادنبد دشبنام ببهدولبت پنهانی
فروشبی          بلل از واقعبن او پرسبیدند خود از و دادند

دیگببری        درآمببد ممببر هیببچ او آیببا مببیکنببد؟ گببذران
کبرد،        تعریبف را خبود سرگذشبت او وقبتی نبدارد؟

دیگببری       راه دنبببال سببفارشکردنببد، بببهاو آنهببا
: گفت.   بهآنها اشکآلوده باشد
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و"         بود افتاده جا این سال پنج زمین این
  . دولبت       امبا اسبت آن روی نیبل از خبوبی رسبوبات

نداشبته         روز یبک حبد در حتبا ببهآن تبوجهی کمتریبن
است."

سببرگردان      و خیببره نگبباهی بببا کببارگران
شببرح         زن این برای چهطور که متعجبشدند بههم

  . بگوینبد،      ببهاو اسبت چبهطبور دولت وضع که دهند،
زمیبن         ببهایبن هبم آینبده سبال ده در اسبت، ممکبن
قبدرت        در همیشبه کبس، هیبچ چبون نشود، توجهی
زنبدگی        نبواحی ایبن در شبخصمهمبی، یبا نیسبت،

در.         را سبرمایه و پبول مقامبات بگوینبد، یبا نمیکند
صبورت       در فایبدهای کبه مبیاندازنبد ببهکبار جبایی

     . سببازمان   بگویند، بهاو باید یا باشد داشته حسابها
کببه      پرداختببه بببهمقامببات خببوبی پببول کشبباورزی
کبه          جبا هبر در بیبشتبر سبود ببا غلهاشرا انبارهای

. کند   بنا بخواهد
مببوارد          ایببن از یک هیچ زن اینکه از خبر با

        . از   و کرد فکر کمی مردان از یکی فهمید نخواهد را
      . در    کببه شد گفته بهاو وقتی پرسید زن زندگی محل

بچببههببایشبببهسببر       بببا نزدیکببی همیببن در کلبببهای
: گفت       و خارید سرشرا مرد میبرد،

       ! کن،" دم ما برای چای قوری یک برو
". عوضدهد     بهتو خدا شاید
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پس        و کرد موافقت آماده و حاضر ظریفه
   . در      را چببای بازگشببت چببای قببوری بببا زمببانی از

  . حبالی      در داد ببهآنهبا و ریخبت کوچک استکانهای
ببهخباطرش        ی فکبر مبیگرفبت، را چبای پبول کبه

ایبن          در طولنی مدتی برای پرسید، آنها از و رسید
: داد        جواب آنها از یکی دارند؟ کار محل

       ! و" رسانده پایان به را کندن کار ما نه
آغباز       را کارشبان سباختمانی کبارگران فبردا شباید

کنند."
: گفت     کارگران از دیگر یکی

طول"       سال بیشاز کارشان کنم گمان
بکشد."

بحبث        هبم ببا کبه گذاشبت را آنها ظریفه
بببهکلبببه        اسببتکانهببا و قببوری بببا خببودش و کننببد
خصببوصتعببویض.       در بببهدقببت کلبببه در بازگشببت

فببروشچببای         بببا فببردا از کببه کببرد، شببغلشفکببر
. کرد    خواهد آغاز بهکارگران

انتقام        با زمستان ماجرا این از پس چندی
   . بببرای  آمریکببایی روزنببامهنگبار سبختشفرارسببید

  . تببوجهی     او آمببد بببهآنجببا دخببتر دوسببت ملقببات
را        چبای اسبتکانهبای جباده طبرف آن که بهظریفه

  . دربباره     او نداشبت مبیکبرد، قسمت کارگران بین
پنهبان       زمینبهی در زنبدگی ناپبذیر گسسبت ادامبهی

 . میکرد   فکر جامعه
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مردان  نیرنگ
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.    . بود     داماد مراجع زدند را خیاطخانه جلو در
و        داد قبببببورت دهبببببانشرا آب خیببببباط فهیمبببببه
: گفت        بهخود و گذاشت سینه روی دستهایشرا

قدر"    چه بختم، خوش من قدر چه
"! آرزو        و انتظار همه این پساز خوشحالم،
ببهخبود        نگباهی تا دوید آینه بهسوی عجله با

بهچشببمش          سرمه و کند تازه لبشرا روژ و بیندازد
   . پنبج.        از بعبد کبرد مرتبب را خبود وضبع و سر بکشد

عمبویش        و دامباد کبه جبایی بهسالن، تمام دقیقهی
  . دوی        هبر شبد وارد میوه، آب پارچ با بودند، نشسته

: گفتند        بهاو و نوشیدند را میوه آب آنها
"! خانم"   فهیمه تبریک

بسته         عقد داد قرار پیش، هفته چند از بیش
    . خبودشببود     با فهیمه سرگرفت ازدواج بود و شده

صببورت        واقعببن این نمیکرد، باور سرخوشبود، و
 .      . وقتی  است دیده خواب میکرد، فکر است گرفته

ببا           ببود پبز و پخبت یا ،گردگیر شو شستو سرگرم
: حرفمیزد   خود

را"       خود کار خدمت که شکر، را خدا
      . بهراه   رو چیز همه خدا شکر است فراموشنکرده

فکبر.         حبالیکبه در پیشآمبد، من برای بالخره شد
  . ببزرگ    خبدای نمبیشبود درسبت هرگبز میکبردم،

.     . خبوب    و شایسبته مبردی کبرد من نصیب شوهری
با           زندگی در من لیاقت و علقه و او بشاش صورت
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  . فکبر      همیشبه برمبیانگیبزد را زنبی هبر حسادت او
نمبیکنبد،         نگاه من مثل زنی کسبه هیچ میکردم،

. من          شوربای شلم لباسهای و قیافه و هیکل این با
    . ترتیبب     ببزرگ خبدای امبا چهبره سببزی و کوتاه قد

 .    . اگبر    الهبیسبت تقبدیر سرنوشبت داد را چیز همه
شبریک           و وفبا ببا هبمسبر کند، همراه او با مرا فقط
     . درسبت    کبه اوست سپاساز شد خواهم او زندگی

حال           از است، داده تغییر کافی بهحد مرا عقد از بعد
صبورتم        و آورد خواهبد گوشبتی من استخوان بهبعد

دماغ          که شد خواهد جذاب و درخشان و گرد آنقدر
    . زن      یببک دیگببر مببن زد نخواهد چشم تو دیگر بزرگم

.     . سبببز    و سرخ لباسهای رسید خواهم بهنظر کامل
: گفت      که کسی گفتهاست، درست چهقدر

نیمی"       و است خودش نیمی کس هر
      . بپبببوش،  لبببباس درسبببت را نبببی یبببک پوشبببشاو

 ". شد    خواهد زیبا عروسکی

ببرای          اگبر و نمبیپایبد، اببد تبا چیبز هیچ اما
   . تباجری     برایبن بنبا نمیرسد بهتو هرگز بپاید، کسی

محببوبش          هبمسبر بعبدن و ببود او نامزد روز یک که
سبال،          بعبدن و مباههبا و روزهبا گذشبت از بعد شد،

ببال          دخبتری حتبا و پسبری ببا نبه فهیمبه وقتیشکم
گویند         و ترس خدا بچههایی روزگار که کسی نیامد،
ندیبده          دیگبری مبرد هرگز که زنی شکم از اکبر الله
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در         کبه را فهیمبه جهبت ببههمیبن و میخواسبت بود،
زنبان         ببازار در و نداشبت زیببایی چنبدان زنان میان

ببود،       کبرده انتخباب نمبیارزیبد، خشبک انجیر بهیک
از        زنببان شببناخت در خبببرهگببان تبباثیر تحببت چببون

لغبر           و چباق کوتباه، و بلند سیاه، و سفید و قهوهای
از        را حیببات عصبباره و داشببتند، فببراوان تجبباربی

بببود،       شببده توصببیه بببهاو بودنببد، چشببیده ایشببان
 . ببرای       دیگبریسبت چیبز ازدواج و چیبز یک هوسها

بببا         و وفببادار کببرد، انتخبباب را زنببی بایببد ازدواج
    . ببا     اگبر مبن دوسبت دار خبانواده و زیببا شخصبیت،

است،         ممکن کنی، ازدواج زیبا و مزاج دمدمی زنی
و           رنبج بباعث و کبرده دراز لنگبشرا رسبید جبا هبر

. شبود        خبود عشوهگبری و زیبایی بهوسیله تو عذاب
سببپری         بببازار در روزت همببهی و تجببارتی مببرد تببو

 . همچنیبن      میروی بهخانه هنگام شب تنها میشود،
مشببغول         مردی، عاقله ابتدای در اگر بدانی، باید تو

شبوی،        زنبان دنیبای در ببازی نظبر و چشببمچرانبی
و       ثبروت ببهپشبتوانهی زیبباییت، و جبوانی ببهجهبت
. جوراند         یک همه شب در زنان بدانی باید داراییت،

پببس       نمیآورد، بچه من، دوست فهیمه، اما
بردبباری        و سبر درد ایسبتادهای؟ منتظبر چبه ببرای

هببر           اندوه و غم و میگساری با را خودت چه؟ برای
اگبر        قسبم، ببهخبدا مبیکنبی؟ نبابود چبه ببرای شبه

سبباکت         و مببیبسببتم را دهنببم بببود، تببو نقببصاز
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و.         سباخت زنبان با میباید صورت، آن در میماندم
       . و  اسبت ببوده تبو سرنوشبت ایبن چبون کرد تحمل
    . را     خببودت تببو امببا داد تغییببر نمببیشببود را تقببدیر

. آمیبزشداشبتهای.       بسبیاری زنان با تو میشناسی
سبقط       ببرای مبیشناسبی را بسبیاری دکترهبای تبو

آب          لیببوان یببک فقببط کببه را آبسببتنی زن کببه جنیببن
      . کبه   بچبه یبک نبه حبال تبو کبردهانبد راحبت خبورده

   . ببهتبو     فهیمبه اما باشی داشته فرزند ده میبایست
اولیبن        ببا مبیکبردی، فکبر تبو اسبت، نکرده کمکی

دخبترانی         و پسبران و زد خواهبد شکوفه او آبیاری
      . که    خداست، آن از ستایش اما آورد خواهد تو برای

آموخت       آدم بهفرزند چنانکه میکند، رفتار عاقلنه
او         چنبد هبر بچرخبد، اطبراف در حیوانبات ماننبد که

بببهدسببت       آورد، روی بببهاو آنچببه بببهجببز چیببزی
نمیآورد.

کببرد،         مرتببب را چیببز همببه کببه، آن پببساز
. رفبت          او نبزد ببود، حال سر و شادمان فهیمه وقتی

و          اسبت کبرده ازدواج دهباتی دختر یک با گفت بهاو
با          درندشت خانهی این در تا بیآورد را او میخواهد

همبانگبونه        آنهبا بیبن زنبدگی و کنبد زنبدگی آنهبا
   . در        چیببز هیچ است بوده این پیشاز که بود، خواهد

همببهی        و کببرد نخواهببد تغییببر آنهببا زنببدگی جریببان
دلیلبی         هیبچ او چبون ببود، خوهبد او بهفرمبان کارها

او          ببا را زنبدگی مبیخواهبد و نیبافته او ببرایطلق
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       . باشد،  مواظب بهسختی و کند دقت باید دهد ادامه
نگیبرد،        سبخت ببهاو و نشبود دهباتی دخبتر مزاحبم

در          جبدال و جنبگ روز هبر نبدارد، لزومبی هیچ چون
شبوند،        متبوجه مبردم نمبیخواهبد و شود برپا خانه

    . کبه      را اشبکی بعبد ندارند سازگاری سر هم با آنها
. کرد         پاک بود، جاری فهیمه صورت بر رودخانه مثل

    . خواب      اتاق پنجره فورن کرد نوازش و بوسید را او
. کشید          بهتختخواب و گرفته را او دست و بست را

ده        از وقبتی را دهباتی دخبتر هبمچنیبن تاجر
دخبتر          ببرای کبه برد بهخانه کرد، عقد و آورد بهشهر

       . قلببشرا  ضربههبای و لرزاند را او بود وحشتناک
        . فرمبان  خبانه خبانم از بایبد گفت، پسبهاو کرد تند

    . بببا     را او دسببتورات بگببذارد احببترام بببهاو و ببببرد
امبور         همبه در نصبایحشرا و کنبد اطباعت رضبایت

و.          بحبث و نکبرده مخبالفت او ببا وقبت هیبچ بپبذیرد
و       دیگببران حضببور در مخصوصببن نکنببد، جنجببال

راحتی.          و رفاه در شد متذکر ضمن در همسایهگان
   . ببباعث       میکوشببد و شد نخواهد دریغ چیز هیچ از او

   . تبا     ایبنهبا همبهی باشبد او شبادمانی و خوشحالی
گوشواره        مانند شد داده دستورات که است وقتی

    . کببرد،   اشبباره بببهاو بعببد گوشببشباشببد آویببزهی
     . بببا    طلیببی جیبشحلقببهای از کند باز انگشتانشرا

فرو          او بهانگشت و آورد بیرون بزرگ و سرخ نگینی
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ببرای.        وصبفی از زیباده باعثخوشحبالی این کرد
     . یببک   دخببتر وقببتی شببام سببر گردیببد دهبباتی دخببتر

فراوانی         مقدار و مرصع برنج با شده سرخ مرغابی
بببهاتبباق          را او خببورد، تمببامن را گببردو و بببادام مغببز

پیبشآمبد،          آنچبه و ببرد ببود، او حجلبهی که خواب
اسبت،         پسبر و دخبتر از جوانی هر مستانهی آرزوی

خبوشبخبتی      ایبنهمبه از احسباسمبیکبرد دخبتر
     . اینکه   میخواست، تاجر آنچه و شد خواهد دیوانه

. کند      صدا پدر را او کسی
جدیبد         ازدواج ایبن از سبال و مباه وقبتی اما

 . با         کرد تعجب جوان دختر موضوع از او شد، سپری
هیببچگبباه         کببه کامل سلمت خوشساختو بدن آن

پهلبوان          مبردی ماننبد و نبزده دم رنجبی و بیماری از
کبه        چشبمان ببرق و صبورت سبرخی ببا مبیخبورد،

از       علمببتی هیببچ اسببت، کامببل سببلمت نشببانه
هیچگبباه          و نبود نشان او در پسری یا دختر حاملهگی

   . فکر      از کار نیآورد بهمیان حرفی دردهایی چنان از
: خودشگفت       با او بود، گذشته کردن

حق"         در حقهای یا من حق در جادویی شاید
". است      بوده کار در جدیدم همسر

ظن        سو مورد که کسی اولین است، مسلم
     . و    عشببق از او چببون باشببد فهیمببه گیببرد، قببرار

حسببادت       از بببهخببودشو نسبببت فهیمببه صببمیمیت
      . کبه    ایبن پیبشاز برایبن بنبا داشبت یقین او زنانهی
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از         باشبد، کبرده عشبق اببراز و محببت ببهاو نسببت
    . کببرد،     یاد قسم فهیمه کرد داری خود موضوع طرح
دارد،        شبهرت زمینبههبا ایبن در کبه بهشبیخی هرگز

سببر         جادورگری یا باز، بهحقه یا است، نکرده رجوع
      . دربباره  او وقبتی ایبنهبا، همه علیرقم است نزده

را          او ایبنکبه ببرای کبرد، صبحبت او فراشبا تجدید
خببودش       بببرای فقببط مببیخواسببت و دارد دوسببت

زد            حببرف او با و دید را دهاتی دختر وقتی اما باشد،
کببه         بیچارهایست دختر او فهمید و شناخت بهتر و

عبببذاب         پبببدر زن دسبببت از او و مبببادرشمبببرده
او           با و کرده اثر او دل در محبتش است، میکشیده

دخببتر      مخصوصببن اسببت، شببده دوسببتصببمیمی
از         ببهاو نسببت احبترام و محببت جبز چیبزی دهباتی

:      . گفته    بهخود او جهت بهاین است نداده نشان خود
چاره"      بی دختر این دارد، اشکال چه
خنبدههبای         از را مبا خبانهی تا باشد، داشته فرزندی

او            حضبور از نفبر سبه هبر مبا و کنبد پر خود شیرین
      . چنببان  مادر من حووی وقتی مخصوصن ببریم لذت

مببن          خببدا، پسبرای او، پدر همسرم و باشد بچهای
     . محببت      و علقبه با من بود خواهم بچه آن دوم مادر

مبادر         چبون مبینشبانم، او دل در را دوسبتیم خودم
حمببل         را فرزنببد کببه نیسببت شببکمی در تنهببا بببودن

در         بلکببه مببیشببود، مکیده که پستانی در یا میکند،
.      . است   تحمل و صبر در نگهداریست و محبت
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اولببش        همسببر از را سخنان این تاجر وقتی
و        شببد بههمسرشنگرانیشنابود احترام در شنید،
  .      . را  او سوخت فهیمه برای دلش حتا راحت خیالش

مطمینبش        ببهاو محبتبشنسببت از و نبوازشکبرد
. کببرد        مهربببانیشتشببکر و صببمیمیت از و سبباخت

خبانه        از ببازار کبارشببهسبوی ببهعبزم و برخاست
. شد  خارج

متببوجه       فهیمببه تببا نبببود، لزم زیببادی مببدت
. اسببت       شببوم ازدواج تببدارک شببوهرشدر شببود،

     . ببهسبختی   خبرهبا قبول از اول عصبانیشد کاملن
:        . گفت  و کوبید برهم را دستها بعدن شد روگردان
. است"      شده دیوانه کاملن مرد این

ببیآوردنبد؟       برایبشبچبه تبا کنبد، ازدواج میخواهد
بچبهای        ببرای نمبیتوانبد و است عقیم او نمیفهمد

" کند؟  پدری
ببار         چنبد و ببود نباراحت هنبوز شب آمدن با

 . آتبش       کبرد بررسبی مختلف جنبههای از را موضوع
ببوی          کجبا از مبیدانبد خبدا و کشبید دلششبعله در

    . مطبالب،     همبه از جبدا بوکشید را ازدواج این خطر
در         کافی بهقدر زن سه برای خانه رسید، بهنظرش

  . روزی     چنببد نیسببت بببزرگ مشببترک زنببدگی یببک
او           ببا تباجر تا ماند، منتظر و گذشت چنین او روزگار

حبالیکبه        در ببود، او عبادت چنبانکبه بزنبد، حبرف
بررسببی        را رسببیده آنجببا و ایببنجببا از خبرهببای
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بیشبتر.         بلکبه نگفبت، سبخنی او ببا تاجر اما میکرد
   . فهیمه     ترتیب بهاین افزود خود مهربانی و بهمحبت

. اسبت       کمیبن در ببزرگتبری خطبر احسباسکبرد،
از         را موضبوع و شبد کبمتبر ببهاو احساسشنسبت

    . کبه     خبود ببهحبووی او گرفبت نظر در دیگری لحاظ
زنگبی         طریقبه ببا و نببود روستایی سادهی زن دیگر

کنبار         را خبود سبیاه روسبری و یبافته تغییبر شبهری
رنگارنگ         چسبان و کوتاه و تنگ لباسهای و گذاشته

: گفت  میپوشید،
ازدواج"       فکر در ما شوهر کنم، می فکر

"    . چیست؟  تو نظر است سوم
  . لبباس    گیبره خندیبد روستایی سادهی دختر

بهلببباسشسببتهی          و آورد لبشبیرون دو میان از را
: گفت        و کرد وصل بند روی شده پهن

و"        بهحال دارد؟ سوم زن برای قوهای هنوز
   . و      خبر صدای میخوابد مرده مثل که درآمده روزی

نشببدهای،      متببوجه نمببیشببنوی؟ شبببهببا پفببشرا
را         خبودت چبرا تبو امبا مبیرود؟ راه سنگین چهقدر

کبه        کبن فکبر ببهچیبزی مبیکنبی؟ نباراحت او برای
    . راحبتی    و ببهخبوبی مبا بیفتبد اتفاق نمیتواند هرگز

و        آرام مببا زنببدگی آیبا نمببینوشببیم؟ و نمبیخببوریم
از         مبا باشبیم؟ نگبران بایبد پسچرا نیست؟ آسوده

" داریم؟   چهتوقعی زندگی
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سباکت         و ترسباند را او غبره چشم با فهیمه
از.           و داد بببهاو بببود، شنیده که را خبرهایی تمام کرد

  . بسببا        ای کرد آگاه را او تازهای شریک داشتن خطر
  . ایبن         ببا بدهد طلق را ما از یکی زمان بهمرور تاجر

  . تببرس      از ریخببت پببایین دهبباتی دخببتر قلببب حببرف
بببر          شد، خواهد سامان و بیسر طلق از بعد اینکه

: گفت    و لرزید خود
" بکنیم؟"    باید پسچهکار

: جوابگفت    در فهیمه
با"           هم من و باشی راست رو من با تو اگر

دلنببه.           یببک و درسببت پیمببان و عهببد هببم بببا مببا تببو
هببم         پشببت مشببکلت مقابببل در هببم بببا و بگببذاریم

      . زندگی  و میرسد بهمقصد ما کار کنیم ایستادهگی
     . شبباخه    مثببل بیچبباره، دختر تو بود خواهد تامین ما

. تببو         از بببدتر بببهمراتببب مببن و بریببده درخببت از
خبانواده       بازمانبده تنهبا مبن، عمبوی کبه مخصوصن

      . نبایبد     نفبر دو مبا پسچرا است گور پایشلب من،
نیسبتیم،           مبادر و پبدر یبک از ما چه اگر خواهر، مثل

از            غیبر کسبی هبم تبو ندارم، را کسی تو از غیر من
       . نجبات  خپلبه مبرد ایبن دسبت از بگبذار نبداری مبن

. ماست.    همراه خدا یابیم
قطبع       گفبتگبو و خبورد خبانه بهدر ضربهای
آمده          بهخانه که است تاجر خود کرد، معلوم که شد

30



ببرای           کبه پشبتببام از کبه زد صبدا را آنها و است
 . بیایند       پایین بودند، رفته رخت کردن پهن

خببود       همسببر دو میببان تبباجر بعببد هفتببهی
ببرای        کبه شد خرگوشی خوردن مشغول و نشست

  . روسبببتایی    دخبببتر بودنبببد کبببرده حاضبببر شبببام
زیبرا       کنبد، تحمبل خرگبوشرا خوردن نمیتوانست
   . دوره     او مخصوصببن بببود گربببه شبببیه او بببهنظببر
برنبج         و بباقل پسببه میکرد، سپری قاعدهگیشرا
       . دردی  چببون دستکشید، غذا از فهیمه کرد بسنده
     . لببذت   و شببادمانی بببا تبباجر آبگبباهشداشببت در
چبای          لیبوان یبک هبم بعد و خورد خرگوشرا همهی

      . حبوویشدر   و فهیمبه حبالیکبه در نوشبید آن روی
  . از        بعبد کردنبد ببدل و رد هبم ببا نگباههبایی سبکوت
پشببتشرا        رفببت، روسببتایی دختر بهاتاق تاجر شام

. بهخوابرفت    و کرد
در       سببتارهگببان و بببود نشببده صبببح هنببوز

کببرد         واغلببت و بهغلب شروع تاجر که بودند آسمان
. انببداخت         لگببد سببو بههر دیده، زخم حیوانی مانند و

 . بببا            کردنببد آغاز را زاری و گریه او کنار در زن دو هر
و        چرخیبد کاسبه در تباجر چشبمهبای صببح رسبیدن

     . کبه   ببود وضبعی چنیبن ببا رسبید مبرگ بهمرحلبهی
و          شبوهر کبه داد سبر زاری و نبوحه روسبتایی دختر

  . حببالیکببه       در اسببت داده دسببت از آورشرا نببان
زاری        و گریبببه تخبببتخبببواب سبببوی آن در فهیمبببه
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آمببولنس.        یبا دکبتر گرفتنبد، تصبمیم دو هر میکرد
و         داشبت برحبذر را آنهبا ببهشبدت تباجر کنند، خبر

: گفت    و نداد اجازه
". خوبمیشوم"     بهزودی حتمن
برداشبت،      ببانگشرا خبروساولیبن وقبتی
ببیحرکبت          زنبان و افتاد بالشفرو روی از مرد سر

     . و     مبیکبوفت سبینه بر فهیمه ماندند او سوی دو در
      . بیبرون  خبانه از داشبت روستایی دختر میکرد گریه

   . دو      هبر وقبتی کنبد خببر را همسبایهگبان تا میرفت
در        سبرحال و سبالم تباجر شبدند، مشبغول کباملن

    . زنببان     کببه کبباری تنهببا برخاسببت جببا از اتبباق میببان
خجبالت       خبواهی، عبذر ببرای دهنبد، انجام توانستند

. افتادند      او پای دو روی زده
تباجر        دیدنبد، آمدنبد، بهخود زن دو هر وقتی

نشسبته        روزه هبر ببهعبادت نشبیمن اتاق مبل روی
دسببت          در کرده، حاضر خود که چایی لیوان و است

 . او        گببوشمببیکنببد رادیو از حکومتی بهاخبار و دارد
   . و       زنببان لبخند بهسویشمیآیند زن دو هر که دید

داد        دسبتور و برخاست آندو مقابل در تمسخرکنان
     :   . بببرای  که نقشههایی همه از گفت بهآنها بیایند جلو

. اسببت        خبببر بببا بودنببد، کشببیده او کببردن مسببموم
همبه        بودنبد، خواسبته سبم او از کبه داروخبانهداری
    . سبم      ببهجبای نمبک او است داده خبر بهاو را ماجرا

     . مردن   نمایش کرد، اضافه او است فروخته بهآنها
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بدانبد،           و بترسباند را آنهبا کبه کرد اجرا آن برای را
   . کبه      دانسبت حبال کبرد چبهخواهنبد آن از بعبد آنهبا

ببهزنبدان      بایبد و جنبایتکارانببد فاحشببهگببانی آندو
جلبو          و شبوند قطعه قطعه و کشته یا شوند، افکنده

. شوند     افکنده خیابان در سگ
ایبن        جز چارهای شنیداند، را این زنان وقتی

خبوار           و زاری و گریبه ببا افتاده او بهپای که نداشتند
     . پببای    دو بیببن زمین فهیمه بخششکنند طلب شدن

فبرط           از را ایبنکبار او داشبت، اظهار و بوسید را او
 . حووی        است داده انجام بهاو نسبت محبت و عشق
  . اضبافه      فهیمبه گفبت ببهایبن شبیه چیزی نیز فهمیه

زنانی           چنگ در ترسید دارد، قرار او که سنی در کرد
     . او   کرد، التماس روستایی دختر بیفتد الحال معلوم

امبا         کنبد، زنبدان یبا بخورانبد، ببهسبگهبا و بکشد را
     . هببمچنیببن  سبباعت یببک مببدت آنهببا ندهببد طلق

و         نببارحتی از مببرد و مببیکردنببد زاری التمبباسو
ایبنهمبه        از ایبنکبه تبا مبیببرد، لبذت آنها نگرانی

  . پسببهآنهبا       شد درد سر دچار گفتگو و پریشانی
گفت:

شکایت"       دادگاه به من میکنید، فکر شما
 . چبون       نمبیکنبم را اینکار که قسم بهخدا میکنم؟

. شبود        شباد مبن ببدبختی کبساز هیبچ نمیخبواهم،
هیبچ       نمبیخبوام تجبارتم و آبرویبم ببرای همچنیبن

    . مبیکنیبد،    خیبال شباید یبا ، بیفتد زبانها سر حرفی
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کاری         چنین هرگز بهخدا میدهم، طلق را شما من
. کردیببد         مببن بببا شببما کببه کبباری از بعببد نمببیکنببم،

     . سبگ   ماننبد رفتباری شبما با بروید شما نمیگذارم
      . مببیخواهببد  دلببم کببه آنقببدر را شببما کببرد خببواهم

. کرد     خواهم آزار و شکنجه
بیببرون       تببا لببباسپوشببید و برخاسببت تبباجر

از.           و بودنبد زده چنبدک گوشبهای در که زن دو برود
بهشببدت        که شنیدند را در صدای ترسمیلرزیدند،

      . بباقی  همبانجبا تشبنه و گرسبنه آنهبا خبورد بههم
. مبیکردنبد        متهبم سبرزنشو را یبکدیگبر و ماندند

ببهسبرعت        کبه زمبانی و پشبیمانی از آنهبا عباقبت
در         شبدن بباز صدای تا آمدند، بهتنگ میشد، سپری
کببه        نشببیمن بببهاتبباق و برخاسببته شببنیدند، را خببانه

مببیداد،        نشببان را شب نیمه بهدیوار آویخته ساعت
رفتند.

   . کنببارشزنببی    در بببود ایسببتاده آنجببا تبباجر
. ببود         داده ببازویشتکیبه ببه برآمبده شکم با آبستن

: گفت   بهزنها تاجر
مادر"        بخواهد، خدا اگر که منست زن این

او           ببا ایبن پیشاز کمی من بود، خواهد من بچههای
". کردهام  ازدواج

او         کرد اضافه و بود کرده مست بهشدت او
. کند          زندگی خانه یک در آنان با زن این نمیخواست

  . حبال        امبا دادهانبد انجام او با کاری چنان آنها چون
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را           او و آورده جببا همیببن را زن است، گرفته تصمیم
    . کببه    فهیمببه بببهاتبباق او کنببد خببانه اختیببار صبباحب

ببهزن         بعبد و کبرد اشباره بود، خانه اتاق بزرگترین
: گفت     و کرد رو آبستن

این"          در و آن در هرچه و توست اتاق این
    . و      خبانه همبهی مبن اسبت تبو اختیار در است، خانه

". میبخشم      بهتو را تجارتم و زندگی
: گفت         و کرد خود پیشین همسر بهدو رو بعد

نتوانید"         که میدهم طلقی را شما دوی هر
". کنید   ازدواج دویاره

صدابشخفببه         و نفسشتنگشد آن پساز
.     . مرد     و افتاد بهزمین لرزششد از پر و
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درختسبز      یک و سی

اجازه         کنم، آغاز را داستان که این از پیش
را        ایببن گرفتببم، تصببمیم چببرا بگببویم، اول بدهیببد،

. بنویسبم        آمبد، مبن سبر ببر کبه آنطبور ببهروشبنی
مبن         و افتباد اتفباق ببهلحظبه لحظه را آنچه همهی

جایگبباه         بهاین مرا تا احساسکردم، و ادراک آنرا
و         کننبد جدایم جهان همهی از تا آوردند، وحشتناک
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امکبان         مکبان ایبن از رهبایی کبه شبدم متقاعبد من
  . جهببت     بببهایببن مببرگ بببهدنیببای سببفر مگببر نببدارد،

: گفتم  بهخودم
  .    . کریمه"  خانم بنویس جان دختر بنویس

فهمی!"
بنویس        جرییات همهی با را خود داستان

    . سوراخی      تشک، در شاید کن پنهان امن جایی در و
کسی          روزگاری شاید کن، ایجاد آن پهلو یا پشت در

و          بسببوزد تو دلشبهحال تا کرد، پیدا ترا نوشتههای
وقببتی        اسببت، شببده تببو از سببرکوبی چببه بدانببد،
مکبان          ایبن در تبرا فشبار ببا و ببهزور و ببهنادرسبت

مبیخواسبتی      ایبنکبه ببرای فقبط کشیدهاند، بهبند
    . وقببتی    روز آن در دایمببی سببکوتی باشببی، سبباکت

 . ایببن       ببببری را کوچببک زبببان ایببن گرفببتی تصببمیم
افکبار           و حبرفهبا آن ببا تبو که تازهای و تر عضلهی

. میریختی    بیرون را خود
فعلبن      کبه جهنمی این دربارهی نمیخواهم

  . احسبباسدرونیببم      بزنم حرف میبرم، بهسر آن در
کببه        کثیف رنگ خاکستری دیوارهای این خصوص در

. بگببویم        سببخنی مببیدارنببد، ببباز هببم خببواب از مببرا
وقببت       همببه مببیکننببد، مجبببور مببرا کببه دیوارهببایی

و         شبده نزدیبک بهمبن دایم که شوم خیره بهسقفی
افتاده          فرو من بر میترسم که میشود تنگ من بر

     . کبه     مبیکنبم نگباه را دیوارهبا آورد بنبد را نفسبم و

37



  . حیلبهگرانبه     آنها میشوند نزدیکتر و نزدیک بهمن
خبود          در تنبگ مبرا کبه زمبانی تبا ایستادهانبد، من بر

 . تبا         بکشبم فریباد تبوانم تمبام ببا مبن تا دهند، فشار
بباز          خبود اصبلی ببهمکبان و شبده دور مبن از آنهبا

 . نمیخواهم.        زد نخواهم حرف باره این در نه گردند
چببانهاش،         زیببر زبببر موهای با زنی خصوصخپله در

نکبرهاشرا        سبورنج وقبتی اژدهبا کوچک تخم مانند
دردهبا         همهی علیرقم که میکند فرو پشتمن در

را           او کبه میشبود من قاهقاه و خنده باعث رنجها و
 . نمببیخببواهم     مببیکنببد رنجیببده و عصبببانی سببخت

هبر         کبه افتبادهای دهن از و مسموم غذای دربارهی
حبق         هیبچگبونه مبن و مبیدهنبد قبرار پیشمن روز
      . خبود  دردناک طولنی گریه از نباید ندارم اعتراضی

از        مقبداری و نشسبت پنجبره کنبار گنجشکی وقتی
او         کوشبیدم من چون بگویم، چیزی خورد مرا غذای

کبه        برانبم مبیخوراننبد، ببهمبن آنچبه خوردن از را
. کببرد       پببرواز و گرفببت بببهنببوک خببردهای متاسببفانه

روز         هببر مببن کببه مسببمومی غببذای آن از ذرهای
. ببود.         مبن گریبهی تمبام روز یک دلیل این میخورم

. میکردم       فکر گنجشک آن شدن بهبیمار من
حبرف     ایبنهبا ببههمبهی راجبع نمیخبواهم
محیبط          ایبن در مبن کبه دیگبر چیزهای خیلی و بزنم

در.        مببرا چیزهببایی بهچنین کردن، فکر چون دیدهام
بسته        بهبمبی میکنم، گمان که میدهد قرار حالتی
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و           مغبز و اسبت انفجبار حبال در آن هبر کبه شبدهام
پباره        تکبه کوچبک ببهقطعباتی را ببدنم اعضای تمام
     . بببود،  خواهببد ایببن کوششببم همببهی کببرد خواهببد
آورده         محبل ببهایبن کبه بباعثشبد چیز چه بنویسم

چیزهایی.       کردم احساس پیش، سالها روزی شوم
   . تغییراتببی     حقیقببت در میکنند تغییر اطرافمن در

   . فببارغ      دانببشگبباه از مببیداد رخ هببم مببن خببود در
در       کارمنببدی بببهعنببوان و بببودم شببده التحصببیل
   . از     قطبره چنبد شبدم اسبتخدام آب ببزرگ شبرکت
ببر            را خبود اثبر کبه داد نشبان افبق در را خبود سیل

. گذاشت       باقی گیاهان و حیوان و انسان
را          چیز همه و یافته جریان که بود سیل این

     . شبهر     در زیببا چیبز همبه مبیببرد خبود ببا مسیر در
     . که      بود روزی چنان در میبرد خود با مرا من زیبای

 . آوردند      ترسناک مکان بهاین مرا آنها
بهساختمانهای       لب بر لبخندی و علقه با

برافراشته          سر شهر در آنجا و اینجا که مرتبه بلند
در        دیبوانهوار سبرعتی ببا کبه ماشینهبایی یا بودند،

 . لببخنبد     مبیکبردم نگباه حرکتمیکردند، خیابان
: میگفتم     خود با و میزدم

 . سیل"      من زیبای حافظشهر خدا الوداع،
". ُبرد        خود با و شست ترا دیگر یکبار

مبن        کبه خیاببانی در علمتسیل بار اولین
شببرکت           در کار بهسر زنان قدم آن در پیاده روز هر
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کبه        خیاببانی کبرد، جلبب مبرا تبوجه مبیرفتبم، آب
بببهآن        و مببیبالیببدم بببهآن و داشببتم دوسببت بسببیار

زیبببایی        شهر در چون داشتم، قوی بسیار احساسی
. مبیکبردم         زنبدگی آن در مبن که بود، شده کشیده

نشسببتهام،        نوشببته این یاداشت برای که اکنون حتا
آرزوی          و میتابد دلم در آن وجود از شادمانی برقی

        . و   روشببن نورهببای بببا کببه را آن تصببویر دارم را آن
بببا         بببود، شببده آفریببده زرد بنفببشو آبببی، بببراق

طببولنی       مببدتی داشببتم، عببادت کببه ویببترینهببایی
بببادام        کببه فروشهایی دست با شوم، خیره بهآنها

بببهمببن       کاغببذی قنببدیهببای کلببه در بببوداد کببوهی
" آزادی    "  ستارهی برجستهی ویترین با میفروختند،

کببدو           تخمببه و هندوانه تخمه انواع و داده بو نخود که
را        دلبم یادشبان میفروخبت، دیگر چیزهای خیلی و

. میکند  روشن
خیابانی      یافت، جریان سیل مقدمهی وقتی

آن            در مبدتهبا و ببودم ُاخت آن با کودکی از من که
و        کببرد بببهتغییببر شببروع کببمکببم بببودم، رفتببه راه

 . شیشههای      داد دست از را همیشهگیش نشانههای
پبر         و جبذاب آنچنبان کبه مغبازههبایی ببراق و تمیز

ببببینی،           آن در را خودت روز هر میشد و بودند تللو
کبمکبم         و کردنبد خبود جبروت و جل بهباختن شروع

      . در    مرتبب و فبرشمنظبم سبنگ شبدند تبار و تیبره
کببه         شببدند بدل چوله و بهچاله تابستان داغ روزهای

40



  . شبدم،       متبوجه کردند جمع خود در را کثیف آبهای
کثافبات         و فاضلب ریز آب و بهگودال کمکم چالهها

       . ایبن   از پیباده بود، باید روز هر شدهاند بدل خیابانی
ببهدرختبان        شبدن خیبره ببا را خبودم بگذرم، خیابان

  . را      آنهبا مبیکبردم سبرگرم خیاببان زیببای و سببز
بایبد.       درخبتصبمغ از بعبد مبیدانسبتم میشمردم

انجیبر        بعبد باشبد، کشبیده بهفلک بزرگسر نارگیل
پبساز            مبتر ده و سبرفراز نخبل آن پبساز و هندی

نببام          هرگز که درختی آب، شرکت بهدر رسید تا آن،
پخش        پیادهرو تمام در شاخههایش و ندانستم آنرا

بببا           بهببار هببر و داشت تراوتی پر سبز برگهای و بود
از        که میشد پوشیده رنگ ارغوانی درشت گلهای
آن         تنومنبد و زمخبت سباقه حتبا درخبت جبای همبه

       . از  راه طببول در را درختببان شببماره مببیزد بیببرون
         . روز  هبر کبه سببز درختسر یک و سی بودم حفظ
زیبر         سبر ببهقلببم را نشباط و شبادی ببهآنهبا نگباه

میکرد.
شببدم،       متببوجه شببمردم، را آنهببا روز یببک

   . شببمارش     کببردم فکببر دارد وجود درخت فقطسی
راه        در چیببزی بببهفکببر چببون کببردهام، اشببتباه را
       . راه  در اداری، وقببت پایببان در وقببتی بودم مشغول

شبدم،       متبوجه شبمردم، دوبباره را آنهبا بازگشت،
. نیسببت          خود جای در هندی، انجیر درخت نه از یکی

و          سببنگ میببان در و شببده کنببده ریشببه از درخببت
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ببود،       تخریببشبده کبه کهنهای ساختمان کلوخهای
   . بببدن    آمببد بببهنظببرم اسببت افتبباده زمیببن روی

نباجوانمردانبه      کبه ببیآزار و بیگنباه پرندهایست
    .   . فقببط  دلیببل، هیببچ بببی گریسببتم تلببخ شببده کشببته

روی        اشببگ میفشببرد، را گلویم که بغضی بهخاطر
      . دلم   که بود، درآورده بهحالی مرا بود جاری صورتم

   . زمببان     آن از بگیببرم گبباز را چیببزی مببیخواسببت
گشبته        تخریبب مبن درون در چیزی احساسکردم،

     . سببر    مببن درون در درد مببیکنببد تغییببر و اسببت
وحشببتنبباک         درد سر دایمن باید من و بود برداشته

 .      . امببا   نگذاشتم محل بهآن زیاد ابتدا کنم تحمل آنرا
جریبان       هبمچنبان هفتبههبا و روزهبا ببرای موضبوع

تببدیل.         وحشبتنباک دردی به سر درد این تا داشت
مببن.         نفببسببا هببر در کببه دیببوانهکننببدهای درد شببد

. بود   همنفسشده
ببرای         او و رفتم بهدکتر که بود خاطر بهاین

اثببر        کببه کببرد تجببویز خببوابآور آرامبخببشو مببن
    . دچببار  تشببخیصدادنببد، عبباقبت نداشببت چنببدانی

اثببر        اعصبباب روی که بزرگشدهام رودهی عفونت
       . تمبام  طبول در درخبت فقطسه وقتی است کرده

یک           و سی از درخت سه بله بود، مانده باقی خیابان
چبه          یبا اسبت، آمده من سر بر چه نفهمیدم درخت،
تنهببا          است؟ آمده من مردم و شهر سر بر فاجعهای
مبرا         کبه ببود وزنبی اضبافه دارم، بهخاطر که چیزی
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خنبده           و بهشبادی قادر دیگر و بود کرده خپله و چاق
ببا.        صبحبت و سبینما ببهرفتبن علقبهای هیبچ نببودم
  . آن       از نداشببتم را زمینهای هیچ در همکارم دوستان

از        گرفتبم، تصبمیم سبنم رفتبن ببال علیرقبم وقت
چنبدان         چنبد هبر نکنم، فکر بهازدواج پسهرگز این

     . پیبدا   وزن اضبافه صبورتیکبه در نببودم زشبت هبم
کببه          بودم توجه قابل برخی نظر از هنوز بودم، کرده

دلنشبین،      قیبافهی نیرومنبد، انبدام ببهجهبت شباید
   . است     این حقیقت درشتم چشمان و بلند گیسوانی

و           میکببردم فکر چیز بهیک فقط من دوره آن در که
و         کبرده ازدواج مبیتبوانم چبهگبونه کبه ببود این آن

چبه         کننبد؟ زندگی شهر این در که بیآورم بچههایی
جنگبل        ببهایبن وقبتی کننبد، تجربه باید آنها بدبختی

و         خاکسببتری رنگهای با سیمان و سنگ از افراشته
که        فراموشکرد، نباید البته میکنند؟ نگاه قهوهای

  . مبیکبردم      فکر بودم نگران نیز نوههایم درباره من
دیبدن        ببدون شبهر ایبن در وقبتی کبرد، چبهخواهنبد

ایبنکبه        ببر مضباف بیاینبد؟ بهدنیا پرندهگان و گلها
بببهمببن        هرگببز مببینامنببد، شببوهر را خببود کببه آنببان

     . مبن   کبه جهبت بهاین شاید بودند نکرده پیشنهادی
اینبان          ببا جهبات همه از که داشتم دوست را جوانی

. باشببد         داشببته فببرق کبباملن بودنببد، بببرم و دور کببه
دارم،          دوست من که آنچنان را شهر این که جوانی

     . شبمارشدرخبت   از که جوانی باشد داشته دوست
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از          مباه و اسبت صباف آسبمان که تابستان عصر در
  . خیبره      ببهدورهبا نشبود دلگیر و خسته میتابد، بال

هببم          دسببت در دسببت من با که بهجوانی و میشدم
. مبیکبردم        فکر میزند، قدم شهر این خیابانهای در

بببو          کوهی بادام وقتی حرفمیزدیم بلند بلند هم با
. میخوردیم  داده

بعضببی      بببا گبباهی کنببم، انکببار نمببیتببوانم
   . ببباعث   علقببهای تنهبا مببیرفتببم بیببرون هببمکبباران

 . روزی          کنیببم چنین روزها یا روز آن در ما که میشد
در          خواسببت مببن از بببودم، رفتببه بیببرون او بببا کببه
یببا        لیمونبباد لیببوانی و بنشببینیم نیببل کنببار کببافهای

   . و    نپببذیرفتم مببن بنوشببیم دیگببری خنببک نوشببابهی
و       بنشببینم رودخببانه کنببار مببیدهببم ترجیببح گفتببم،

مبیرونبد،       دریبا ببهسبوی ببیهبدف کبه را آبهبایی
      . دوسبت  لیمونباد مبن گفتبم، ببهاو البتبه کنیم تماشا
محببراب.       زیببر سببیاهشدر چشببمان دیببدم نببدارم

و         میزند برق غروب خورشید سرخ نور ابروانشبا
   . وقبت       آن در مبیدهبد جلبوه عاقبلتبر و زیباتر را او

تکیبه        ببهاو خبورد، تکبان محکمبی ضبربهی ببا قلببم
   . عصبببانیت     بببا او بوسببیدم لبببهببایشرا و کببردم

ببهایبن         چبرا گفت، تمسخر اعتراضو با و برخاست
دیگبران         حضبور در کاری چنین و پیشرفته سرعت
      . اطببراف  آن در کسببی وقببت، آن مرتکبببشببدهام
   . عصبانی     هم من نبود دورهگرد فروشی تخمه بهجز
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از            و شببدیم جدا هم از میدان در و برخاستم و شدم
. نشدم       همکلم او با هرگز بهبعد آن

و        کبرد جلبب ببهمبن را آنهبا تبوجه چهچیز
ببیآورنبد؟        مخبوفی مکبان بهچنیبن مرا باعثشد،

را          آنهبا و یبکطببرف را خود من باعثشد، چهچیز
کبه         ببود ایبن ببهخباطر آیبا کنم؟ حساب دیگر طرف

طلیی         رویایی در چون خوابیدم، وقت دیر تا آنروز
خبببود      ببببهجبببای شبببهرم عزیبببز درختبببان دیبببدم،

از         پر سبز برگهای با آنها حقیقت در بازگشتهاند؟
خببوشآب         میوههببای با آورده بار همه گل و شکوفه

و          جبذاب و دلرببا رنبگهبای و اشبکال در شاداب و
ندیبده         آن پیبشاز هرگبز مبن کبه آنچنبان دلفریبب
خیاببان.         در گبرم سبنگین نبور زیبر راسبت یک بودم

 . پیشمیرفتم 
. کبردهام       دیبر خیلبی کار برای شدم متوجه

  . هیببچ      بببدن لببباسپوشببیدم عجلببه بببا و برخاسببتم
    . بببا    شببلوغ خیابببان در معمببولی چببای و صبببحهببانه

  . حالی        در پیشرفتم بهسرعت غبار و گرد و ماشین
سبینهبنبدم       شدم، متوجه پیشمیرفتم، شتابان که

       . بباخود  شبدم عصببانی و نبارحت خیلی نبستهام را
گفتم:

 . مسخره"    شدهام احمق من قدر چه
". فراموششود     چیزی چنین است،
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آنرا      و بازگشببته بببهخببانه افتببادم بببهفکببر
و        اسببت شببدن دیببر ببباعث دیببدم، امببا بپوشببم،

 . ببهناچبار       کنبم امضبا را بهکبار ورود دفتر نمیتوانم
استکسی         ممکن کردم، فکر و دادم ادامه بهراهم

    . بازگشبت   عبدم مبیرسبد، بهنظبر نشود آن متوجه
کبه         شد چیزهایی همه تایید باعث بهخانه من آنروز

. میگفتند     بهمن راجع شرکت در
پشببت      بزرگببی آینببه کببه مغببازهای جلببو

ببود،       نهباده ویبترین در بهنمایشگذاشته کفشهای
رسببید،.       بببهنظببرم کردم، نگاه بهخود خیره ایستادم

 . ببهخبودم     برجستهاند بودن، باز علیرقم سینههایم
گفتم:

" دارد؟"    چهاشکالی این خوب
   . فکببر     راه در دادم ادامببه خود بهراه دوباره

و       اسببت کببرده اخببتراع آنرا چببهکسببی مببیکببردم،
فکبر         و کبردم فکبر اسبت؟ داشبته آن از چبههبدفی

لبببباس      رسبببیدم نبببتیجه ببببهایبببن آخبببر کبببردم
  . هبم.    زنبان اسبت مسبخره واقعبن مسخرهایست

قببرار         آن در را خببود سببینههببای روز هببر احمقببانه
شبرم.        چیبز چبه گذشبته، ایبنهبا همبهی از میدهند

است؟     زنان سینه در آوری
یکساعت        از بعد و رسیدم کار بهسر وقتی

امضای        برای روزمره، کارهای و حسابها روی کار
   . وقتی     شدم، متوجه رفتم رییس بهاتاق نامه چندین
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از         یبکبباره کبرد، دراز نبامه گرفتن برای دستشرا
در        عببرق دانببههببای و خببورد تکببان شببدید حملببهای

      . بببود   پبباییز آخر روزهای در این شد صورتشنمایان
       . مریبضشبده   او شباید کبه شدم نگران صبح اول و

: پسپرسیدم   است،
! مجید"      آقای است؟ خوب تان حال

" بیآورم؟       شما برای آب لیوان یک میخواهید
او       در کببه شببقاوتمنببدانه بببیرحمببی بببا او

همیشببه       داشببتم عببادت کببه منببی نداشببتم، سببراغ
مهرببانی         ببا چنیبن و شبود رفتبار مبن ببا محترمبانه

: گفت    میکردم، رفتار بههمه
صدا"       را شما بعدن بروید، خودتان بهاتاق

میزنم."
از           هم من از که را نادیا من همکار او بعدن

زد،          صبدا اسبت، بالتر اداری مقام از هم سنی نظر
سببرخ         صببورتی بببا اتبباقشفببورن از خببروج از بعببد

   . جسبتجبوگرانه    که درحالی آمد من بهسوی شده،
: گفت    میکرد بررسی مرا

حرف"       تو با توالت گوشهی در میخواهم
بزنم."

سرزنش       مفتشانه نگاههای از بعد آنجا در
 : گفت  کنانه

بند"     سینه بدون کنی؟ جراتمی چهطور
" شوی؟   حاضر سرکار
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رفتاری         یکچنین با کرد، زد گوش بهمن او
     . را     کببار ایببن او و کببردهای نبباراحت را مجیببد آقببای
 . او       اسبت کبرده تلقبی شبرکت در خطرناک رفتاری
را          تببو و کند برگزار بهسکوت را عمل این نمیتواند

   . حبرفهبای      این از داد خواهد قرار بدی موقعیت در
او        بهصورت محکمی سیلی و شدم عصبانی سخت

زدم.
حالیکه        در بهاو و دویده مجید آقای بهاتاق

فراموش        من حقیقت در گفتم، میلرزیدم خشم از
بهموقع       کوشیدم، چون بپوشم، سینهبند بودم کرده

     . ایببن    از گفتم، همچنین بهاو باشم حاضر شرکت در
حاضببر       شببرکت در سببینهبنببد بببدون مببن بببهبعببد

مزخرفبی       چیز سینهبند میکنم فکر چون میشوم،
. نیسببت       پوشبباکی بببهچنیببن نیببازی اصببولن و اسببت
. نیسبت        ببهآن نیبازی هیبچ کبه کبراوات مثل درست

آقبای          اتباق در همکبار مردان و زنان از کثیری گروه
در          ببار اولیبن ببرای مبن و بودنبد شبده جمبع مجیبد

: شد      گفته که شنیدم ایشان پچپچههای
دیوانه"    نیست، عادی رفتارش

شدهاست."
برخوردهبببایی     ببببزرگ، مصبببیبت از قببببل

رییبسو        ببا هیبچگباه امبا داشبت، وجبود گونباگونی
   . از   داشببتم عببادت نداشببتم برخببوردی هببمکببارانم
در        مختصبر گفبتگوهبای بهجبز و کنم دوری ایشان
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 . مبیکوشبیدم      نداشبتم برخبوردی آنها با کار حدود
پیبدا         مبردم و خیابان درباره که اندیشههایی و افکار

در          خببود تنهایی و راحتی اوقات برای را، بودم کرده
      . و    رخبتخبواب در را افکار این دارم نگاه روز خلل

کببه       زمببانی مببیکببردم، دنبببال رویاهببایم زمببان در
   . همبه       ایبن چبرا ببودم چیبز همبه از فبارغ و آسبوده

وجببود        آب شببرکت در ریختگببی درهببم اغتشبباشو
اسبت؟.        تیبره قهبوهای میزهبا همهی رنگ چرا دارد

و          شبده انببار گوشبهای در کاغذ از بزرگی انبوه چرا
مبوشهبا       و حشبرات ببرای شببانهای تفریبح محبل

فکبر        کبه رسید، بهنظرم چیزی است؟ کرده فراهم
. ببود        خواهبد همه برای توجهی جالب موضوع کردم

   . و       خرید میزی کردم ذخیره را حقوقم از پوندی چند
قرمبز        کبه مبیخبرم آنرا صبورتی در کبردم، تاکیبد

فرسبتاده       آب ببهشبرکت ببهآدرسمبن کبرده رنبگ
شود.

صببح        ببود، میبز رسبیدن موعبد کبه روز آن
از            نفبر چنبد با من که را اتاقی و رفته بهشرکت زود

و        تمیبز مبیکنیبم، کبار آن در ببهشبراکت همکبارانم
       . دسبتمبال  را پنجره و در کردم، جارو کردم مرتب

در           گلی دسته کارکنان از یک هر میز روی و کشیدم
      . مببرا    میببز باربر مرد ظهر سر دادم قرار آب لیوانی

     . . و  ورود کببه نگهبببانی مببامور امببا آورد بببهشببرکت
ببهاو         ورود اجبازه اوست اختیار در شرکت از خروج
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     . بببا      خرید ورقهی مرد وقتی نداد را رنگ سرخ میز و
تمباس          رییبسشبرکت با او داد، نشان بهاو مرا نام
   . پرسبید      مبن از کبرد احضبار مبرا فبورن کبه گرفبت

: دادم      جواب من و چیست موضوع
داشته"       رنگ تیره میزهای باید ما چرا

میببز         پشت کارمند یک اگر دارد اشکالی چه باشیم؟
همببه       ببباعثشببادمانی ایببن بنشببیند؟ رنببگ سببرخ

" بود؟  نخواهد
اضبافه         مبن و کبرد نگباه بهمبن تعجب با او

کردم:
وقتی"          و خریدهام خودم پول با را میز من

میزهبای       بقیبه کنبم، پبسانبداز کبافی بهانبدازه پول
". کرد     عوضخواهم را اتاق

نببدارم        دوسببت را او هنببوز مببن کببه مببردی
و         کبرد نگباه ببهمبن تحقیرآمیز نگاهی با و برخاست

گفت:
". برگرد"   خودت بهاتاق

اجازه       داد، دستور نگهبانی بهمامور هم بعد
    . خبون     لحظبه این در شود وارد بهشرکت میز ندهد،

: زدم        فریاد و بهجوشآمد من رگهای در
    . فکر"    طور این تو چرا نیست انصاف این

" دارد؟       عیبی چه رنگ سرخ میز میکنی؟
غبش       ببود نزدیبک کبه بودم عصبانی آنقدر

. رساندند.        بهخانه مرا آنها این از بعد کنم
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ترسبناک      ببهموضبوعات راجبع مبن کنون تا
     . حبرف  موضبوعات از بعضبی دربباره زدهام حبرف

  . حببال      امببا آنهببا همببهی دربببارهی نببه امببا زدهام،
ببهنادرسبت        فشبار و زور ببا چبرا بگویم، میخواهم

   . دولبببت    روز آن آوردهانبببد مکبببان ببببهایبببن مبببرا
. کنببد       برگزار شهر در عمومی انتخابات میخواست

ببدهم،         رای کبه رفتبم بالغ یکشهروند بهعنوان من
انجبام         خبود قبانونی حبق حبدود در کباری ببود، بایبد

ایببنکببه.        بببود، کببرده نگببران مببرا چیببزی امببا بببدهم
نمبیدانسبتم،       بهدرستی راست سر و ساده بهطور

   . فکبر    ببهایبن تبوجهی ببدهم رای بایبد ببهچبهکسبی
عمومی        بهمسایل که است این حقیقت اما نکردم،

     . در   گفبتگبو جلسبه چنبد در حسباسهسبتم بسیار
ببودم،        کبرده شبرکت آنجبا و خصبوصایبنجبا ایبن

تظببباهراتی      در ببببودم، دانبببشآمبببوز وقبببتی حبببتی
   " هبم "   الجزایبری انقلبی پاشا پور جمیله بهپشتبانی

صبرفمطبالعه         را روزم هبر و ببودم کبرده شرکت
     . بهانتخاب  مرا اینها همهی اما میکردم روزنامهها

. نمیکرد   راهنمایی کاندیی
ابتبدایی      مدرسبه ببهسبوی خیابان در وقتی

پیببش        بببود، آن در انتخابببات برگببزاری کمیتببهی کببه
زیبر        از سبرشرا راسبویی شبدم، متوجه میرفتم،

خیابان         طول در و آورده بیرون مغازهای بستهی در
    . کبه   ببهصبحنهای و ایستاده میدود مدرسه بهسوی
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    . ایبن    چیسبت؟ ایبن معنی میکردم فکر بودم، دیده
در         شبهر خیاببان در رسبوایی پیبشآمبد؟ چبه برای

فکببر         این برابر در را خود نمیتوانستم روشن؟ روز
ایبن          مبن کبه نببود ببار اولیبن ایبن چبون کنم، کنترل

نرمببشرا         بببدن و افسببرده صببورت آن بببا حیببوان
  . آنرا      بارهبا مبیدود خیاببان طبول در کبه مبیدیبدم

کببه         بهجببایی عرضخیابان از ترسیده که بودم دیده
      . غیبر   درد آن و دردم سبر مبیکنبد عببور میخواهد،

. کبرد       معبدهام بهسبوی بهدویدن وصفشآغاز قابل

. اسبت        کرده ورم آبستن زنی بهاندازهی که شکمی
ضببعف         غببشو از حببالتی در خیابببان جببدول لبببهی

 . گریستم    بهتلخی و نشسته
آرام        مبرا و شبده نزدیبک ببهمبن نفبر چنبد

: گفت.   پیرزنی میکردند
مشیت"       مگر ندارد، وجود قدرتی و توان

الهی."
  . جبواب    کوشبیدم لمبسکبرد مبرا شبانهی
: بدهم      میپرسیدند ماوقع از که پرسشهایی

". ... هیچ" هیچ
بهمدرسهی      تا دادم ادامه بهراهم برخاسته

رسیدم  ابتدایی
. نمبیدانبم       دقیقبن چهپیشآمبد؟ آن از بعد

ورقبههبای        آنهبا از یکبی بودنبد، آنجا زیادی عدهی
. نفهمیبدم         چیبزی آن خواندن از که داد، من بهدست
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درخببت        سببگ، عکببسماننببد، و نوشببته چنببد کسببی
   . آنهبا       از یکبی بود آویخته بهخود غیره و شتر خرما،

ببا         دادهانبد، بهدسبتم که را ورقهای من شد، متوجه
ببهصبحبت        شبروع و آمبد مبن نزد میخوانم، علقه

حبزب.        عضبو کبه ببهنماینبدهای بایبد گفت، بعد کرد
:    . پرسیدم   پسمن بدهم رای اوست

کاری"       درخت برای کاری شما، نماینده آیا
کببرد؟       خواهببد سببیمانی عمارتهای بهجای شهر در
راسببو          حضببور با مبارزه برای ارتشمجهز یک او آیا

ببرای         دارویبی هیبچ آیبا اسبت؟ دیده تدارک شهر در
" است؟    کرده فراهم خوشحالی

عببدهای      وقببتی میگرفت، بال داشت بحث
     . بحبث     و گفبتگبو از بعبد شبدند جمبع ما دور بسیار

: گفتم   بهاو بسیار
بیهوده"      کاملن میدهید، انجام شما آنچه

 . زیبرا.        شبما ببیحبال و بدنهایسست این با است
   . ایبنکبه      از گذشبته اسبت سبالم بدن در سالم عقل

و        گنببده هیکببلهببای بببا زشببت مببا وزرای همببهی
نکنببم،       گمببان دارنببد، تبببر مقابببل در گببردنهببایی

". برآید      آنها دست از مفید هیچکاری
: پرسیدم     بلند صدایی با بعد

هیچ"         من هستند؟ کجا زنان میان، این در
     . دلیبل     پبی در شبما چبرا نمبیبینبم میان این در زنی
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مملو         شهر چرا نیستید؟ ما شهر از گنجشگها فرار
" است؟      سوسکشده و پشه از

و          کرد بهپا غوغا عدهای خنده صدای و سر
     . ببوی    کبه صبدایی ببا مردی گریختند جمع از عدهای

خواسببت         من از برمیخاست، آن از فرمان و تحکم
   . چببرا؟     پرسیدم، وقتی بروم ساختمان بهداخل او با
   .    . کبارت    من از نکردم توجهی بهاو کرد اخم بهمن او
  . آنچببه      همببهی خواسببت را انتخابات کارت و هویت

. دادم        انجببام عبباقلنه رفتبباری بببا بببود، خواسببته را
پببس          نبببود حاضببر و گرفببت مببن از را آنهببا همببهی

یببکببباره.          کببه زدم را او و دادم دشببنام بببهاو بدهببد
     . مبباموران    پلیسو از من کردند حمله بهمن عدهای

خببود         بعد تا بود، بیفایده که خواستم کمک نگهبانی
. یافتم    خانه در را

آوردنبد،       مکبان ببهایبن مبرا آنهبا بعبد روز
     . اول    افتبباد؟ اتفاق چهطور این هستم حال که جایی

دردی         سبر ببا دیبدم، رخبتخبواب در را خودم شب
    . نگبباهی    بببا مببادرم دیببدم کننببده نبباراحت و شببدید

: میگوید         و کرده نگاه بهمن نگران و عصبانی
بهآن"      باز درآمدی؟ روزی بهچنین چهطور

خببراب       را بببرادرت آینببدهی کببه رسببیدهای مرحلببه
ایبن         و اسبت افسبر یبک برادرت نمیدانی تو کنی؟

بدهبد؟         دسبت از کبارشرا باعثمیشود، تو رفتار
دیبوانهگبیهبا       ایبن از دسبت نبداری، تصبمیم هرگبز
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کبه        اسبت حقبت ببهخبدا، سباکتشبوی؟ و کشیده
". شود     بریده بیخ از زبانت

اتباق          از و کبرد زاری و گریبه ببه شروع بعد
. رفت  بیرون

. کبردم       نگباه را سقف خیره همچنان مدتی
  . کلمببه    بببهکلمببه کببردم فکببر مببادرم بببهگفتببههببای

مبن         حقیقبت در دیبدم، و کبردم دقبت او حرفهبای
        . ببوده  مبن طبرف از جنبایت یبک ایبن کردهام خطا

که.        برادرم سر بلیی چنین میتوانم، چهطور است
چبرا       ببیآورم؟ اسبت، حساسی بسیار پست دارای

یکببباره        بزند؟ لطمه بهاو که کردهام کاری نفهمانه
مبن         سبر ببر کبودکی در کبه افتبادم صبحنهای بهیباد

       . کبرد،  تهدید مرا مادرم بودم، کودک وقتی بود آمده
را          اسبراری مبن چون برید، خواهد قیچی با را زبانم

. آمد          بهخانه کار سر از وقتی فاشکردم پدرم برای
اتباق          در را چینبی گبلدان ببرادرم که بود این ماجرا

  . غروبگبباه     وقتی فوتبالششکست توپ با نشیمن
و        برداشت را قیچی مادرم رفت، بهقهوهخانه پدرم
     . بببا     و کببرد باز آنرا گیرانداخت اتاق گوشهی در مرا
را         زببانم داد، فرمبان و آمبد مبن بهطبرف خشونت

قببادر          دیگر من و ببرد آنرا تا بیآورم، بیرون کاملن
   . تببرسفریبباد      از فبباشکنببم را سببری هیببچ نباشببم،

مبن        ببا کباری چنیبن خبواهشمبیکبردم، و میزدم
از.          خبود عبذرخواهی و تاسبف مبن آن، از بعبد نکند
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 . برادرم        آوردم بهزبان را، بودم داده انجام که کاری
   . زبان      واقعن آیا میخندید بهمن و بود ایستاده آنجا

همببهی        بببود، شببده چنیببن اگببر شببد؟ بریببده مببن
همیشببه        برای بود، نباید نمیشد؟ حل مشکلتمن

همبه         کنبم، مجببور را خبود ببود بایبد کنبم؟ سبکوت
راضبی       مبیافتبد، اتفباق اطرافبم در کبه چیزهبایی

اطرافببم         در آنچببه درببباره نظببر اظهببار از و کببرده
     . از     کبمتبر ایبن چه اگر کنم داری خود میافتد اتفاق

     . خودکشببی  درباره گاهی هم قبلن نیست خودکشی
      . تیغبیرگ   ببا تلشکبردم یبکببار ببودم کبرده فکبر

لحظببه         آخریببن در امببا کنببم، قطببع را خببود دسببت
مبببردن        از اول درجبببه در چبببون شبببدم، پشبببیمان

ببهعنبوان       میترسیدم بعد درجهی در و میترسیدم
امبا       شبوم، محبروم ببهبهشبت دخبول از ببیایمبان

اقدام         از جهت بههمین و میترسیدم درد از بیشتر
    . چیببز    زبان بریدن اما کردم نظر بهخودکشیصرف
بلکبه.       نیسبت، مبرگ ببهمعنبی آن قطع دیگریست
   . وقبت       آن در مبیدادم دست از را بیان قدرت فقط

آشببفتهگببی       و عصبببانیت نگرانببی زمببان بببدترین در
.       . ایسبتادم  آینبه جلبو و پبسبرخاسبته ببودم فکبری

دور        کببود حلقبههبای کبه شبدم خیبره خبود بهچهره
   . چهبرهام    پریبدهگبی ببهرنبگ بود گرفته را چشمانم

       . زببان  کبه آوردم بیبرون آنقبدر را زبانم کردم نگاه
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   . ببهقبدر      زببانم دیدم بود رویت قابل حلقم ته کوچک
:   . گفتم      بهخود است سرخ و پهن دراز، کافی

چیزی"       تو عزیز، زبان نترس چیزی از
ریزی         خون کمی نیستی، گوشت تکه یک بر مضاف

     . حبل     تبو مشبکلت همبه بعبد درد کمی و بود خواهد
". شد  خواهد

نببه         سن در افتادم ختنهام بهیاد زمان آن در
را.        دسببتم و نیسببت مهببم گفتببم، بببهخببودم سببالگی

دراز          داشببت قرار آینه جلو میز روی که قیچی برای
مادرم         که همانطور درست کردم، باز آنرا و کرده

قبرار           تیغبه دو بیبن را زببانم و ببود کبرده کودکی در
شببیطان.        بهفرمان کجا از و چهطور نمیدانم، دادم

مببن           دست از را قیچی لحظه در و شد ظاهر مادرم
مقاببل.         در را او یکباره اما نمیدانم، دقیقن گرفت

و            گرفت من از آنرا و کرد دراز دست که دیدم خود
کبه          کبرد زاری آنقبدر و کبرد فریباد و بهجیغ شروع
 . بعبد       شبدند داخبل خیاببان از کسانی و همسایهگان

    . وقبتی    از چبهقبدر نمیدانبم آوردند محل بهاین مرا
 . شباید      اسبت شبده سبپری گذاشبتهانبد، اینجبا مرا

مبن.      بببهملقببات بیببشتببر کببه مببادرم سببالهاسببت
دیگبر          حرفمیزد، جوابمن بدون من با و میآمد

    . فاصببلههببای   در کببه بببرادرم اسببت پیببداشنشببده
. نمبیگفبت       چیبزی مبیآمبد، من بهدیدار زیاد بسیار

بببرای        پرسببتارها و دکترهببا بببرای را داسببتانم مببن
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نببوازششببانه        با آنها و کردهام تعریف خندانشان
   . مببیخواسببتم     مبن بله دادهاند دلداری بهمن سر و

کببه          سببرهایی درد و مشببکلت از تببا ببببرم را زبببانم
    . نبتیجهای    هبم ایبن اما راحتشوم درستمیکرد،

نداد.
را       داسببتانم دارم ایببنجببا منببم، ایببن حببال
را        حقیقبت و بخوانبد آنرا کسبی شباید مینویسبم،

    . مببن   دربببارهی کببه حقیقببتی بدانببد مببن دربببارهی
فشبار          و زور ببا ایبنجبا مرا و نشده رفتار بهانصاف
    . چببون   مببینویسببم، را ایببن اسببت کببرده زنببدانی
چبون      شبدهام، نزدیبک ببهمبرگ احساسمبیکنبم،
  . سبرم      موهبای اسبت ببیرنبگشبده و سبفید ببدنم
  . هنببوز        اما ندارد مرا حمل توان پاهایم و شده سفید
محبل         ایبن از سباعت یبک ببرای شده اگر امیدوارم

من          برای آنقدر که خیابانی و شهرم تا شوم خلص
     . آن    در آنهمبه کبه خیاببانی بببینم دوبباره بود، عزیز

و            دیده آنرا سبز درخت یک و سی و بودم زده قدم
بودم   شمارشکرده
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موشکوچکسفید  

شبببد    قرمبببز راهنمبببا آمبببد   چبببراغ و رفبببت ،
  . داد،     اجبازه متوقفشبد ترافیک طوفانی دیوانهوار

از        عبببور بببرای بببرده هجببوم بببهجلببو جمعیببت مببوج
    . حسبینیه    بباعثشبد ایبن کننبد عجلبه عرضخیابان

: کند        فریاد بلندتر صدایشرا و شده بلند
"!        ! ببین" شلینگ یک با را ات آینده یال

 . کسبی        زد فریباد کبارشرا تبلغ بارها و بارها
     . ببهقفبسببرای   خشبکی نبان تکه نکرد توجهی بهاو

 . دوبباره      انبداخت میکبرد، نگاه منتظرانه موشکه
یببک          بعببد نوبت در شاید تا شد، خیره راهنما بهچراغ

    . فکببرش    حببال همیببن در کنببد تببوجه بببهاو مشببتری
پیببشآزارش         روز چنببد از کبه رفت مطلبی بهسوی

بببر          سببرش از دسببت هببم حببال همیببن تببا و مببیداد
 !       . گیببرم  جان دختر بکن، فکرشرا فقط بود نداشته
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همببه        شببد، سببرپا و حببالشخببوب حسببن عمببو
  . گیبرم،      حبال مبیشبود آب نقشببر تو کوششهای

تبو          ببرای را کبار اسبباب و کرد موافقت حسن عمو
در        مبیخبواهی تبو شبود، متبوجه وقتی کرد، فراهم

مشبکل       کنبی، فراهبم زنبدگی وسبایل دیگری محل
      . اره   که است چوب در گرهای جایشباقیست سر

.      . میخواهببد   پول کار ابزار چون پسشبرنمیآید از
را          همببه او و شببود تمببام گببران بسببیار هببم شبباید
او        مبیدانبی خبوب تبو چون میگذارد، تو بهحساب

و        مببیدهببد ناقابببل سببکهی هببر بببرای زنببدگیشرا
   . آهبی      نباراحتی از بیایبد کنار راحت پول با نمیتواند

ببهشبوهرشدر        نسببت دهنده آزار خشمی و کشید
     . فکبر   کبه شبدید آنقبدر احساسبی برداشت سر او

بببزرگ         سببنگی بایببد بیابببد، را او جببایی هببر کببرد،
سختی          همهی چون کند، داغان را او سر و برداشته

. ببود        شبوهرش گنباه مبیکبرد، تحمبل او که زندگی
کبرده         رهبا انگیبز ترحبم موقعبتی در را شوهرشاو

      . و     میداد طلق را او نه نمیکرد تغییر هرگز که بود
نگرانبیهبای          از را او تبا مبیگشبت بباز او ببهنبزد نه

بببرای         کسببی ماننببد او و کببرده رهببا زنببدگی سببخت
. کند   خودشزندگی

تبه         سبوراخ از او چشم در دنیا احساسکرد،
      . اغلب    که موشرا کارتن او است تنگتر هم سوزن

و        برداشبت مبیکبرد، اسبتفاده آن از میبز ببهشبکل
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سوزن          از سفرهای کنار که پسری کنار تا زنان قدم
. رفبت         ببود، نشسبته کببریت آدامبسو و سبنجاق و

و            نهاد میان در او با را خود عصبانیت و خشم حالت
: خواست   او از

از"       پک چند بگذار خدا برای عبدالرحیم
". بکشم   را سیگارت

را          او قیبببافهاشکبببه در برقبببی و رزق ببببا
سببیلش       موهبای نرمبه هنبوز کبه کوچبک ببهمبردی

میبان       ببهسبیگار عمیقبی پبک میکبرد، بدل نرویده،
     . زنبانهی  ببهنقبشانبدام حبالیکبه در لببهبایشزد

قببالبیهاش        میببان در تببابشآفتبباب در کببه حسببینیه
سبرگرم       را خبود مبیکبرد، نگباه میخورد، بهچشم

بسبباطشکببرد        روی کوچک آینهی چند کردن مرتب
: گفت  و

". تو"   همهاشبرای
دود       بببا سببینهاش انباشببتن از بعببد حسببینیه

    . مببوش     کنببار و برگشببت کببرد تشببکر او از سببیگار
شببده.       آرام کمببی احسبباسکببرد، وقببتی نشسببت

: کارشکرد     بهتبلیغ شروع است،
"! ببین"       شلینگ یک با را خودت آینده

چببه        دقیقن بفهمد بیآنکه ثانیه، دو مدت در
  . ون       ماشبین شبد باز جهنم درهای تمام است، شده

چبراغهبای       ببا سنگفرش کنارهی در ناگهان بزرگی
پلیبساز         افسبران و پاسبانهبا و توقفکرد روشن
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      . قوطی   کبریت، جعبههای آن از پس شدند پیاده آن
کیسبه        کفبشو بنبد فلبزی، کلیبدهای واکسکفش،

ببا          و درآمبد بهپرواز و رفت بههوا که بود پلستیکها
مخلبوط          مبردم گریبز حبال در فریباد و صدای و سر

بببهاجنبباسدسببتفروشببان.     کببه پلیببسهببایی شببد
هببر         و آورده هجببوم بهآنها بودند، کرده بند دورهگر

پرتباب      ون ببهداخبل مبیافتباد، بهدسبتشبان کدام
هبمراه.       مببوشسبفید دید، حسینیه وقتی میکردند

ببهداخبل        بعبدن و درآمبده بهپبرواز هوا جعبهاشدر
سبینهاشکبوفت        بر پرتابشد، پلیسحکومتی ون

: کشید      جیغ قدرت نهایت در و
"! فاجعهای"  چه

بببهطببرف      نجاتموشسفید برای دیوانهوار
      . شببتاب   ایببن از کببه چیببزی تنهببا پلیببسشببتافت ون
مهبارت        پبر دسبتی از محکمبی سیلی کرد، دریافت

   . و      دشببنام آغبباز انببداخت بهدوران سرشرا که بود،
. شبد         چشبمشجباری از اشبک و گذاشبت را نفرین

دو           هبر ببا و رفت نجاتموشجلو برای دیگر یکبار
 . کوشبید،      گرفبت را گبروهببان سر دستدستهای

بببا          او و است موشامانت که بگوید گروهبان بهسر
هسببت،         نیز بیمار خودشکه مثل پیرمردی برای آن

: میکند  کار
هایت"       بچه برای ترا انشااله که بهخدا ترا

.         . کنببد  حفظ بلیا همهی از خودشترا خدا کند حفظ
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قیمبت         گبران بسبیار چبون پسبده، بهمن موشرا
     . بایبد     مبن نبه گبر و نمبیشبود نظیرشپیبدا و است
   . تنهببا    ایببن بخببدا بببهصبباحبشبپببردازم آنرا قیمببت

". است    پیرمرد آن سرمایهی
و         زد گوشبی ببهکبر را خبود گروهبان سر اما
ببا          و کشبید بیبرون او دستهبای میان از دستشرا

: گفت    فریاد و خشونت
موشت"          کنار بهون هم ترا نه گر و شو گم

میاندازم."
کببرد       چیزهایی جمعآوری سرگرم را خود بعد

. بببود       مانببده بببهجببا فببراری دسببتفروشببان از کببه
دست          با حالی پریشان از و بود ایستاده هم حسینیه

بکشببد،          طببول زیبباد آنکه پیشاز اما میزد، سر بر
دسببتش         و کببرد روشن پلیسسیگاری که دید وقتی

. ببهنظبرشرسبید        چیبزی کرد، جیبشفرو داخل را
در          دزدکی پوندی ده اسکناس یک و شد نزدیک بهاو
      . را    خبود بنبد سبر سبازی بهظاهر کرد فرو او دست

: گفت     بهنجوا و کرد مرتب
حفظ"         برمیداری که قدم هر در ترا خدا

جعبببهی...      مببن بگببذار خببدا، پیببامبر بببهخبباطر کنببد
". باشم    داشته را کارتونی

بباشتبا        منتظر گفت، که او بهحرف حسینیه
. ایستاد         منتظر نبیند، تا شود، دور کمی پلیس افسر

عبببور        نزدیکببش از پلیسببی یببا افسببر وقببت هببر
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و        دهبد نشبان بیتوجه را خود میکوشید میکردند،
چنگ         از حکومت که چیزهایی و بهاشیا اینکه ضمن

 . خببرده      مببیکببرد فکببر بببود، کشببیده بیببرون مببردم
کببار          آن بببا و بببود آنهببا دارایببی تمببام کببه ریزهببایی

روحشببان       و جسببم زنببدگیشببان در تببا مببیکردنببد
    . ببود،    متعجبب ببهسبختی او باشبند هبمزاد و همراه

چشببمشبببهدسببت     همیشببه حکببومت چببهطببور
حبد        در زنبدگیشبان که فقراییست و بیچارهگان

        . آنها  علیه بر امور همهی در و همیشه است مردن
نمیگببذارد.        و نیست راضی ایشان از هیچگاه است

  . مراقبب      همیشبه باشبد راضبی ایشبان از هبم خبدا
از          یباری و کمک درخواست جایی مگر تا است آنها

       . بببزرگ  کافی بهقدر خیابان که حالی در نکنند مردم
خبود        ببهراه ببهآسبودهگبی مبردم و اسبت جبادار و

دولببت.       علیه بر کاری هرگز دستفروشان میروند
پیباده       و خیاببان کبه برعکسمغبازهداران نمیکنند،

را          اجنباسشبان تمبام و زده خبود مغبازه سبر را رو
       . بهیبباد    و گرفت گاز را خود لب میکنند پهن جا همه
  " : سبنگ     جبا هبر مبیگویبد کبه افتباد المثلبی ضبرب

    ". پشببتبببان     که کسی یا است لنگ پای برای است،
". است     زمانه خور سیلی ندارد،

صبورتش       از ببرق جریبان ایبنکبه مثبل بعدن
از         خببالی دسببت گروهبان سر دید باشد، کرده عبور
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  . بهطرف     پرسان است کرده مراجعه پلیس ماشین
:   . پلیسگفت  دوید او

". است"       موشگریخته و شده پاره گارتون
از         حسینیه تن بندهای همه خبر این شنیدن با
ببر         دوبباره رگهایشیبخزدو در خون و گسست هم

: نالید    و سینهاشکوفت
"! مادر"    من، بر وای

کبرد         زاری و گریبه و نشسبت زمین روی بعد
را          محبل زودتبر چه هر سفارشکرد، پلیسبهاو که

افسبر          اگبر زیبرا دهبد، نجبات را خبود و کبرده تبرک
ممکن        انداخته، راه شنگهای علم چنین ببیند، پلیس

بببا          هببم را او دهببد، دسببتور و نبباراحتشببده اسببت
هبویتدسبتگیبر       کارت نداشتن بهجرم که دیگران

و        بینبدازد شبد، زنبدانی پلیبسببرای بهون شدهاند،
را          او واقعببن کببه بگیببرد، نظر برایشدر جریمه چند
     . از     شخصی که کسی مثل کرد خواهد سر درد دچار

و         برخاسببت زمیببن تببرساز بببا باشببد، مببرده او
     . فکبر   بهمصیبتهبایی حال این در شد دور پاکشان

سرش          بر چهگونه و کجا از میداند خدا که میکرد،
. اسبت         ندیبده هبم خبوابشرا او کبه مبیآینبد فبرود

صباحب       هبمسبایهاشو حسبن، بهعمبو بود، نگران
     . همببهی  میببان از حسببن عمببو مببوشچببهبگویببد
زنبدگی         خبانه اتاق در که بود کسی تنها همسایهگان

چه.          موشو نظر از چه بهحسینیه که کسی میکرد
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    . مریبضو      او وقبتی ببود کبرده اعتمباد پول لحاظ از
مببوش        بببا کببه خواسببت حسببینیه از شببد زمیببنگیببر
وسبایل        فبالگیبری خودشبا مانند و رفته بهخیابان
   . درسببت   نمببیتوانسببت امببور کنببد فراهببم زنببدگی

عکببسسببفارشعمببو        بر او وقتی برسد، بهسامان
دانشگبباه        پشت دیوار مثل دیگری جاهای در حسن

شهر        اصلی بهخیابانهای حرصبیشتری با بعدن و
. میزد       بهکاسبی دست دیگر، دستفروشان کنار در

ببهاو       کبه ببود عببدالرحیم دستفروش، پسرک این
بهبتر       کاسببی اصبلی خیاببانهبای در سبفارشکبرد
کنبد،.       بباور نمیتوانسبت حسن عمو همچنین است

پیببشرو         مبباه دربببارهی او پیببشاز روز سببه چببون
  :     . آینبده  مباه گفبت ببهاو حسبینیه وقبتی بود پرسیده

کوشبش       بیشبتر کمی سفارشکرد، است، فبراری
امتحانببات        فصببل چببون دهد، بهخرج شجاعت و کند

بیشبتر       آینبدهشبان دربباره آنها و مدارسمیرسد
. بود   خواهند نگران

میکبرد،      فکر و میگریست بهتلخی حسینیه
خببودش       بببرای کببه کببوچکی چیزهببای بببرای خببدا

   . روز      چنبد در مبیگیبرد انتقبام او از اسبت، برداشته
خببودشاضببافه        بببرای پونببد چهببارم یببک او اخیببر

 . امبا      نمیگفبت حسن بهعمو چیزی و نگهمیداشت
که          آورد بهیاد وقتی سرشپرید از بهزودی فکر این

سختگیر        بهاو نسبت و خسیس حسن عمو چهقدر
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دستش          ایستاده چهقدر روز پایان در باید او و است
علبیرقبم         کنبد، دراز او نبزد پیاسبتر پنجباه ببرای را

روز        در او نیازهببای و دسببتورات هیببچوقببت ایببنکببه
    . ظرفها   میبایست، شب هر نمیشد کم بهحسینیه

ببهاو          و برایبشبپبزد غبذا بشبوید، را او لباسهبای و
و      مببیلرزیببد دسببتشبببهشببدت چببون بخورانببد،

   . بببههمببه      بببود، باید میشد اضافه روز هر لرزشآن
      . ببهاو   راجبع خبانه در دیگبر زنبان برسبد او کارهبای

حسبن،        عمبو ببهاتباق حسبینیه آمبد و رفت بهخاطر
از:          بهبتر ببار هبزار حسن عمو با او اوضاع میگفتند

اتوببوسرانبی        اطرافخطبوط در که است زمانی
       . جبا  یک موشدر با حال حداقل آدامسمیفروخت

رکیبک          کلمات و بیراه و بد هزاران و است ایستاده
 . و       نمیشببنود فروشها بلیط اتوبوسو رانندگان از
. است         شده رها آنها آمیز تحقیر حرکات بدنشاز

کشببید،       ذهنببششببغله آتببشدر از کورهببای
  . انبدوهشچنبان     شبد رهسبپار خبانه ببهسبوی وقتی
حببال          آن در اگببر کببه بببود ناپببذیر پایببان و سببخت

  . را        او مبیکبرد پباره تکبه را او میدیبد، شوهرشرا
       . شببکنجه   همه این دلیل تنها او چون میکرد ریز ریز

. ببود           آن بهتحمبل مجبور روز هر او که بود بدبختی و
    . افببراد       از را او شببد ناپدیببد و غیبببشزد یببکببباره او

     . بببا   دهکدهاش پیشدر سالها کرد خانوادهاشجدا
  . کبه        جبایی آورد شبهر ببهایبن بعدن و کرد ازدواج او
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. رفببت        چهکسببی و آمد چهکسی کسنمیداند، هیچ
ببهچشبم         تبا نمبیکنبد، ببال کسسر هیچ که شهری

     . و    پیبشمبادرشمبرد سالهبا کند نگاه دیگر کسی
شببوهرش          از نداشببت جرات او که بود حالی در این

متنفر          مادرش از او چون بپرسد، چیزی باره این در
او.           و بببود مهربان بهاو نسیت که حسن عمو اما بود

نداشبت،          دنیبا ایبن در را حسبن عمبو کبسجبز هیچ
خواهبد         دسبت از نیبز را او بهخبانه بهمحضرسیدن

و         درآمبد محبل کبه موشبی بگویبد، ببهاو وقبتی داد،
   . بهقبر       اگر شاید است داده دست از بود، او ارتزاق

نتوانسبت،        پلیسهم حتا که بخورد، مادرشسوگند
   . امیببدواری     مهببم اشببکال کنببد ببباور کنببد، پیببدا آنرا

آقبایی          و ببود بسبته حسن بهعمو او که بود محکمی
همببه        بردبببارانه و مببیکببرد تحمببل را او بببیجببای
تحمبل         فبوق مواقبع از بسبیاری کبه را او دستورات
انجببام        مببیکببرد، عصبببانی بببهشببدت را او و بودنببد،

: میگفت.         او که میزد ذهنشبرق در این میداد
    ! اختیار"  مردم، من وقتی دخترم حسینیه

کسی          تو از غیر من چون توست، بهدست چیز همه
      . کبس     هبر ببهنسببت تو حق این ندارم دنیا این در را
     . همبه  و صبندلی رخبتخبواب، فبرش، اسبت دیگبر

       . همیشه  و هستی خوبی دختر تو چون دیگر چیزهای
مبن          خود دختر اینکه مثل درست من، مددکار و یار
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قبالبیه.         جیبب در که پیاستری چند طور همین باشی
". لباسخوابمنست    و

حرفها       این وقتی شد جاری اشکشبیشتر
بببهدر           تا گزید، بهتلخی را خود لب و آورد بهخاطر را

       . در  صحبت سر چهگونه اندیشید، خود با رسید خانه
  . پیبشخبود        کنبد بباز حسبن عمبو ببا مبوشرا مورد

و       شبد خواهبد عصببانی چبهطبور مبیکبرد، مجسبم
: کشید   خواهد فریاد

 . همه"        شو دور من نظر از لعنتی دختر ای
   . گبدای       گشبنه تبو احمبق دزد تبو دادی، بهبباد را چیز

        . کببه   جهت بهاین کرد، رها را تو شوهرت پا و بیسر
". است         یمن بد و شگون بد آور، بدبختی شمایلت

اشبک        بیشتر و بیشتر و رسید خانه بهحیاط
صباحب.        هبمراه کبه دید را بسیاری گروه میریخت

  . در       جلبو شبدهانبد جمبع حسبن عمبو اتباق جلو خانه
    . صبدای      با خانه صاحب بودند بسته را راه و ابستاده

: گفت  بلند
کفن"         مامور تا نشود، نزدیک او کسبه هیچ

". کند          صادر را او دفن دستور و آمده دفن و
و        آمببد نزدیک حسینیه دید وقتی خانه صاحب

: گفببببت      بببببهاو تعجببببب بببببا اسببببت، گریببببان
خببوبی         زن تببو شببنیدهای؟ را خبببر هببم تببو حسببینیه
ببهمبن.        را امبروز درآمبد برگشبتی؟ زود چه هستی

69



ببهخباک          فردا و کرده آماده کارشرا وسایل تا بده،
بسپاریم."

: گفت       و کرد دیگر بههمسایهگان رو او
نزند،"       حسن عمو بهوسایل کسدست هیچ

. شود         جبران افتاده عقب کرایهی فروشآنها از تا

70



نونا

و         هببمسببر و جنببابسببروان و پببدر از غیببر
هیببچ        شببد، پرسیده بازجویی اتاق در وقتی پسرش،

   . نبان     حسبنین تنهبا نمیشبناخت را نونا کسدیگری
اطبوکش        سبلیم فبروش، ببار و خبوار فبتیه فروش،
مرحلببهی         در کببه شهرداری کن جمع آشغال و محله
     : نمبیدانبد،   او قیبافهی از چیبزی گفت بازجویی بعد

صببح        روز هبر کبه آشبغالی ببهسبطل همیشبه چون
. میکرد          نگاه کند، خالی خود انبار در تا میداد، بهاو

نونبا       چهبرهی مورد در کدام هر پرسشنامه
    . عقیببده  جنببابسببروان مثلببن داشببت مشببکلتی

ببالیشکمبی          فبک و ببود ببال سبر نونا دماغ داشت
      . در   بببازجویی اتبباق در او هببمسببر بببود زده بیببرون
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صبورتشببود؟       در خاصبی مشخصبهی هیبچ جبواب
  .      : عجیببب  خیلی بود نفهمی بسیار دختر او داد جواب

      . اشببکهببایش  کببردن پبباک از پببدرشبعببد غریببب و
دوسببت:      عببروسبسببیار مببیتوانسببت او گفببت

.       . دخبتر  میلیبون یبک میان در عروسی باشد داشتنی
قبالبیهاش        جیبب پلیساز بهوکیل اثباتحرف برای

هبدیه        کبه رنبگ آببی نگیبن ببا طلیی گوشوارههای
ندیبد،         هرگبز را او کبه ببود آینبدهای عروسیشوهر

  . آورد  بیرون
ببهخبوبی       را خبود چهبرهی خبودشهبم نونا

مبیشبناخت.        خوب او که را چیزی تنها نمیشناخت
گیسبوان        شببیه که جنابسروان پسر سیاه موهای
بببود،         بهپدرشرفته که او بزرگ دماغ که مادرشو

در       بببود، سببیاهی نقطببههببای بزرگببی بببر مضبباف
        . که  وقتی بود، شده آن متوجه بارها نونا آن اطراف

مبیبببرد،          ببال را آنها و زده پلک زده هیجان پسرک
خنببده        هببمراه خفببه و خشببن صببدایی بببا وقببتی

." ": چک     گفت بازیشطرنج بهحریفشدر
فکبببر       در نونبببا دوشبببیزه طریبببق، ببببههبببر

    . انعکباس   گاهی گه هرچند چهرهاشنبود چهگونگی
همسرش،         و سروان جناب خواب اتاق آینه در آنرا

مرتبب          ببرای وقبتی ببود، دیبده آنها پسر اتاق در یا
مدرسبه          وقبت شدن تمام پیشاز اتاق چیدن و کرد

    . جستجبوی    در میبایست، او بود شده داخل بهآن
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مببیکببرد،        گمان که چیزی کند، عجله مردمکچشم
ببر         بارهبا و بارهبا معلبم هرچنبد نبدارد، وجود اصلن

     . نببوک     بر ایستاده دفعه، هر بود کرده تاکید آن وجود
ببا            و کنبد خم بهجلو را خود کوچک اندام بود، باید پا،

پبایین         پبایینشرا پلبک زخمی و انگشتسوخته سر
چشبببببم      در متعجبببببب، و سبببببرگردان کشبببببیده،

دسببت        دنبال سیاه کوچک دایره دو با ورغلنبیدهاش
. بگبردد          آدمبی اعضبای بقیبهی و گبردن و دماغ پا، و

پبا         پنجبهی در احساسدردی ناراحت و خسته وقتی
از         دهبانشرا ورچیبده، خشبم ببا را لببهبا میکرد،

لبهای           دور و آورده بیرون زبانشرا و کرده پر هوا
کبببردن      مرتبببب ببببهسبببراغ و چرخانبببده خشبببک

. میرفت     اتاق وسایل و رختخواب
نونبا        دخبترک کبه اسبت انکبار قابل غیر این

 . نبه       داشبت جبذابیت و زیببایی ببرای پنهانی آرزویی
لبباس،        نبوع همبه کبه جنبابسبروان هبمسبر مانند

ببیآسبتین،          و آسبتین ببا و گشباد تنبگ، و بلند کوتاه،
پریان        شاهزادگان مانند میبرد، بهکار و داشت زیبا
پببرواز        نونببا بببهسببوی پنجببره ورای از کببه قصببه

ایسبتاده.      آشپزخبانه در دخبترک وقبتی مبیکردنبد
: کن          تکرار ما با را مصرع این میگفتند بهاو بود،

". مرغ"     شتر ساقهای بزکوهی، جناح
. بببود       بزرگببی معمای نونا برای جناح کلمهی

آن         بببهتکببرار دخببتران هببمراه او وقببتی ایببن بببر بنببا
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ببز      "  جنباح در خبود بهانعکباستبکگبویی و پرداخت
بهسببابیدن"        و کرد صبر مدتی برای پرداخت، کوهی

یبا        ظبرفشبویی در آنهبا آبکشبیدن و بشقابهبا
. شد         مشغول میپخت دیگ در که غذایی زدن بههم

داد         تکیه چپ بهپای استراحت برای را راستش پای
فکبر          کبوهی ببز جنباح بهمعنی و مکید شصتشرا و

یببا        باشببد؟ شبدر میتواند آن بهنظرشرسید، کرد،
کببرهخببر       یببک یببا باشببد؟ نخببدچی هببمراه شببکولت

جوان؟
در        وقبتی پیبشخزیدنبد، او ذهبن در تصاویر

  . پرسبشهبا     وقتی میکرد فکر جناح معنی حقیقت،
ظرفشببویی         در آب شد، متوجه داد، شکست را او

او          و اسببت جوشیده کافی بهحد غذا یا کرده سرریز
   . لحظببه     ایببن در بببهکببارشوادارد تببوجهشرا بایببد

در        عظیبم نیرویبی برداشبت، سبر سرگیجه و خشم
را         ظبروف و بشبقابهبا باید که یافت بدنشجریان

    . چنگببالهببا     و قاشقها یا بزنند برق که بساید آنقدر
    . جملبهی      حبال همیبن در کنبد مرتبب خود جای در را

 .     " سر"   شد تکرار ذهنش در مرغ شتر پاهای
آهنیبببن        نبببردهی ببببا پنجبببره پشبببت از و برگردانبببد

آن         ببر آببی سبقفی آسمان که را مدرسه ساختمان
      . دخبتران   محکبم و همنبوا صدای پرواز دید بود، زده

دیبوانهگبی        ببهمبرز احسباسکبرد گشبود، پبر او در

74



تبوانش        نهبایت در دلشمیخواهبد، و است رسیده
: بزند      فریاد آنها با را مصرع

روباه"       مانند و جهد می گرگ مانند او
میخزد."

خیلببی     مرمببوز معنببی دلببشمببیخواسببت،
    . چیزهببایی    آمیز اسرار معنای بداند را دیگر چیزهای

. مبیشبنید         آهنیبن پنجبره ورای از پنهان جهان از که

. بدانبد    " "   را جناح کلمهی میخواست که همانطور
شبنیده        مدرسبه دخبترانه صدای با بارها که کلمهای

گرفتبباریهببا.         همببهی از را خببود بببهگبباه گبباه او بببود
از         فقبط کبه را تبازهای چیزهبای تبا خلصمیکبرد،

و        نمبیتوانسبت کبه بدانبد ببود، آمبوخته شنیدن راه
قلببشبعلهورش         تا کند، پیدا را کسی داشت، آرزو

    . راه        ایببن در البتببه کند آرام خود توضیح و شرح با را
فروش        نان حسنین از چنانکه میکرد، کوششنیز

      .   " هبم " ببر فقطچشمی او اما پرسید را جناح معنی
زنبان          مثبل شصبتشرا انبداختو ببال آبرویبی و زد

       . داد   دشببنام جواب در هم او البته کرد بلند روستایی
 . ولبی         فحبشگرفبت ببهبباد رذلبشرا اجبدا و پدر و

فروشدر          بار و خوار فتیه با کوششتازهای ترسید
      . حبادثهی    اگبر کبرد فکبر خود با دهد بهخرج راه این

ببهآن         دیگبر هرگبز باعثشبد، که ضرب جدول روز
جنببابسببروان       پسببر از مببیتوانسببت، نکنببد، فکببر

پیبشآمبد،.          خبانه خبانم ببا کبه عجیبی چیز یا بپرسد
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در          دقببت بببا و داشببت دسببت در را پیببازی وقببتی
ببود       گفتبه آموزگار که هیدروژن سلفور جستجوی

 . وقبتی       مبینگریسبت آن در اسبت، موجبود پیباز در
درسببت        جوابی هرگز چهمیکنی، پرسید او از خانم

 . ایبن        مبیکنبم نگباه ببهپیباز فقبط گفبت و نبداد بهاو
مبواردی       هبمراه جنبابسبروان، همسر باعثشد،

غیبر          و غریبب و عجیبب احمق، نونا کند، یقین دیگر،
     . آشپزخببانه  در دید، وقتی مخصوصن است معمول

ببا           و آورده ببال راسبت لنگشرا کرده خیز و جست
ورزش      بببههنگببام دخببتران ماننببد درسببت دسببت

. میگیرد  مدارس،

نونبا      درببارهی همیشبه جنابسبروان خانم
عصبر      وقبتی مخصوصبن میبزد، حبرفهبایی چنیبن

اتبباق         در خببودش، مانند دوستان و زنان میان هنگام
ده         کدخبدای حتا میکرد، فکر نونا که نشیمن مجلل
 . در       مبینشسبت اسبت، ندیبده را جبایی چنبان هبم

کبباری         اسببب یک نیروی بود باید دخترک که هنگامی
کبه           حبالی در برآیبد، پسکارها از تا باشد، داشته را

 . خببانم      نداشببت بیببشتببر سببال فقببطسببیزده او
اگبر         حتبا کبرد، نخواهبد اخراج را او هرگز میگفت،

خببدمتکببار       روزگببار ایببن در چببون باشببد، دیببوانه
. نمیشود     پیدا حسابی و درست

و         نبببود راضببی نونببا از ببباز ببباوری چنیببن بببا
ببهپسبرش        چبون ببود، زده سبیلی ببهاو هبم یبکببار
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  . از         نونببا بود کرده خطاب احمق را او و کرده توهین
چببون      بببدشنمببیآمببد، جنببابسببروان هببمسببر
اسببتعکببس       خببورده کببه سببیلی آن مببیدانسببت،

فحش         نونا چون است، بوده او بهخودی خود العمل
. بود  داده

در        خانهاش سر معلم با سروان جناب پسر
    . آنهبا    مقاببل مبادرشدر ببود نشسته نشیمن اتاق

آدامبسدهبانش         ببا و ببود بافتنی یک بافتن مشغول
     . نونبا    کبه وقبتی در درسبت میکبرد در ترقه صدای

معلببم        شببد، وارد آموزگار برای بهدست چای سینی
. پرسببید          را پنببج و بیست عدد ریشهیضرب پسر از

احمقبانه       بینیبش، کبردن پباک مشغول نادان پسرک
    . نونببا      کببه آنجا از نداد جوابی و شد بهمادرشخیره
بببود،        شببنیده را ضببروب ریشببه آموزگببار از بارهببا

گسبتاخانه        پسبر وقبتی کنبد کنترل را خود نتوانست
     ". " : ببببا   خبببود جبببواب از و چهبببار گفبببت جبببواب در
" :     . پنبج   گفبت تنبدی ببا نونبا کشبید هبورا خوشحالی

. دسبتشبیفتبد!"         از چای سینی باعثشد که احمق
نونببا         زدن بببرای پسببر و شببد زده شببگفت آموزگببار

      . شبدن  شکسبته نگبران که مادر اما بهسویشدوید
محکمببی        سببیلی و رسببید زودتببر بببود، بلببور لیببوان

       . کبه   سبالی مبدتسبه در یکسیلی زد بهگوشنونا
     . نمببیگفببت،     بیهوده خانه خانم بود خانه این در نونا

آموزگببار       از حتمببن نونببا گفببت، بببهآموزگببار وقببتی
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 . نونبا       اسبت حیاطشنیده پنجرهی طریق از مدرسه
کبس         ببههیبچ خبانه خصبوصدر این در چیزی هرگز

اخبراج          را او خبانه خانم بود، ممکن چون بود، نگفته
معلم.          که جایی در همیشه برای داشت، آرزو او کند

کلمببات         آن و بمانببد باقی هستند، مدرسه دختران و
پنجره         طریق از را دختران آوای موسیقی و شیرین

. بشنود         بود، ندیده بهچشم هرگز که دنیایی از و
در        آتشی شب و روز اینها همهی علیرقم

خببواهرش          و بببرادر مببادر، و پدر دیدار برای او سینه
      . در  دیگبر بچبههبای با میکرد، آرزو میکشید شعله

     . شببنم   علبفو عطرآلبود هبوای ببدود مبزارع میان
   . درخشان    خورشید برآمدن کند تنفس را صبحگاهی

    . وقببتی     مبادرشرا صببدای کنببد تماشببا صبببح هببر را
: میزند         صدا را او که بشنود بود، بهجهتیخشمگین

".    .  ! مادر" دیدهگان نور نااومه نعیمه
گرببهاش         اسبم و نعیمبه خود حقیقی نام او

     . اسبم    در زیببایی هیبچ امبا داشبت دوست را نااومه
       . خببانه،  بهایببن ورود لحظه از که اسمی نمیدید نونا

و             رفببت آنهببا با که کسدیگر هر و نامید را او خانم
و         کببرد تببرک آنرا کببه لحظببهای تببا داشببت، آمببد

    . آن     پیبشاز تبا نشبنید نونبا دربباره هیچکبسچیبزی
  . زود       صببح میشبد روزشسپری هر مثل او زندگی

.   . مبیخریبد     نبان مبیشبد بیبدار عادتشبود چنانکه
پسبرش       و هبمسبر جنبابسبروان، ببرای صبحهانه
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      . و  مببیداد بهرفتگر را آشغال سطل میکرد آماده
ایبن       مبیشبد وارد ببهآشپزخبانه رفتنبد همبه وقتی

ظهبر         از بعبد چهبار ساعت تا داشت، ادامه همچنان
" . اببو       یبافت زنبدگیشتغییبر و خبورد ببهدر ضربهای

او"          زنببدگی در بمبببی و شببد ظبباهر نونببا پببدر سببایر
          . را  او چببای و نهببار صرف و سلم از بعد کرد منفجر

خبببر         با برادرشیکییکی و خواهر مادر، سلمت از
سبینهی.          و سبر به نظری تنباکو، جویدن پساز کرد

سبیاهشرا        دنبدانهبای شادمانی از و دخترشکرد
ببببرد،            بببهده خود با را او تا آمده که گفت داد، نشان

    . شببوهر    کببه طلیببی گوشواره کند شوهر باید چون
آورده         پیببامبر سببرزمین از او ایببنشبببرای از بعببد
      . آنجبا     از پسر کرد اضافه او داد نشان بهاو را است

اتباقهبای       مبیتوانبد، کبه اسبت آورده پبول آنقبدر
    . قلبب     لحظبه ایبن در فبرشکنبد مبادرشرا خانهی
   . دیببدن        با پدر کند گریه بود نزدیک و ریخت پایین نونا
رنگبشماننبد          و ببود مبرده آن در خبون کبه صورتی

: گفت         بهاو و زد لبخندی بود، شده سفید شلغم
     ! هر"  برای که چیزیست این نباش نگران

 .     . بهبتر   نبدارد هبم خطبری هیبچ پیشمیآیبد دختری
ببا          صببح فبردا چبون کنی، جور جمع را استخودت

". حرکتمیکنیم   هم
او          کبه خبری است بهتر کرد، فکر آن پساز

شبادمانی       ببرای اسبت کبرده خبوشحبال بسبیار را
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یبک         کبرده مبوافقت خبانه خانم که بگوید بهاو دختر
     . تکبه     دو آن ببر اضبافه بدهبد اضافه بهاو حقوق ماه

      . خبواهر  خبدا، ببهامیبد مهمتر، همه از ندوخته پارچه
. گرفت        خواهد خانه این در ترا جای کوچکتر
دادگباه     ببهببازجوی جنبابسبروان هبمسبر

او          گفتبهی پسرشنیبز و جنابسروان خود و گفت
ببهحبالت         شبب آن در همبهچیبز کبه کردنبد تاییبد را

       . تصدیق   را آنها گفتهی نیز سایر ابو بود خود عادی
.    . شسبت.      را ظبرفهبا کبرد حاضبر را شام نونا کرد

چبای        درسمیخوانبد نشیمن اتاق در وقتی بهپسر
باشبد،.         انگیبزد شبک کبه چیبز هیبچ او درببارهی داد

    .    . نونا  برای که چیزی کرد اضافه خانم نداشت وجود
بیببدار         صبببح تببا آشپزخببانه در شببب آن پیببشآمببد،

رو.       بببهپنجببرهی و کببرد نگبباه بببهسببقف نشسببت
سببتاره        چنببد آن صبباف آسببمان در کببه بببهمدرسببه
    . بدبختی    در غرق او بود مانده خیره میدرخشیدند،

و         غببار و خباک میبان ببهده نمیخواسبت چون بود،
    . نمیخواسببت    مهمتر آن از بازگردد سوسک و پشه

ببدبختی         در بزرگشغرق خواهر مانند و کند ازدواج
      . چشبمشجباری   از رود ماننبد اشبک عذابشبود و
   . چشبم.      دو ببا بهچشبمشنرفبت خواب صبح تا بود
پنجببره          پشت سیاه آهن و دید را صبح سپیدهی خود

نبان.            و رفتبه بهببازار که زد صدا را او خانم وقتی را
    . مدرسه     مدیر خواب در کرد غلبه بهاو خواب بخرد،
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      . هم    جنابسروان خوابشپسر در دید را دختران و
را          ضببرب جدول چون زد، سیلی بهاو محکم که بود

ببود،.        چیبزی دیبد، را جنباح خبواب حتبا نمیدانست
چبون          جبن؛ یبا است انسان نفهمید او که زیبا بسیار

  . دو        ببا ببود شبده پبوشداده پنببه مثبل سفید بسیار
     . سوار     بالها آن بر نونا کمان رنگین رنگهای با بال

  .. سبر         از کبرد پبرواز دور بسبیار ببهدور آن ببا و شبد
  . رسید     بهآسمان گذشت مردم و روستا آشپزخانه،
  . لمبس       آنرا دیبد خبود نزدیبک را طلیبی ستارهی و

کرد.
بودنبد،         دیبده را نونبا صببح روز آن کبه آنهبا
 . جنبباب:      داشببت عجیببب حببالتی بببا صببورتی گفتنببد
   : حالتچشمانشاصببلن    همسرشگفتند و سروان

      . را  جنببابسببروان سببیگار او وقببتی نبببود معمببولی
ببهاو         خبانم و ببهدسبتشداد خبانه از خبروج هنگبام
خبانه         از خبروج از قببل روسبریشرا سفارشکبرد

حبالتچشبمانشاصببلن        کند مرتب نان خرید برای
. نبود  معمولی

خبود       محفبل زنبان برای جنابسروان خانم
: کرد         تعریف آمدند گرد نشیمن اتاق در همه وقتی

نفهمیدم"       هنوز بود؟ دیوانه او نگفتم بهشما
". دلشچهمیگذشت   در
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شادی   برای فرصتی

یبا        کوچبک، حتبا نبه نببود، بزرگبی جشبن روز
از        آنچنانی آمادگی حالت اما عروسی؛ یک مراسم

ازدواج    –     بببهخبباطر که اسمی فوزیه پدر وقتی صبح
گبذاری        نبام ایبران، شباه ببا مصبری خبانم شاهزاده

         -. در  کببه کسببی و گرفت ساده را چیز همه بود شده
ببود،          نکبرده غیبت کار از روز یک خدمت مدت تمام

ضبروری،        کباملن مبوارد در مگبر بیمباری، برای حتا
. نرفبت       دولبتی کبارشببهادارهی سبر معمبول مثل

روز        ببود، معتقبد زنبشکبه بهحرف گرفت، تصمیم
       . خبدای  ببر پنباه و اسبت زمسبتان چون است کوتاه

بعببد        اسببت، شیطان اختیار در روز مهربان بخشنده
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ببرای         مبوذن اکببر الله صدای که همین صبحهانه از
    . همه       این بر بنا است تمام روز شود، بلند ظهر نماز
چبای          ببا نبانی تکبه و برخاسبتند خبواب از زود صببح

صببورت.        و سببر اصببلح بببرای فببوزیه پببدر خوردنببد
کبردن       آمباده مادرشمشبغول و رفت بهآرایشگاه

    . را       بچبههبا هبم بعد شد خود ابروی زیر چیدن و نهار
        . فبوزی  را او کبه فبوزیه برای طور همین کرد حمام

       . امینبه  پیبشخبواجه حمبام از بعد او میکردند صدا
   . کبه     هنرمنبدی زن رفبت عمبارت چهبارم طبقبه در

ببهشبکل          و کشبید اطبو را او فرفبری و زببر موهای
تیبرهاش       قهوهای پوست بههمراهی که بافت لوزی

   . سبر     حبالیکبه در مبیرسبد زیببا و درخشان بهنظر
سبرشرا         کبه ملکبهای سبر ماننبد دور کبوچکشاز

شببرحی       که میرسید بهنظر آنتوانت، ماری بریدند،
. بود      بزرگ خدمت این انجام بر

ببا         و خوب آنقدر بزرگ زن آن امینه، خواجه
کببتمشببکیشببش        فببوزیه بببهام کببه بببود محبببت

و           پوسبتسبیاه از آن ببزرگ یقه که را خود دکمهی
   . نیببز     فببوزیه ام داد امببانت خرگببوشبببود، سببفید

در        آزادی مجسببمهی شببکل با الماسنمایی گیرهی
. افزود       آن بهقسمتچپ بود، نیویورک شهر

قاببل         اتفباق هیبچ ظهبر از بعبد پنج ساعت تا
فبوزیه       خبانوادهی ایبنکبه بهجز پیشنیآمد، ذکری

کببه          بببزرگ مببادر بببا را خروسببی و مببرغ رفتنببد،
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بلبع        ببود پختبه و کشبته تبازه ببهمناسببتشبادمانی
ببزرگ.         مبادر جهبت ببههبر کبه خروسی و مرغ کنند

شبادمانی       ببرای فرصبتی اگبر حتبا مبیکشبت آنها
       . خود  تخم بود، کرده عادت مرغ چون نداشت وجود

 . تمبام        کنببد نبوشجبان صبدور پببساز بلفاصببله را
نبداده        نبتیجه آن انصبراف ببرای برنامههبا و حیلهها

کبه.         طبولنی سبال و سبن علیرقم خروسهم بود
غوغبا        باعث که فعالیتهایی از دست هرگز داشت،

  . ببام       روی نمبیکشبید دست میشد، جدل و جنگ و
پببا          بببر معرکه و جنگ جوان خروسهای با و میپرید

گرفبت،.        عهبده ببر فوزیه مهمانی همین در میکرد
    " از  "  امینببه خببواجه بببرای ببباسبوسببا بشببقاب یببک

ایبن        بزرگشبهخاطر مادر که ماندنی بهیاد مهمانی
. ببرد     بود، کرده برپا موقعیتی

ذهببن        در شببادی ایببن رخداد، دو ایببن بببهجببز
  . ببردار      امبا گرفبت شبکل رویبا یبک بهصورت فوریه
ببببود،      قبببرار کبببه جبببایزهای کبببوچکشدرببببارهی

یبک       حتمبن مبیکبرد، فکبر شبود، بهخبواهرشداده
   . دیگببر،      رویببایی در بببود خواهد شکوه با بسیار تفنگ

تیری        هفت را خواهرش جایزهی عادی، خیلی شاید
   . ذهنبش     در تصباویر مبیپاچبد آب کبه میکرد تصور

تبا          شبد، پدیبدار دیگبری پبساز یکبی و یبافت ادامه
" میگوید        و بوسیده را خواهرشاو که آنجا
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    . دوست"    و دخترم من تو مال حسن، بگیر
". کنم        بازی تیر هفت و تفنگ با ندارم

بهخیابببان        هدیه با و کرده خواهرشتشکر از
التمبباس        را او کببه بببهبچببههببایی آنرا تببا مببیدود،
بهدسبت          فقط حتا یا کنند، بازی آن با کمی میکنند،

     . ببهتفنبگهبای   و نبداده اجبازه او کننبد تماشبا گرفته
گلبولههبایی         و شبده سباخته کهنه چوبی از که آنها

جمبع          کبوچه زمیبن از کبه است خرما هستهی از که
. خندید   خواهد کردهاند،

 . راجع      پسرشنداشت با مخالفتی فوزیه پدر
بببهمقببدار        بسببتگی میکرد، فکر که مادی چیز بههر

 . چیببزی        پونببد سه حدود در چیزی حتا پولشداشت،
را         مبباه آخببر تببا خببانوادهاش مخببارج بتوانببد؛ او کببه

        . طبق  گرفت، قوت او در فکر این کمکم کند برآورد
پنببج        بببهسبباعت چببه هببر منطببق، و عببدالت قببانون

مبورد،        ایبن اشبتیاقشدر ببر بنبا مبیشبد، نزدیکتر
در       کببه مرغی بهدلیل شاید بهطریقی، میخواست،
که          جهت بهاین شاید یا بود، کرده افراط آن خوردن

بببهکارهببایی        و نداشببت مسئولیتی هیچ روز خلل در
رفتبن        مثبل ببود، پرداختبه نداشبت لزومبی هیبچ که

موکبول      ببهبعبد آنرا مبیتوانسبت کبه بهآرایشگاه
" باشوسبا        " بشبقاب یبک و فبوزیه کفشتازه یا کند،

خودشبان       شبیرینی و چبای هبمراه مبیتوانسبت که
. کنند  مصرف
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تاج         تا میکرد حمام فوزیه مادر وقت این در
  . حبالیکبه     در ببهسبرشبزنبد را روزانه فعالیتهای
رگهببای       و مببیسببایید پببایشرا پشببت مبباهیچهی

راسببت       و سببختگیببریهببا اثببر در کببه آماسببیده
دسببت      بببود، شببده ایجبباد طویببل ایسببتادنهببای

 . میکرد        زمزمه بلند صدای با را آوازی میمالید،
باری"        قطاری با جفتصندل یک من برای

فرستاد."
لبهببایش        و کرد تکرار خودشهمچنان با او

:     . کرد  فکر خود با جنبیدند بیهود
خانه"        بهدرد که باشد چیزی فوزیه جایزه اگر
 . مثلن       شد خواهد صحبتها و حرف موضوع بخورد،

در       فرسببوده اسببتخوانهببای برای لحافپشمی یک
       . بببرای  چیببزی جایزه داد، رضا آخر تا زمستان فصل

ایبن        ببهجبای چرمبی کیفبی مثلبن باشد، فوزیه خود
بهمدرسه         شانه روی روز هر که کهنه پارچهای کیف

     . بنبد   خبودشدر امبا فبوزیه برمبیگردانبد و میببرد
سبازی         اشتیاقشآمباده و شور همهی و نبود جایزه

صببورتش         چنببانکببه آن بود، همی دور و جشن برای
حببالیکببه        در بببود شببده سببرخ خببوشحببالی ایببن از

  . هببم      آن میرسببید بهنظر وارفته خمیر مثل همیشه
تکبه       همیشبه کبه بود صبحهانهای بهواسطهی شاید

    . جهبت      ببهایبن هبم شاید بود چای در شده ترید نانی
 . ببرای        مبیخبورد میبوه و گوشت بهندرت او که بود
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عکببسهببای         در کببه کببسدیگببر هببر مثببل او همیببن
مبیدیبد،        سبفید و سبرخ رنگی مجلههای و تبلیغاتی

. نمییافت      خود باختگی رنگ برای دلیلی
خبانوادهی     حرکبت پنبج سباعت نزدیکیهبای

کبارت        در کبه هبمسبایه دخبتر خبدیجه همراه فوزیه
هبمراه         آنبان ببا بودند، خواسته او از دعوتمدرسه

     . فقبط   ببود کبرده تاکیبد دعبوتنبامه شد آغاز باشد،
و          دوسبتان تمبام آنهبا صبورت این غیر در نفر، پنج

بودنبد،       شبنیده کبه کسبانی همبهی و هبمسبایهگبان
را        گرفبت، خواهبد جبایزه طبرفمدرسبه از فبوزیه
     . یبا  پنجبره از هبمسبایهگبان همبهی میبردند همراه

کنببار         در فببوزیه بببهمببادر تحسببین بببا خببانه در جلببو
هیتلریبشکبه       سببیلهبای ببا شباهانه همسرشکبه

در          او چنببد هببر بود، دوم جهانی جنگ قساوت نشانه
از          تبببن چنبببد ببببا را خبببود و نداشبببت شبببرکت آن

قبدم        بودنبد، کبرده مخفی پلهها زیر در همسایهگان
    . بلببوز   در واقعن فوزیه میکردند نگاه برمیداشت،
حفببظ          را خببود زیبایی هنوز که خود رنگ آبی تافتهی

که          بود بهمادرش متعلق اصل در چند هر بود، کرده
شده        استفاده قابل غیر زایمانهایش چاقی از پس

     . فبوزیه  گفبت، بایبد حقیقبت در مبیدرخشبید ببود،
. است        بزرگشده احساسمیکرد، بار اولین برای

در         بود، خواسته او از پیشتر مادرشخیلی چنانکه
    . رویبت     احسباسببا ایبن نکنبد بازی دوگر اکر کوچه
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مرتب         با بهراستی که یافت افزایش آینه خودشدر
و        ابروهبایشببزرگ زیبر برداشتن و گیسوان کردن

     . نبوش   کفشهبای بهجز چیزی دیگر است شده زیبا
برایببش         را رفتببن راه و بببود، بببهپببایشبببزرگ کببه

. نداشبت       وجبود او نباراحتی ببرای مبیکبرد، مشکل
بببزرگ       کفشهببا داشت، اصرار خرید مادرشموقع

باشد،         مصرف قابل نیز آینده سالهای در تا باشند،
مبیکنبد،         رشد دایمن که است سنی در فوزیه چون

   " هر     " در را الخبار روزنامهی از مقاله مادرشچهار
مجببور        دخبترک بیچباره امبا چپانبد، کفبشهبا از یک

آنهبا          ببا هرگبز و بکشبد زمیبن روی پبایشرا بببود،
    . کوچبک     موضبوع این اما باشد نداشته خیز و جست

  . هنببوز       او نداشببت اثببر فببوزیه هببوای و حببال روی
بببهمحببضرسببیدن       و بببود شببادمان و خببوشحببال

بههمکلسیهایش       تا آورد بیرون را آنها بهمدرسه
شبرکت        مدرسبه رقصجشبن و آواز برنامههای در

جبایشبان.       سبر رفتنبد، خبدیجه همراه خانواده کند
نگرفتبه.       قبرار صبندلی روی گپلشان هنوز بنشینند

و          رفببت بال پرده زیرا برخیزند، شدند مجبور که بود
و        شبد برقبرار ملبی سبرود ببهاحبترام لزم سکوت

: کرد    بهنواختن شروع ارکستر
". رفت"       برتر و رسید بهاوج مصر عقاب

بببا          را برنببامه اجرای که آمد گوینده آن از بعد
آغباز        قبرآن قرایبت یعنبی جهبان، همبه کلم بهترین
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و.        نشسبت مطل مشعشبع صبندلی روی فبورن کند
: کرد   بهخواندن شروع

خدای"       پسند، مورد همه از تر بیش آنچه
" است؟   انکار تست،

پیشمیرفتصدایشبلنببدتر      همچنانکه او
تعجبسببلقمهای        با فوزیه کوچک برادر که میشد،

: پرسید     و مادرشزد بهپهلوی
مرد"        این که است، مرده دوباره بزرگ پدر

" میکند؟    زاری و گریه
مببدیر      برجسته، معلم سخنان بعدی برنامهی

بلنبد         زن و کبرد اعلم گوینبده چنانکبه بود، مدرسه
     . آن    از یکبی محبترم مبدیر دویبد صحنه بهجلو مرتبه

ببهازدواج         اعتقبادی و بود نکرده ازدواج که بود زنان
دخبتران.        ریاسبت قبانون کبه آنجبا از امبا نداشبت

تبرساز        ببهخباطر اسبت، کبرده ممنبوع را ترشیده
کبرده        ببهازدواج مجببور را خبود شبغل، دادن دست

خانوادههببا.         آمادگی و شدن جمع از کوتاه خیلی بود
کنببونی          مرحله آموزشدر که داد تذکر و کرد تشکر

. اسبت         اهمیت حایز چهقدر آن مردم و مصر زندگی
رسبید         خود رانی سخن مهم بهنکتهی مرحله این در

امپریالیسم        که استفادههایی سوء از بود عبارت که
ببرده         مردم سوادی بی از غاصب اسراییل و جهانی
       . دیگبر  کشور باریسه با اسراییل چنانکه میبرد و

گرفتببه          قدرتخود تحت در را پرتسعید بندر هنوز
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حبرارت.          و شبور با حضار همهی زمان این در است
  . ایببن        در کردنببد اسببتقبال او گفتههای از و زدند کف

الطبباف        و حمببایت تقاضببای متعببال قببادر از موقببع
کف          باز که کرد انقلب رهبر و انقلب برای بیپایان

  . همبببه    حبببال یبببافت ادامبببه شبببورانگیز زدنهبببای
ببهپایبان      رو معظبم مقبام سبخنرانبی میدانستند،
سبخنان.            ختبم و نکبرد امیبد نا را حضار نیز او است

: گفتن    با را خود
خداوند"         سپاساز و شکر و شما بر سلم

" متعال  قادر
       . زدن،  کبف صبدای نیز موقع این در داد پایان

. برخاسبت         پرتسعید، حرارتپسگرفتن با نه اما
گفببتگببو،      پببچپچببههببای لحظببه ایببن در درسببت

صبد       و عطسبه هبمراه گباهی سبیگاری سبرفههبای
شببیرخوار       کودکببان وانببگ وانببگ و نببقنببق البتببه

وقبتی.        حتبا نشبده، متوقبف صبداها و سر برخاست
و         دخببتران دیگببر هببمراه فببوزیه و رفببت بببال پببرده

ببهآواز        کبه شبد ظباهر صبحنه روی برنبامه پسبران
خواندند:

    ... هم"   تو پاریس چنین هم لندن شو خفه
"... شو  خفه

سرود        بقیهی فوزیه کوچک برادر که آنجا از
همبهی         کبه ببود شبده تکبرار آنقدر و میدانست را
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هبمراه         سبالن از کبری گبروه بودند، حفظ از بچهها
: شد    صحنه در خوانندگان

... چیزی"      برویم آنها بهپشتسر بده اجازه
". نپرسیم   کسی از

همبهی       چهبرهی در سبروری خبوبو حبالت
      . هیجان   از فوزیه مادر چشمهای و شد ظاهر حضار

     . یکببی  شده دیده تدراک برنامههای نشست بهاشک
 . سبرود       گردیبد سبالن در حاضبران تقدیم دیگری از
صبدای        ببا دخبتری وقبتی رسبید، خبود ببهاوج ملبی

: خواند     طنین پر و عمیق
راه"        در را چشمم خاین اسراییل ای های

". میکنم   فدا فلسطین
زنبان         و زدنبد کبف حبرارت و شبور با مردان

    . عبادت    طببق فبوزیه پبدر دادنبد سبر بلندی هلهلهی
خشبونت       ببا رانبشرا هیجان همیشهگیشبههنگام

       . از   بببود، کنارشنشسته در پسرشکه کرد بهجا جا
حال          همین کرد، گمان و ناراحتشد پدر حرکت این

. بزند       کتک پدرشمادرشرا که ست
 . همبه      رسبید جبوایز و تقسبیم نبوبت بالخره

    . صبحنه،   انتهبای ببهدر همبه نشسبتند منتظر ساکت
تبا         دوختنبد، چشبم شد، خواهد ظاهر مدیر که جایی

. کند        اعلم را جوایز برندگان نام و بیاید
. شبد       سبپری ای منتظبره غیبر مدتطولنی

مبدت         ایبن در اتفاقاتی چه شود، گفته ندارد لزومی

91



تبرک         را سبالن حضبار همه وقتی اینکه بهجز افتاد،
در          تنبببل و قدمهایسست با فوزیه پدر و میکردند

قبرص        چنبد بایبد کبرد، فکبر پیشمیرفبت، خیابان
نیبباز         او کببه آنجببایی از معببدهاشبخببرد، درد بببرای

نمیتوانست،       چون بخوابد، زنش با امشب داشت،
و         پوشبیده خبالی خبال لبباسسبرخ کبه زنبی فکبر
و         لنگبشانبداخته روی لنگبشرا و کنارشنشسبته

ذهنش        از بود، بهنمایشگذاشته سفیدشرا زانوان
         . مبادا  تا گرفت، زنشرا بازوی رو این از کند بیرون

زده          ببههبم را او تعبادل کبه بلنبد پاشنه کفشهای با
     . کوچبک   ببرادر آنهبا پشبتسبر بخبورد زمیبن ببود،

بغبل           را او آنهبا تا میکرد زاری و میزد فریاد فوزیه
    . هبم     حبال همین در است خوابشگرفته چون کنند،

کبرده        لگبد پبایشرا کبه مبیداد دشبنام ببهخبدیجه
خیببره.         بهجلو بیتفاوتی با حال، این در فوزیه است

و          بگیببرد مببادرشرا دست میکرد، فکر و بود شده
    . او       حال همین در بخرد حلوا شام برای بخواهد او از

شبده          نوشبته آن اول صبفحهی در که قرآن جلد یک
بود:

فرید،"      محمد فوزیه ممتاز بهشادگر تقدیم
در        ممتباز درجبه ببا سبال رسباندن بهپایبان بهخاطر

". عمومی  امتحانات
مبدیر        و ممتباز معلبم امضبای نوشبته زیر در

  . بود     گرفته قرار دبستان محترم
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ناشناخته    زیبای صدای

امبور     ببههبمراهبی طبیعی بهشکلی همهچیز
     . بشبقاب   تمیبز، و مرتبب اتباقهبا شبد آغاز روزمره

پبایین         رادیبو صبدای غبذا، انتظبار در خبود جبای سر
مطببابق        کببه مببیکببرد بببازگو را عصببر اخبببار آورده

     . غیببر  چیببزی شببد، متببوجه عبدالحمیببد بببود معمببول
هببمسببرش       صببورت در کننببده نبباراحت و معمببولی

حبد          بیبشاز شانهاشرا باعثشده و است نمایان
مثببل         و کنببد خببم غببذا دادن فببرو بببههنگببام معمببول
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. نمبیدهبد        نشبان او ببا زدن بهحرف تمایلی همیشه
: پرسید    او پساز

" سیده؟"   شده چه
". هیچ"

کبرد،      وانمبود و برخاسبت اخمآلبود بلفاصله
 . حتا        رفت بهآشپزخانه و جوشآمده چای برای آب

گرفتبه        و نباراحت بیبشتبر برگشبت، آنجا از وقتی
گذاشببت،       بهاستکان چای ریختن موقع چنانکه بود،

   . صبدایی    ببا عبدالحمیبد بیفتبد ببهزمیبن قبوری سبر
 : پرسید   دوباره شکوهآمیز

". است"   شده چه
 : خواهد      می گفت صداییشرمگین با سیده

  . سبببب      بههمین بزند حرف او با موضوعی دربارهی
     . خبببر  میکوشید حالیکه در عبدالحمید بود ناراحت

: گفت        و آتشزد سیگاری حدسبزند، را
". باشد"      مرتب چیز همه امیدوارم

کببرد،        فکر خود گمان حدسو دنبال همچنان
اتفاقی       دلیلی جهت اضافی پول درخواست بیشک

رفته         بال ماهانه خرج کند، مطرح میخواهد یا دارد،
بخواهبد.        سبیده کبه ندارد وجود دیگر موضوع است

     . اخمببی    و داد نشببان دندانی بزند حرف آن دربارهی
خبم         راسبت و ببهچبپ گردنبشرا و انبداخت بهابرو

کبه        برخاسبت اعصباب لختی شکستن صدای و کرد
    . در     بایبد کبرد، فکبر اسبت شبده آماده مبارزه برای
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 . چبون        شبود پیبروز طریبق ببههبر نبزاع و جنبگ ایبن
ببرای         مباه در ببهآنچبه سبیاه پبول یبک نبود، حاضر

  . اگر      حتا کند اضافه چیزی میپرداخت، خانه مخارج
   . از     بزرگبی جرعبهی ببینبد گوشبشرا پشبت سبیده

کشبید          سر صدا و سر با مینوشید، که سیاهی چای
: پرسید       شده کلید دندانهای میان از و

" شده؟"  چهخبر
جببایگبباه     عمیببقتریببن از کوشببید سببیده

مطلبب        بیبان ببرای را جسبارت و اندرونیشجرات
     . و  سُببرخورد شببجاعتشفببوری امببا آورد بببهدهببان

    . خفبه   صبدایشضبعیفو درونبشلغزیبد بهاعمباق
شد"

که"       فهمیدهام من که است این حقیقت
من ..."

" هستی؟"  آبستن
کبه        کسبی ماننبد و جهیبد برپبا یکباره شوهر

 . کلمبات       کشبید فریاد کرده، گیر حادثهای در ناگهان
شبدتخشبم         از دهبانشکبه آب دهبانشهبمراه از

: شد    سرزیر میریخت، بیرون
افتاده"      اتفاق است ممکن چیزی چنین
حبامله         دوبباره تبو کبه اسبت ممکبن غیر این باشد؟

       . از  باشببد، شده چنین اگر مادرم، بهقبر باشی شده
    . مبن،    خبالی جیبب در مبیشبوم نباراحت تبو دسبت
چیزی          جنین یکسقط یا اضافی بچه یک برای جایی
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        . ایبن  شبر از را خبودت شبده طبور هبر نبدارد وجود
". خلصکن   یکی

دیبوانهوار       و مالیبد پبایشرا میبان ببهسبختی
     . مبردم   غوغبای از که بهخیابان رفت پنجره بهطرف

     . او      ببا اندیشبید، خبود ببا کبرد نگباه بود، پر ماشین و
       . زمیببن  روی را او بزنببد؟ را او کببرد چببهمببیتوانببد،

و          بیفتبد ریبزی ببهخبون تا بزند لگد با آنقدر انداخته
را            او و کرده باز کامل را پنجره یا ساقطشود؟ بچه
انگشبتشرا        آتبشسبیگار امبا کنبد؟ پرت بهخیابان

رفته         سیگاری زیر بهسوی شد، مجبور او و سوخت
    . نیبافت،    فرصبت هنبوز سبیده خباموشکنبد آنرا و

بگویبد          ببهاو را حرف بقیه و کرده جمع جسارتشرا
ببهبچبه        ربطبی هیبچ و نیسبت حاملهگی موضوع که

شبده.        زیببا بسبیار واقعبن مبن فقبطصبدای نبدارد
است.

بببباخته      را خبببود حبببالیکبببه در عبدالحمیبببد
چشبم       ببهاو دقیقبه چنبد ببرای مبیآورد، ببهحسباب
  . بببهنظببرشرسببید،.    خندیببد دیببوانهوار بعببد دوخببت

   . بهمغزشهجبوم    خون است شنیده بیپایان جوکی
. شببود         قرمز بادکنکی کلهاشمثل باعثشد و آورد

فشردهاشمیرفتنببد،      بههم دندانهای قیافهاشو
  . صدای      اما سازند ظاهر را گسیختهای افسار خشم

. کرد        باطل را حالت این زنشهمهی خشمگین
"! درستگوشکن"    اول
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همهی       کرد، شروع زن و نشست عبدالحمید
. کنبد        تعریبف ببود، برایبشپیبشآمبده که ماجرایی

طببق          و ببهدرسبه بچههبا و رفت کار بهسر او وقتی
کارهببای        سببرگرم مانببد، تنهببا خببانه در زن معمببول
    . کشبیدن،  دسبتمبال کشبیدن، جبارو شبد روزمبره

    . ظهر     اذان صدای وقتی اتاقها کردن مرتب و پختن
: بهخودشگفت     او شد، بلند

آب"        زیادی مقدار و برو بهحمام جان دختر
". خلصشو           غبار و گرد این از و بریز خودت روی
را        سرش و آورد بیرون را لباسهایش وقتی
از          صابون کف کردن پاک از بعد شست، دست چند
را.        خود تا آوازی بهخواندن کرد، شروع چشمهایش

    . آهنگ  که همین کند سرگرم
 ". دارم"       دوست آزادی در را زندگی من

شببخص      بببهنظببرشرسببید، کببرد، شببروع را
آواز          او بببهجببای کببه اسببت حمببام در او بببا دیگببری

 . صببدایی.       نبببود او صدای شبیه اصلن صدا میخواند
    . ببود،     عبوضصبدایی در داشبت عبادت ببهآن او که

. او          آواز ببه ربطبی ببیهیبچ طنین، پر و آهنگین زیبا،
کببفصببابون         از تببا زد، بببهصببورت آب کمببی فببورن

  . در       او شببد خیببره حمببام بببهاطببراف و خلصشببود
را           او تببا میرانببد، زبان بر را خدا نام مرتب حالیکه

کنبببد،        محبببافظت شبببیاطین و غبببولن و دیبببوان از
حمببام          در را دیگری چیز یا شخصدیگر تا میگشت
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کبه.        حمبام پنجبرهی تنهبا چشبمشببهجبز امبا بیاببد
ببالی       دنبدان ردیفمسبواکهبای بود، بسته کاملن

   . لبباستبازهاشروی     آن ببالی آینبه و دستشبویی
 . ببا        ندیبد دیگبری چیبزی دیبوار، بر شده میخ گیرهی

: کرد   تکرار خود
". بزرگ"     خدای بهجز نیستخدایی

 . وقببتی     پرداخببت خببود حمببام پببسبببهکببار
تنبش        روی ریبزشآب صبدای ببهجبز شبد، مطمین

: داد       ادامه بهخواندن ندارد، وجود دیگری صدای
". دارم"       دوست آزادی در را زندگی من

ببهمراتبب      برمبیخواسبت، او از کبه صدایی
   . دسبتش      تبو لیف بود شده صافتر و قویتر زیباتر،

 . بود         میخکوبشده میسایید، آن با رانشرا که
". بردم"      پناه بهخدا شیطان شر از

آنجببا       در عفریببتی بببهایببنکببه یقیببن پببساز
  . قلبشبهسببختی      میترسید چیز همه از باز نیست،

: گفت    بهخود و میتپید
"! سیده"  سیده،

 . صبدا       نشبنید خبود صبدای از غیبر صدایی اما
       . بهاحساس   کمی و کرده بلند را صدا بود زیبا بسیار

: افزود  آن
"! سیده"   سیده، آه

طول        که بود، شده سرخوش و شاد آنچنان
. آید      باز بهخود تا ، کشید
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تو"        یا باشد، شنیده مرا صدای کسی شاید
باشببی        شنیده مرا صدای آمدی، بهخانه دلیلی بههر

     . کبه     کبردهای فکبر تبو شاید میزدم صدا را خود که
خببود           بببا که است، زده مرا جن یا شدهام دیوانه من

       . را  تبرسزببانم و کبردم پسسکوت حرفمیزنم
    . از    دنبدانهبایم حبالیکبه در کبرد چوبخشبک مثل

: گفتم     بهخودم میخوردند، ترسبههم
یا"        جن طرف از است ممکن واقعن این

". باشد  افریتی
و         کبردم تکبرار را خدا نام جهتمرتب بهاین

    . حبوله      ببا را ببدنم خوانبدم حفظ از را فلق سورهی
        . کنببار  تببا یببکسببره و کببرده ببباز را در کببردم خشببک
       . کمبی  و کبردم نگباه خیابان در بهمردم رفتم پنجره
    . آمبدم    بهخبود کاملن وقتی شد کم احساستنهاییم

       . موهبایم   و نشسبته مبل روی و رفتم شدم آرامتر و
       . شببنیدم   را روشنی صدای آن از بعد کردم مرتب را

    . بباز    شبدم، متبوجه یبکدفعبه مبیکبرد صبدا مرا که
. هستم    خواندن آواز مشغول

شیرین"         ای آه جهان، دو هر شیرینی آه
من."

شببدم،       متببوجه وقببت آن در عزیز عبدالحمید
    . بهشبت    از کبه صبدایی اسبت شبده زیبباتر صبدایم

      . جهان  این در که جادویی صدایی میرسید بهگوش
      . مببن   باشم، گفته بهتو را حقیقت است شده آشکار
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    . دلبم     احساستبرساز بودم شادمان و آرام کاملن
آن        ببودم، شبده مطمیبن چبون ببود، بربسبته رخبت

   . انسبانی     صبدایی آن باشبد اجنبه از نمبیتوانبد آواز
شکوهمنببد،.          و زیبا حال عین در و طبیعی کاملن بود

. من    خود گلوی از
چشببمهببای      در عمیقببن فببراوان شببوق بببا

: گفت     و کرد نگاه عبدالحمید
گوش"     من به عبدالحمید کنم خواهشمی

کن"
  . عبدالحمیببد    اما کرد بهخواندن شروع آنگاه

  . مثبل       درست کرد ساکت را او صلحجویانه نگاهی با
. اسبت         گفتبه چبه او ببود، گوشنبداده اصلن اینکه

ببهکبس            را مطلبب این آیا کرد، جو پرسو او از بعد
همهچیببز         کرد، متقاعد را او زن است؟ گفته دیگری

را           خانه او وقتی از و افتاده اتفاق پیش چندی همین
کس          هیچ کرد، ترک کار سر رفتن برای هنگام صبح

        . از   و کشببید دل ته از آهی عبدالحمید است ندیده را
فرامببوش        بهکلی را موضوع فعلن خواهشکرد، او

خصبوص          در بچبههبا با کسمخصوصن هیچ با و کند
    . ببا    غبذا صبرف ببههنگبام نگویبد چیبز موضبوع ایبن

. سرزنش        نیز را بعضی و کرد بعضیشوخی

و        بببود تنهببا سببیده وقببتی هنگببام عصببر امببا
ببود       متعجبب و سبرگردان ببود، خوابیده عبدالحمید

درون           در کبه زیببا صبدای آن کند؟ صدایشچه با که
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      . گنجی   ناگهان که کسی مانند درست بود زندانی او
   . بهطور        کرد، شروع کند چه آن با نداند و باشد یافته

آن         نبتیجه امبا کنبد، فکبر موضبوع ایبن دربباره جدی
سباخته         خوانبدن برای زیبا صدای بود، چیز یک فقط

        . از  مبردم و بخوانبد نبایبد چبرا پبساو اسبت شبده
مبردم        شبد، وسوسبه کبمکبم ببرند؟ لذت او صدای
ربطبی         هیبچ خبوب صبدای و بشنوند مرا صدای باید

    . ببهصبدای    نبایبد مبردم چبرا نبدارد سبال و ببهسبن
و          زن یبا سبال و ببهسبن بیتوجه خوشگوشکنند،

آمبد،         کنبار تفکبر ایبن ببا کمکبم خواننده؟ بودن مرد
و         نشسببته رختخواب کنار در اکنون هم است بهتر

. کند   بهخواندن شروع
". من"      شیرین جهان، تمام شیرینی آه
ایببنکببه       پیببشاز امببا نشسببت، و برخاسببت

و        رخبتخبوابچرخیبد در عبدالحمید کند، باز دهان
      . و     کبرد نگباه ببهاو نگرانبی ببا شبد آگباه او حضور از

گفت:
" سیده؟"    شده خبر چه

ببهآشپزخبانه      کبه گفبت دسبتپباچگی ببا او
زببانشخشبک        چبون بنوشبد، آب کمبی تبا میرود،

. است  شده

کببرد،       بهخوانببدن وقتیشروع بعد، روز صبح
   . ایسببتاده   ظرفشببویی کنار آمد بههیجان دیوانهوار
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را        بچبههبا و عبدالحمیبد صببحهبانه ظرفهای و بود
آور.       اعجبباب دلنشببین صدای آن دوباره میشست

.       . آمبد   ببهغبرور نشباط و شبادی از شنید را آسمانی
ربطی         هیچ و دیگریست چیز او رسید، نتیجه بهاین

    . بببس    از او سیدهی ندارد میشناخت که بهسیدهای
و          شسببتن روبببی، غبار و گرد کردن، جارو به مجبور

کببردن          فرصتشانه حتا بود، پز و پخت کردن، تمیز
نداشبت    را خود کف.      سر از دستشرا سرعت با

لبباسخبواب        دامبن ببا و ظرفشوییشسبت مواد
  . آینه       بهطرف کرد خشک بود، عوضنکرده هنوز که

: کرد          بهخواندن شروع و ایستاد آن مقابل در و دوید
". دارم"       دوست آزادی در را زندگی من

روشبن       و نیرومنبد تبراوت، ببا صدایشتازه،
.    . کببرد     نگاه بهخود برآمد قیمت گران جواهری مانند

کلمبببات      بیبببان هنگبببام زیببببایی لببببهبببایشببببه
شبببادی.     ببببرق چشبببمهبببایشاز مبببیرقصبببیدند

کببه.       خبون سببریع جریان صورتشاز میدرخشیدند
سببرخی        مببیشببد، بببدنشپمببپ در جببایی از گببویی
      . جبداگانه  کلمبات توافبق در ابروانشکه بود گرفته

رهببر         صورتشماننبد توازن در میرفت پایین و بال
. میداد       بهاو کنندهای خیره زیبایی بزرگ ارکستری

احسباس       طبولنی مبدتی در ببار اولین برای
    . جبوانی   احسباسببهاو ایبن زیباسبت چبهقبدر کرد،

    . ببهنظبرش  شبد، ببهصبورتشخیبره بخشید تازهای
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. اسبت      نشبده ابروهبایشدسبتکباری زیبر رسبید،
سببیل         ماننبد مبویی سبیاه تارهبای که این از دلتنگ

    . ایببنقببدر   کببه متاسببفشببد دمبباغشیببافت زیببر
    . خببود   دسببت از بعببد اسببت شببده فرامببوشکببار

حببد         این است، داده اجازه بهخود چرا شد، عصبانی
چنیببن         حامببل او درون کببه حببالی در بببرود عقببب

      . تصبمیم  ببود، ایسبتاده که جایی همان صداییست
گرفت: 

 . بله"      باشم زیبا باید آواز خواندن بهمنظور
.... باید   خدا، برای

مببیبایببد،     چببون لببباسپوشببید، بببهسببرعت
عبدالحمیببد        آمببدن برای نان و سبزی رفته بهخیابان

    . روی    خوانبدن موضبوع هنبوز بخبرد بهخانه بچهها و
    . برنببامهای     هیچ هنوز ولی میشد پایین و ذهنشبال

  . کجا       از نداشت بخواند، باید چهطور و چهگونه برای
موضببوع         این با چهگونه عبدالحمید و کند شروع باید

      . بحببث  دوستانشبرای به کرد، فکر میکند برخورد
     . در     ببار اولیبن ببرای امبا کنبد رجبوع ببارهی ایبن در

  . هیبچ       ببا نبدارد دوسبت یبک حتا شد، عمرشمتوجه
نداشبت     خبالصانبهای دوستی جز. کسآنچنان به

    " او   " کبسهبمدرد هیبچ عواطبف خبواهرش و مبادر
کباری.        چنیبن مناسبب وجبه ببههیبچ هم آنها نیست

ایببن          گذاشتن میان در آنان، نظر از آگاهی با نیستند
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  . نظریبببهی    ایبببن نیسبببت صبببلح اصبببلن موضبببوع
آنرا       و خندیببد خواهنببد بببهآن کببه مسببخرهایسببت

آنهببا         با که آشنایان همهی برابر در بهصورتجوک
. آورد    درخواهنببببد مببببیکننببببد، دربارهی دیببببدار

 "  " . برعکببس   حسببن ام کببرد فکببر هببمسببایهگببان
نبزد        خاصبی چیبز هیچ هرگز خوبش، بسیار رابطهی

    . نسببت    ببار اولیبن ببرای اسبت نکبرده بیبان سبیده
دوسبتان       او چبون شبد، ناخشبنود هبم بهعبدالحمیبد

قهبببوهخبببانه       در آنهبببا ببببا کبببه داشبببت فراوانبببی
ببا       کبه دوستمخصوصشاسبماعیل و مینشست

کبه          ببهاو حتبا که میگذاشت میان در را اسراری او
زنبدگیش       شبریک و هبمراه خبالصتریبن حقیقت در

. نمیگفت  بود،
میچرخیببد     دوستان بهدور افکارشهمچنان

فبروشببرای         ببار و خبوار عیسای مغازهی وارد که
  . پیبر       عسبیای شبد مبرغ تخم و ماکارونی پنیر، خرید

پریشبان        او بفهمبد تبا نداشبت، زیبادی ببهدقبت نیاز
: است  خاطر

قدر"       این زودی بهاین صبح چرا سیده، خانم
" رفتهای؟  درهم

کببرد،        فکببر او جببواب شببنیدن پیببشاز امببا
:     . گفت   رو این از خودشپیشاپیشمیدانست

  . سرسام"    مخارج است زندگیسختشده
      . و    شببده خارج کنترل از قیمتها است رفته بال آور
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       . و  مببیرونببد راه مردم حال این با نمیشود متوقف
". حرفمیزنند    خودشان با

خبودشحبرف        با او بود، دیده عیسا مسلمن
: داد.     ادامه جهت بههمین میزند

شما"        که هستم فروشی بار و خوار من
  . میدانم       من داشتهاید ستد و داد من با سالهاست

بهبتر       و مبیکوشبد بهسختی بچهها برای عبدالحمید
". باشید      مهربان او با شما است،

کبه        کسبی ماننبد سبیده دیبد ایبنکبه از عیسا
درآمببد،        بهگریه ناگهان است، داده دست از عزیزی

. متعجبشد    و حیران
صببندلی         یببک روی و گرفت را او دست عیسا

ببهاو          و کبرد بباز لیمونباد بطبری برایشیک و نشاند
گفت:

". لعنتکن"       را شیطان باشو راحت
آمدی          و رفت مغازه و بود روز اول تازه هنوز

: گفت.    بهنجوا مرد نداشت
و"        تو بین نیآورد، پیش خدا مشکلی، هیچ

" است؟   رخداده عبدالحمید
. دهبد       توضبیح ببود، مشبکل سبیده ببرای این

  . برخبود     وقبتی درآمبد بهگریبه دوباره جهت بههمین
: گفت   مسلطشد،

در"         تو با باید من عیسا، عمو کن گوش
کبباملن      موضببوعی بزنببم؛ حرف خصوصموضوعی
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در.         چیببزی و بفهمببی حرفمرا کن سعی خصوصی
     . در     داده قسببم مببرا چون نگو عبدالحمید با باره این

". نزنم       کسحرف هیچ با باره این
خیلبی       بایبد موضبوع کبرد، گمبان عیسبا عمو

     . احسباسکبرد  ببهشبدت جهبت بههمیبن باشد مهم
از        خبانوادگی مهبم موضبوع ایبن از دلشمیخواهد
   . از     کببرد، فکببر درآورد سر محله ساکن همسایهگان

. کرد        خواهد کیفی چه همسایهگی مهم پچپچهی یک
کلمبهای        مببادا کبه نشسبت او نزدیک جهت بههمین

. بدهد        دست از را مهم اسرار این از
خوشی"      بسیار آواز کردهام، کشف من

دارم."
راز       احسبباسکببرد، حببال همیببن در درسببت
    . شبد     ناچار ترتیب بهاین است فاشکرده را بزرگی

را         بببود رفتببه عبدالحمیببد و او بیببن آنچببه همببهی
      . رد  در نبهکلمبهای و نبهخندیبد مبرد ببیآورد بهزببان
    . را     موضبوع سبیده وقبتی آورد زببان بر او گفتههای

لبش         بر شرمگین لبخندی داد، شرح کمال و تمام
برای         را خوشش آواز است، حاضر گفت و نشست

و            بپبذیرد را او آواز خبوبی هبم او شباید تا بخواند، او
   . بهاو      دلسوزانه عیسا کند قبول را او ادعای صحت

: گفت    و کرد دقت
". خانم"     بنوشسیده را لیموناد
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کببه       را چیزهببایی بهلیموناد، زدن دست بدون
    . وقببتی     ظهر از بعد افتاد بهراه برداشت بود، خریده

خوردنببد،        را نهببار ایببنکببه از بعببد آمببد، عبدالحمیببد
مغببازه         از بهخببانه بازگشت راه در که گفت بهسیده

داد،          ادامبه و خریبد فروشکببریت بار و خوار عیسا
او         هبمراه بایبد سبیده و میرود دکتری بهملقات او

برود.
روانشبناسرسبیدند،     دکبتر بهمطبب وقتی

چبون        ببود، شبده شبوهرشموافبق عقیده با سیده
و            او خیببر و دارد دوسببت را او کببه بببود گفتببه بببهاو

     . هم   روانی بیماری اینکه ضمن میخواهد را بچهها
شبرمنده         آن از نبایبد و اسبت بیماریهبا همهی مثل

دارد،.         علج کبه بیماریسبت نوعی مهمتر آن از بود
    . پدیببدار     اول از درسببت شببود درمببان زود بایببد امببا

امبا.         نبدارد، اشبکالی هیبچ او شبکر را خبدا شبدنش
فشببار        اثببر در اسببت، ممکببن خببوب آواز موضببوع

یبا          باشبد، شبده پیبدا تنهبایی و زیباد کبار از خستگی
باشببد،       درونببی ناراحتی بهنوعی مربوط پیدایشآن

    . ماننبد    انسبانی، درونیبات چبون بیخببریم آن از که
ببر         ارواح اسبرار و اسبت عمیبق و ببیانتهبا دریبایی

اعمباق          و رمبوز ببر خبدا فقبط و است پوشیده همه
. است   عالم آن

کبه       اسبت ایبن بگبویم، مبیکوشبم که چیزی
   . همیببن    بببرای داروهببا نمببیشناسببد خببودشرا آدم
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ببدن        و روح پیچیبده جریانبات برای شدهاند، اختراع
مبن،.       قلیبل تحصیلت علیرقم عزیز سیدهی آدمی
غببول        و افریببت پببری، و جببن بببهداسببتانهببای ببباور

     . خبدا    هبم قبرآن در حبتی اسبت احمقانه و نادرست
مرزهببای         بببا انسببان از را آنهببا مببا اسببت، گفتببه

    . بگبذار   عزیبزم صبورت بههر کردهایم مشخصجدا
    . خرج      پوند ده همهاش بکنیم امتحانی دکتر با هم ما

پبرواز.       گنجشبگ مثبل پبول کبه میدانبی برمیدارد
  . ببهخواسبت      شباید میشبود خارج دست از و کرده

روال         بببه چیببز همببه و حاصببل عاجببل شببفای خببدا
      . امبروز  تبو کبه اسبت ایبن حقیقبت بازگردد معمول

 . امبا       گفتبهای فروشبی ببار و خبوار ببهعیسبای صبح
خببودت،         بببهخواسببت نببه آن، از بعببد روز یببا فببردا،

وسببیله         ما که بیفتد اتفاقی یا بگویی، بهکسدیگری
    . ممکبن   دلیبل ببیهیبچ آنوقبت شویم دیگران خنده

   . نبه      سبیده اما شود گفته بهتو راجع چیزهایی است،
فقبط          بچههبا بهخاطر نه و بهتو من محبت بهخاطر
اسبت        ممکبن دارم، دوسبت تبرا کبه جهبت ببهایبن

    . مبن      کبه مبیدانبی تو نگویم چیزی و بسته را دهانم
شبریک          و مبن بچبههبای مبادر تبو و دارم دوست ترا

. هستی   من زندگی

  . از      دکتر نشستند و شده داخل دکتر بهمطب
بسبیار        دکبتری سبیده بهنظبر که پرسید چیزهایی او

هبم          بسبیار و ببود کننده ناراحت و اخمآلود اخلق بد
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     . را  داسبتان کبرد، شبروع عبدالحمیبد داشبت عجلبه
     . روی    قلبم ببا دکبتر امبا کنبد تعریبف خلصبه بهطور

 : گفت      و انداخت خط میز شیشه

". بزند"     خودشحرف بده اجازه

شدن         داخل ابتدای از را داستان پسسیده
ببا          فبروش ببار و خبوار عیسبای با صحبت و بهحمام

. کرد    تعریف تمام جزییات
متببوجه        کببرد تعریف را چیز همه سیده وقتی

بببدون         را او حرفهای بههمهی اشتیاق با دکتر شد،
     . از   آمیبز تشبکر لببخنبدی ببا گبوشمبیدهبد قطبع
را         او مبوقعیت و مبیفهمبد حرفهایشرا او اینکه

: پرسید      او از است، کرده درک
" بخوانم؟"     شما برای میتوانم دکتر

تمایبببل       از نشبببانی هیبببچ دکبببتر چهبببرهی در
ببهنظبر       بیبشتبر بلکبه نشبد، پدیبدار آواز بهشبنیدن

 . حتا        است آشنا کاملن وقایعی چنین با او میرسید،
و        نکبرد اخمبی نشبد، لبهبایشظباهر بر لبخندی

روی        خبارجی ببهزببان کلماتی بلکه نداد، هم جوابی
و         بهدستشببوهرشداد آنرا و نوشت کاغذ تکهای

: کرد  اضافه
و"           غذا از بعد روز هر اول نوع قرصاز سه

". بهرختخواب        رفتن از قبل دوم نوع از یکی
: گفت      و کرد بهسیده رو بعد
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شود،"        تو ناراحتی باعث که چیزهایی همه از
.        . بمببانی  تنهببا نده، اجازه بهخود وقت هیچ کن دوری

 .   . قبدم     بخبور خبوب ببردار بیسبیم گوشبی حمبام در
. شدهای          چاق کاملن چون کن، کم وزن کمی و بزن

   . احسبباس     کببه همیببن بخببور وقببت سببر را داروهببا
". بیا       بهمطب فورن کردی، ناراحتی و دلتنگی

دستشببهطبرف         و کرد راست قد آن از بعد
: گفت     و شد دراز شوهر

". باعثخوشوقتیمنست"      شما دیدار

بیبرون        خبانه از همبه معمبول طببق بعبد روز
   . کلفبه        و بهسختی ماند باقی خانه در تنها او و رفتند

از        را صبحهانه وسایل تا برخاست، علقهای بیهیچ
      . در    صببحهبانه از میبز روی آنچه کند جمع میز روی

خببود          با و فروداد بود، مانده باقی بشقابها دیسو
گفت:

در"       را لوبیا قاشق چند است، شرمآور
      . ارزش   کبه چیبزی هبم پنیر از بریزیم آشغال سطل
نمانبده       بباقی باشبد داشبته بشبقابی گرفتبن بهکبار

و.         خبودشریخبت ببرای چبای لیبوان یبک بعبد است
مانبده        میبز روی کبه بهکلبوچهای و نوشید جرعهای

.      . اسبت   خبورده زیباد احسباسکبرد زد دنبدان ببود،
تببا        کشببید بببهزور خسببتهاشرا هیکببل و برخاسببت

. کند      مرتب و جارو را اتاقها
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بببهرو         رو آینببه خببودشدر بببا خببواب اتبباق در
رنبگ.        کبرد، ببهخبودشنگباه لبباسخبواب در شبد

چشببمهببایی       بودنش، پر علیرقم زردگونه، و پریده
. حبالتی         ببیهیبچ صبورتی و شبیاری و خبط هیبچ بی

را          آهنگببی کوشببید و کببرد جببور و جمببع خببودشرا
بخواند:

". شیرین"      ای جهان، شیرینی ای آه
. برنیامببد       او از دیگببر صببدایی امببا کوشببید

: کوشید       دوباره و کرد صاف سینهاشرا
". دارم"       دوست آزادی در را زندگی من

سبینهاش       در زنبدانی صبدای تلشبی هیبچ ببا
      . در  ببزرگ پنببهای چبوپ ایبنکبه مثبل برنیباورد سر
      . گلببویشرا    باره سه و دوباره بود رفته گلویشفرو

ُنبتهبای        ردیبف گرفبت تصمیم عاقبت و کرد صاف
    . صببدای    وقببتی کببرد تعجببب کنببد تمریببن را صببدا

زمببان        از کببه صببدایی برخاسببت، او قببدیمیشاز
صببدای       بببود، شببده آگبباه بببهآن آگبباهیشبببهزنببدگی
     . ببیهیبچ  خشبن ضبعیفو صبدایی خودش معمولی

 . دوبباره.      قبدرتی ببیهیبچ و ناصباف صدای لطافتی
    . قبدیمی  صبورت صبورتشهمبان نگریسبت بهخود

.    . زد     تلخبی لببخنبد مبیشبناخت کبودکی از کبه بود
  . قبرصهبا      ببهجعببهی داد تکبان تاسبف ببا سرشرا

. ریخت         توالت کاسه درون را آنها و کرد نگاه

111



مرگ  لبخند

مانببدم،       ببباقی قطببار سببکوی بببر شببده میببخ
گرفتبن        سبرعت ببا کبمکبم عجیب لبخند آن وقتی

       . حتبا   سبال ده مبدت در که لبخندی شد محو قطار
     . یبک    از کبمتبر نبههرگبز و ببودم ندیبده هبم یبکببار
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 . فکبر      بهشمارشدرنمیآیبد هرگز که ثانیه میلیونیم
گلدان        تنها و قطار مردم، ساختمان، همهی کردم،

را          همببه داشت، وجود قطار سکوی روی که سبزی
       . دسببت  از را خود معمولی وجود همه کردهام خیال

قبلبن          هرگبز که احساسکردم را چیزی من و دادند
وقببتی       قبببل سببالهببا مگببر بببودم، احسبباسنکببرده

چهبار        تبا مبیبایسبت و مبیکردنبد، عمبل را لوزهام
. بیهوشی    بعد و بشمارم

لمبسکبردم،         را صورتم و بردم بال را دستم
میکرد،           عبور من جلو از که کسی از حال همان در

    . زمبان   و ببهمحبل مبیکوشبیدم پرسبیدم را ساعت
. گذشببت        مقببابلم از کببوپه آخریببن کببه شببوم متکببی

کببه         لبخنببدی کردم، بلند وداع برای را دستم وقتی
بببار         اولیببن بببرای سببال ده شببدن سببپری پببساز

سبیاه         نقطبهای در و رفبت فبرو خبود در مبیدیبدم،
.   " شد    "  دور سامیه ُام عمه و شد محو

پیببببش        سببببال ده حببببدود از را سببببامیه ام
تحصیل.        ابتدای از دخترشسامیه و من میشناسم

  . کبه     همبانطبور هبمکلسببودیم ابتبدایی دورهی و
بیببشتببر       بببهاو مببن علقببه پیببشمببیرفببت، زمببان

را.         خبود چبرا نمبیدانبم ببودم؛ او ببا وقبتی مبیشبد
    . دوسببت    را او اوایببل مببیدیببدم دانبباتر و قببویتببر

مبرا.       او مسبخرهببازیهبای و دایمبی خنبده نداشتم
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     . بهمببن  دیگر دختران جلو یکمرتبه میکرد عصبانی
گفت:

 ". خرگوشهستی"    مثل تو
  . او     هرچنببد گریسببتم تلببخ و شببده عصبببانی

      . و   بود نکرده محکوم مرا او خواست معذرت فورن
: پرسید      من از تعجب نهایت در

گریان"       و عصبانی چیزها این از تو
میشوی؟"

هجببو...       و هببزل در عجیبببی قببدرت سببامیه
بباعث.         مبیکنبم، فکبر کبه بود چیزی آن این داشت

     . بود،     دلنشین و جذاب عجیب شد او با من دوستی
شخصبیت        وجبه ببههیبچ کبه جبدی کاملن قیافهای با

   . شببروع    وقببتی امببا نمببیکببرد نمایببان اصببلیشرا
دمباغ         و مبیببرد ببال ابرویبشرا و میکبرد بهسخن

آلن       مبیرسبید، ببهنظبر و مبیشبد درازشکشیده
     . چنبان   و مبیشبد چنیبن وقتی دهانشمیافتد روی

کبه         آنهایی همهی و من چشم در میرسید، بهنظر
   . و       حیبوان بهپرنبده، میکرد تغییر بودند، او بر و دور

تببدیل        اسبت مشبترک انسبان و حیبوان میان آنچه
خبودش.       و ببهمبردم راجبع داشبت، عبادت مبیشبد

برابببر       در بتوانببد کسببی بببیآنکببه بسببازد، جببوک
   . مببردم    هببم گبباهی کنببد ایسببتادگی او جببوکهببای

مبدیر.       کبه را وقتی فراموشنمیکنم؛ نمیخندیدند
کلسمبا         سبر اداره ببازرساز زنی همراه مدرسه
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داروهبای         مبورد در بچبههبا مبا بازرساز وقتی آمد،
 . سامیه       پرسید اولیه کمکهای در مدرسه نیاز مورد

و         دوخببت مببدیر چشببم در چشببم تمببام، اشببتیاق بببا
گفت:

". بارداری"      ضد قرصهای بخشو آرام
  . از      اول شبد منفجبر بمبب مثبل خنبده صدای

مببدیر        و کببرد بببهخندیببدن بببازرسشببروع زن همببه
کبه         ببهآموزگبار خنبده و کند کنترل را خود نتوانست

 . بببازرس       کرد سرایت بود، کلسایستاده انتهای در
. مبیزد         قهقهه هنوز حالیکه در شد، کلسخارج از

. کرد        سرفه چند آرام و خودشساکت سامیه
درس         کلسو وقببتی آن، پببساز روز چنببد
دیبدن         ببرای و گرفبت مبرا دسبت سبامیه شد، تمام
       . پنجبره  از و ایسبتاده آشپرخبانه در او مادرشببرد
قبابلمه         در چیزی حالیکه در میکرد، نگاه را بیرون

ببهمناسببت.         سبامیه که صدایی و سر با او میپخت
  . ببا        مبرا کبرد نگباه و برگشبت کبرد، ایجباد من ورود

. نگاهشنگریست      درهی عمق در چشمهایی
حببالیکببه        در نکببرد، کبباری ایببن بیببشاز او

نشببان        خبباطر و بببود کببرده بببهپببا غوغببایی سببامیه
: است      گفته من دربارهی چه میکرد،

من"       برای که را دختری میآوری بهخاطر
عرببی         زببان امتحبان در بتبوانم مبن تبا آورد، کتبابی
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   . ببهاو       راجبع مبن شبدم رد آن ببهخباطر و کنم تقلب
" نداری؟      بهیاد نگفتم؟ بهتو چیزی قبلن

دیببدم،        را او کببه نخسببت، لحظببهی همببان از
هبر         داشبت، نگباه تعجبب از حبالتی در مادرشمبرا

 . فکببر        اسببت گذشببته زمببان آن از سببال ده چنببد
    . او     کبه کاریسبت این نشناختم را او هرگز میکنم،

 . جلبو          بود طور همین هم همیشه و داد انجام روز آن
بهجایی           من تا شد خم آنقدر گرفت، بغل مرا و آمد

. پیشانیشرسببیدم        روی رنگ نقره سفید طرهی که
عبرض           در و دیبدم او از مبن کبه چیزیسبت تنها این

چببون         ندیببدم، را او موهببای هرگببز سببال ده ایببن
  . او      بعببد بببود سببیاهشپیچیببده روسببری در همیشببه

. کرد       تر و بوسید مرا گونهی روی
بببهایببن       نفببر، سببه مببا زمسببتان، و تابسببتان

      . عثمبانی،  سببک با پنجره زیر او ترتیبمینشستیم
کببف        شببکنهببای و بببهچیببن شببده دوختببه چشببم بببا

از         ببهنبدرتکسبی کبه خیابانی بر دوخته یا دستش،
       . اتباق   در نشسبته سبامیه و من ما، میکرد عبور آن

     . را   درسهامبان ببود، ممکبن مبا تحریبر میبز پشبت
   . جوکمیسباخت     سامیه بزنیم حرف یا کرده مرور

.      . نمبیزد   حرفبی هرگبز سبامیه ام میخندیدم من و
ببهجبوکهبای       و نمیکبرد شرکت ما گفتگوهای در

    . ممکبن    گباهی گبه فقبط نمبیزد لبخند حتا سامیه
: کند         متوقف چیزی گفتن با را ما گفتگوی بود،
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". کردم"   دم چای
: میداد    خبر بهما یا

". است"   حاضر شام
گفتبه       سبخنی هرگبز نبدارم، ببهیباد اینها جز

ببر         نشسبته طبرهی آن گیسوانشببهجبز از و باشد
سبیاهشهبمچبون       روسبری زیبر در پیشبانیشکبه

تبباریکی      در بببهتنهببایی نشسببته روشببن سببتارهای
   . وقبتی    دارم، ببهیباد مبیرسبید ببهنظبر مطلقشب

سببامیه        بببود، روز دو چببون رفتببم، آنهببا بببهخببانهی
      . مبادر   او، ایبن زدم، در وقبتی ببود نیامده بهمدرسه
   . دیبد،       مبرا وقبتی کبرد بباز مبن ببهروی را در سامیه
مبن       شبدهی حلقبه دسبتهبای کبه گریسبت چنبان

:   . گفت   او بهدورشخیسشد
". است"      آورده بچه سه دیروز گربه

چیببزی     گربببه دربببارهی فرامببوشکببردم،
. ببود.       سبامیه خبانوادهی عضبو سبومین گربه بگویم

برمبیگشبت،        ببازار از وقبتی خیاببان در آنرا مبادر
   . روز        آن از ببود بچبه یبک فقبط وقتی بود، کرده پیدا

    . خبودشو     غبذای ظبرف شبد سباکن خبانه در گربه
   . و    بببهشببور وقببتی داشببت خببودشرا رخببتخببواب

خبارج         خبانه تنبشاز نیباز ببرای و مبیرسبید هیجان
 . اگبر       مبیشبدند نگرانبی دچار خانه در همه میشد،

در         از سبامیه ام غایبمیشبد، طولنی مدتی برای
  . گباهی     سبامیه مبیگرفبت آنرا سبراغ هبمسبایه و
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فصل         در طولنی بسیار مدتی که گربه عشاق برای
. جوکمیساخت      میماندند، پلهها زیر سرما
سبامیه       ام زانبوی روی داشبت، عبادت گربه
نبوازش          گردنبشرا و پشبت او و بنشبیند پنجره زیر

  . ام        گبباهی میشد بال و زیر عشوهگرانه گربه و کند
آن           با گربه و میکرد پرت را خود نخ گلولهی سامیه

و         مبیکبرد پنهبان صبندلی زیر آنرا یا میکرد، بازی
. پسمیآورد      و یافته آنرا گربه

او        ببودم، رفتبه آنها بهدیدار وقتی مرتبه یک
. بود         زانویش روی گربه حالیکه در کرد، نگاه بهمن

  . از      اشبببک نبببوازشمبببیکبببرد و کبببرده بغبببل آنرا
: ستایشگفت        با بود جاری چشمانشرویصورت

سامیه"     یکبار برجستهایست، موجود گربه
جببوشفببرو         آب قببوری وقببتی بزرگببی خطببر از را
       . روی   آن نبببود، او کنببار گربببه اگببر داد نجببات افتبباد،
  . یببک       گربببه بببود سببوزانده را او و افتبباده سببامیه

". دارد   بزرگ برجستگی
  . سبرما     از کبردم نگباه گرببه مچاله بهموهای

کبه         کسبی از عصببانیت ببا پوسبتشرا و مبیلرزیبد
. لیسمیزد         میآلود، زدن دست با را او موی
پیبش       سبالهبا مادرم همراه که دفعهای تنها
    . مبردم    ببرای سبامیه ام رفبتیم سبامیه ام بهخبانهی

ناقبابلش       ببهحقبوق کمکبی تبا مبیکبرد، بافی قلب
      . کمربند  یک میخواست مادرم وقت آن باشد کرده
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ام          ببا مبیخواهبد او کبه بودم خوشحال من و ببافد
     . نشسبتیم،   مببل روی همبه وقبتی شود آشنا سامیه

پبدرم،       درببارهی گفبت، ما بهخانوادهی راجع مادرم
اما         ساکتگوشمیکرد، سامیه ام من، و برادرانم
نببه          و برود دستشبیرون از نخ و قلب نمیگذاشت

عبادت        چنبانکبه گاهیشبهخیابان گاه نگاه از هرگز
    . مبرگ    دربباره مبادرم وقبتی پوشبید چشبم ببود، او

قلبی          سکته با پیش سال پنج و بیست پدرم ناگهانی
شببد        نزدیک ابروهایشبههم میان باریک خط گفت،

تنبد         حرکبتی بباریکشدر لبهبای و پیوست بههم و
  . کببه       حرکببتی کشببید بببال دمبباغشرا و خیببسشببد

اشکشبهطببور         جاریشدن و شدن سرخ با سامیه
 . میدهد   انجام دایم

. بگیبرم        یباد را سبامیه خبانه کبه آمبدم یکبار
زمسبتان         چبه و تابستان چه جشنی ندارم بهیاد هیچ

     . بعبد       در اغلب ما دیدار باشد شده پا بر آنان خانه در
      . کوچبک   جعببه پوشبیدم را لبباسنبوم ببود ظهبر از

بسبتهای        راه در مبیخواسبتم و برداشتم را شرینی
سبامیه        خنداندن و ترساندن برای ترقه و شوکولت

     . کنببار.   دیببدم مببادرشرا وقببتی افتببادم راه بخببرم
: گفتم        و نزدیکشده بهاو است، نشسته پنجره

". نخستسال"     روز باشد مبارک
و          داد بوسبیدن و کبردن بغبل با مرا جواب او

. کرد     اشاره من بهلباسنو
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از          و رفتببه بال پلهها از که همین نکردم، صبر
: زدم     فریاد گذشتم کوچک حیاط

".  ... گذشت"  سامیه گذشت سامیه
کببه        را در نشببدم، اجببازه منتظببر بببار ایببن

  . ببا         او شبدم داخل و داده فشار بود باز نیمه همیشه
. بببود      ایسببتاده ظببرفشببویی لببباسخیببسجلببو

قالبیهاشپبباک        دامن با خیسرا صابونی دستهای
بببر.         حرفببی هیببچ و نکرد خندهای نزد، لبخندی کرد

      . روی  بببود باریدن آمادهی که اشکهایی نیاورد زبان
:    . گفتم    عجله با شد جاری صورتشبهفراوانی

". تبریکمیگویم"   عمه

فبارغالتحصبیل       سبامیه و پیشمبن یکسال
شدیم.

   . و    رفببت بببهروسببتا شببد دهبباتی آموزگببار او
    . از    یکبی کارمنبد مبن مبیآمبد بهخانه دوبار هفتهای

شبهر         سبر بهآن روز هر میبایست که اداراتشدم
    . روز       یبک حتبا اما برگردم بهخانه ظهر از بعد و رفته

    . و      مبیرفتبم او نبزد نروم سامیه ام بهدیدن که نشد
ماجراهبای        از و دارد؟ نیباز ببهچیبزی آیا میپرسیدم

مشبکلت       درببارهی تعریفمبیکبردم، او برای روز
      . در  مببیگرفتببم، اجببازه مببادرم از گبباهی کببار سببر
را          شب بود، دور روستای آن در سامیه که روزهایی
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      . هبم    ببا را عصبر همبهی مبا بگبذرانم سبامیه ام نزد
پببایین           دست از بافندگی قلب و نخ هرگز او و بودیم

از.        و مبیخوانبدم مجلبه یبا کتباب مبن نمیگذاشبت
حببرف       بببود شببده پیببدا برایببم کببه خواسببتگبباری

در.         را سببامیه یببکبببار کببه بببرادرم پسببر از مبیزدم
و            داشت را او با ازدواج آرزوی و بود دیده ما خانهی

: گفت     چون نبود، موافق سامیه
حمل"       گاری که است الغهایی مانند پسر

". میکشند   را آشغال
   . کردم   می تعریف برایش تعریفمیکردم

 . او        باشببد مببیتوانببد شکلی چه آشغال حمل الغ که
زیر          آشکآلود چشمانی با دقت سر از گاهی گاه نیز

. میکرد    نگاه بهمن چشمی
بیبان       را جزییبات نیسبتم قبادر مبیکنبم، فکر
  . بایببد.        نمیدانببم افتاد اتفاق آن همه، این از بعد کنم

فرامبوش        را آنهبا کبه متاسبف یبا باشم خوشحال
کردم.

را         سامیه که باری آخرین که است، چنین اما
      . برای     او و مریضبود مادرم بود ما خانهی در دیدم،

چیبزی       خریبد ببرای مبیبایسبت ببود، عیادتشآمده
  . آن         از گذاشببتم تنها مادرم با را او و میرفتم بیرون

. ندیدم     هرگز را او زمان
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      . تصببادفی  در سببامیه آن از بعببد کنببم کوتبباه
بببهدیببدن       کببه کشبباورزی منطقببهی از عبببور هنگببام

. شد    مادرشمیرفتکشته
کلغهبا      جنبازه تشبیع دربباره شبما نمیدانم،
تعریبف       شبما ببرای پبسبگذاریبد، میدانید؟ چیزی

از.        بزرگببی بسببیار گروه میمیرد، کلغی وقتی کنم
 . هیبچ       میشوند جمع خاکسپاری مراسم در کلغها

چهگببونه         و کجا از بزرگی گروه چنان کسنمیداند،
  . شبدن     جمبع شبدهانبد خببردار ببهسبرعت واقعه از

کرده          گوشپر گوشتا را خانه که سامیه خانوادهی
. بود   چنین بود،

هرگبز        سبامیه، ببا مبن ارتبباط مدت تمام در
در           نبه ببودم، ندیبده را او فامیبل افبراد از یبک هیبچ
     . مببادرشاز    بهجز نیز سامیه دیگر نهمراسم و اعیاد

     . پببدر    از هبم یببکبباره حتببا بببود نببزده حرفببی کسبی
  . خببر      وقبتی ببود نگفتبه چیبزی مرحومشپیشمبن

نابباورانه          و نشبناخته پبا از سبر و شبنیدم مرگشرا
      . خبود،  از آگباه نبا و ببیخویشبتن رفتبم بهخانهشبان
  . ماننببد      درست بودم سامیه ام دیدن همهاشبهفکر

زمینببی          بببههیببچ و افتاده فرو برج بلندی از که کسی
 .     ...    . روی  دیببدم را او بلببه دیببدم را او باشببد نرسببیده
    . قلب     از دستشخببالی بود نشسته پنجره کنار مبل
  .     . فریبباد   من چشم در اشکی بیقطره بافندگی نخ و
سبیلی          ببا را صبورتم زدم، سبینه و سبر ببر کشبیدم
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پنهبان         لباسبم سجاف میان را صورتم و کردم سرخ
    . بسیار      چیزی احساسکردم زدم سر بر باز و کردم

نفببسرا          راه و افتبباده سینهام روی سنگین و بزرگ
   . حبرف     ببهکلمبهای قبادر اسبت کبرده تنبگ مبن ببر

   . را.      سبرم گباهی بود خشکیده دهانم در زبانم نبودم
یبا           بگوید، چیزی شاید که ببینم را او تا میکردم، بال

   .       . نگبباه  همان با بود که بود همچنان او اما بکند کاری
     . دیبده    پیبشاز کبه نگباهی دیدارمان نخست روز در

 . نگباهی      میشکسبت مرا میزد، ضربه بهمن شدن
موهببای          و پیشببانی روی سببفید طرهی آن زیر از که

. برمیخاسببت       سیاه روسری در شده پیچیده سفید
قبرار        مببل دسبتهی روی شبده دسبتشفلبج دیبدم

        . تببا  را قالبیهاشراه زیر از گرم قطرهای بود گرفته
  .      . و  چشم بودم شده خشک جایم در پیمود جورابش

تصبویرش          و ببهاو دقت با و گشودم کاملن را دهانم
نگبباه           مببیزد، زار او کنببار در کببه زنببی و مبببل روی
غببذا.         آن روی مببا کببه گوشببی چهببار میببز کببردم
اتباق       گوشبهی جبایشدر سبر محکبم مبیخبوردیم،

         . او  مبن کبه سبیاه و بلنبد قالبیه با مردی بود نشسته
    . مببن      آن از بعببد بببود ایستاده در جلو نمیشناختم را

. هوشرفتم   از
کببه      چیزیست این بمیرد، میبایست سامیه

. میکند     شرمنده و ناراحت مرا
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کببه       بببودم مببن ایببن مببیکنببم، فکببر همیشببه
     . چنیبن  ببهاو نسببت احساسمبن بمیرم میبایست

 . ببهمقیباس        اسبت بهبتر مبن از همیشبه او کبه ببود،
مببن        قضاوتمیکردنببد، را ما مردم که اندازههایی

    . وضبع    ببودم، زیبباتر کمبی میشبدم برنده که بودم
مبن         عشببق از همیشببه مادرم و داشتم بهتری مالی

   . چیزهایی    همه اما میشد متعجب بهخودش نسبت
حتبا          مبیدیبدم، خبودم مبال از بهتر داشت، او که را

ببا         لبباسهباییی یبا را، آنها فقیرانهی و کوچک خانه
. میخریدیم        هم با که شکل و رنگ یک

داشببتنیتببر       دوست و زیباتر او میکردم فکر
گفتبار            و رفتار در او از بکوشم باید من و منست از

     . ژسبتهبای  دسبتهبایشو دادن تکبان کنبم تقلیبد
مبن،        ببزرگتبر ببرادر کبه ببود زیببا صورتشآنقبدر

 . جلبمیکرد     بهآن مرا توجه
علبیرقبم      مبیرفبتیم، بیبرون هبم ببا وقبتی

هر         ما میکردند، فکر خیلیها اندام، و تفاوتشکل
. هستیم   خواهر دو

مرگ          روز روز، آن از بعد کنده، پوست و رُگ
را        سببامیه ام برابببر در ایسببتادن نمببیتوانسببتم او،

       . مببرگ  مسببئول او برابببر در را خببود کنببم تحمببل
ببهاو       مبیکبردم فکبر و دخترشاحساسمیکبردم
       . خوبی  نمرهی سامیه وقتی دوره آن در زدهام حقه

خبانه         در را چیبزی یبا نمبیآورد، درسببهدسبت در
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و        مبادرشنباراحت براببر در مبن مبیکبرد، خبراب
     . شد  باعث کمکم احساسات این میشدم شرمنده

. دادم           دسببت از را او بببا شببدن بببهرو رو قببدرت کببه
دیبدن          ببرای هبم یکبار حتا روز آن از جهت بههمین

. نرفتم  او
مبن         و ببود گذشبته سبامیه مبرگ از مباه یبک

    . از    زودتببر مببادرم امببروز بببودم ندیببده مببادرشرا
شببنیدم         بیببدار، و خواب نیمه کرد، بیدار مرا معمول

       : مبیخواهبد  و اسبت مبن منتظر سامیه ام گفت که
. رود        بهسفر اینکه از قبل کند، حافظی خدا
سبرش        آبسبرد بشبگه یبک کبه آدمبی مثل

 . خببودم         دویببدم برهنببه پا و پریده جا از باشند، ریخته
       . کبفدسبت    ببا و کبرد بغبل مرا انداخته او بهبغل را

.       . نزد    هم پلکی خودشحتا اما کرد پاک را اشکهایم
قطار         ایستگاه تا همراهش خواستم، او از اصرار با
میببان.        و بببهده گرفتببه تصببمیم شببد، معلببوم بببروم

بهخبباک         جا همان و کند زندگی آنجا اقوامشرفته،
       . از  و فروختببه خببانهاشرا وسببایل او شببود سببپرده

مبواظبت       گرببه از ببود خبواهشکبرده همسایهگان
کنند.

  . کیببف    در برمببیداشببت قببدم مببن هببمراه
در         را آنچببه همببهی داشببت دسببت در کببه چرمببی
    . راه    طبول تمبام در مبیکبرد حمبل داشبت، زندگی

. بگببویم       چیببزی نکوشببیدم هببم مببن نزدیببم، حرفببی
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. ببودیم        سباکت مبا مسافران صدای و سر علیرقم
یبک         فقبط رسباند، بهایستگباه را ما که تاکسی در

پنجبره         از هبمچنبان و کبرد مرتبب روسبریشرا بار
. کبرد         نگباه عبادتشببود، کبه طبور همبان را خیابان

دسبت       کبرد، توقبف ایستگباه بیرون تاکسی وقتی
دسبت         میبان در مبدتی ببرای و گرفبت محکبم مبرا

     . قببادر   و بببود زده خشببکم داشببت خببودشنگبباه
.     . نیامد  بهیاریم اشک حتا نبودم بهحرکت

شبد        نزدیبک تاکسی بهپنجره مردی که این تا
مببا          و برسبباند بببهجببایی را او خواسببت راننببده از و

  . سبنگین      پاهبای کنیبم تبرک را تاکسی شدیم مجبور
  . هر        ما شدیم پیاده و آورده بهحرکت را خود شدهی

شببرکت       جنببازه تشببیع در احسبباسمببیکردیببم دو
کردهایم.

کببوپه        در او بببا درآیببد بببهحرکببت قطببار تببا
بیبشتبر.       نکردیبم، نگباه هبم بهچشم هرگز نشستم

آن          در چیببز هیببچ کببه جایی بودیم، شده خیره بهافق
هیببچ.       امببا بگببویم، چیببزی مببیکببردم، فکببر نبببود

. نمیرسید  بهخاطرم
بیبرون      کبرد، ببهحرکبت شبروع قطبار وقبتی

. ایسببتادم         او پنجبرهی نزدیبک سبکوی روی و رفتبه
   . مرتبب    روسبریشرا کبرد ببهحرکبت شبروع قطار

پیشبانیش        روی سبفید طبرهی همبان فقبط که کرد
. میشد  دیده
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گریبه       هبوای دلبم ایسبتادم، ببودم کبه جبایی
عببابران        خراشکه جگر جیغههای همراه بود، کرده

آنهببا          از تببا کنببد، جمببع دورم و کببرده متوقببف را
      . از  آنرا و دویبده قطبار دنببال بخبواهم پشبتببانی

       . کببردن   بلند با مرا دیدم، ناگهان اما دارم باز حرکت
. لبشمتعجبببسبباخت        بر عجیب لبخندی و دست

  . کببه       منی بود داده تغییر خطوطصورتشرا لبخند
حبال          مبیشبناختم، سال ده طول در مادر مثل را او

ام         ایبن آیبا پرسبیدم کبه ناشبناسببود چنبان برایبم
      . پاهبای  قطبار شبوندهی زیباد سرعت است سامیه

    . در    را خبود مبیخواسبتم ببود چسببانده بهسکو مرا
   . برایببم    کببه احساسی نگهدارم جمعیتسراپا فشار

  . کببه      احساسببی پیچیببد خببود در مببرا ناشببناسبببود
چهبار         تبا وقبتی شبود، جاگیر من در کمکم میرفت

. فراگرفت     مرا بیهوشی و شمردم
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روح   رفتن آب
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بببود        قبباهره اپرای آتشزدن روز در درست،
    " "  " همکلسی " و همسایه دختر سامیه با شُکری که

  . خبر      هرچند کرد ازدواج ابتدایی دوره دبستانیشدر
عروسببی        پیببش از سبباعت چنببد را آتببشسببوزی

درونببش          در و ناراحتشد کمی او اما کرد، دریافت
شبادی           شعفو از را او که شد پدیدار جانکاه غمی

   . او     چبه، اگبر مبیکبرد زندگیشدور اتفاق مهمترین
فکبر        بهزمبانی و دوستمیداشت بسیار را سامیه

زنببدگی           پایببان تا یکسقف زیر در دو هر که میکرد
ببرد  بهسر

ببی        کبه ببود، دلیبل ببهایبن شبکری غبم شاید
عاشببق      او عروسببیش، مهمانببان بببهاکببثر شببباهت

در           را شبادی و لبذت کبه مبردی ببود، ادب و فرهنگ
برنببامههببای       از بسببیاری در و مببیدانسببت هنرهببا

   . نبایبد     نادیبده البتبه ببود کبرده شبرکت اپبرا اجرایی
دوسبت         هبم را اپبرا سباختمان خبود او کبه گذاشبت

صبندلیهبای        در کبه مبیکبرد افتخبار بهآن و داشت
فببرش        روی یببا بنشببیند، روپببوشمخمببل بببا راحببت

    . پیبشاز      کبه لذتی بزند قدم آن زیبای و گرانقیمت
   " ببرای  "  مبیشبد، نامیبده سلطنتی اپرای وقتی این

     . او    نبباراحتی هببم طرفببی از نبببود میسببر او امثببال
ایبن         پیشاز زمانی در که میشد بهحوادثی مربوط

. بود   افتاده اتفاق
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و         نبوده بدبینی آدم وقت هیچ شکری چند هر
بیبش         و کم است، نداشته باور اقبال و بهسرنوشت

تبا          و ببود او ببا سبالهبا کبه داشت پنهانی احساسی
   . فکببر    جهببت بببههمیببن اسببت یببافته ادامببه کنببون

زنبدگیشدر        پیبشرفبت و حبادثه آن بیبن مبیکبرد،
     . بببا    رابطه داشت، باور او بود خواهد رابطهای آینده

رابطبهای        داشبته، جریبان مبدت ایبن در کبه سبامیه
 . از        ببود خواهبد و ببوده داشبتنی دوسبت و سبنجیده

حقیقبت         در کبه او خبانهی وارد سبامیه که لحظهای
و       خلبق شبد؛کوشبید بیبوهاشاسبت، مبادر خبانهی

. بشناسد        بهخوبی را زندگیش روش و او عادتهای
  . سبباعتهببای     کببه نظببم آرامببشو هببمراه روشببی

بببهسببینما،          رفتن مثل لذاتی با را کار از بعد طولنی
اگر          بهتئاتر رفتن یا بود، صحنه روی خوبی فیلم اگر

پیشبهگبان      هنبر ببازیگبری با ارزنده نمایشنامهای
   . مطبالعه     عصبرها پیبشتبر ببود اجرا حال معرفدر

 . ایبن        ببود شبکری شببانهی مراسبم و عادت و خوی
پیبشگرفتبه        در نیبز سبامیه ببهوسبیله روشکمکم

رمانهببای        و سبک مجلههای خواندن بهتدریج و شد
ببیانتهبای        ببهدنیبای و کبرد رهبا را آبکی عاشقانهی

        . نقبد   و دریبافت در را او هبم شبکری شد وارد کتاب
    . سبپری   مباهی چنبد فقبط مبیکبرد راهنمایی کتاب

در           آنهبا دوی هبر هبمراه و هبمدم تنهبا کتاب تا شد
. گردید      بهرختخواب رفتن پیشاز ساعت
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اسباس       ببر برنبامهای شبکری مبدت، این در
زنبببدگی      آینبببدهی ببببرای حقبببوق شبببدن اضبببافه

     . ببر   اضبافه آن، طببق کبه کرد ترسیم مشترکشان
ببرای         را حقبوق از کمبی زنبدگی راحبتی آسبایشو
پبسانبداز       آینبده اتفباقی پیبشآمبدهای ببا مبواجهه

در.         یبکببار بیبشاز حتبا ببهسبینما رفتن مرتبن کنند
یبک         بیبشاز ببود، ممکبن چبون یبافت، ادامبه هفتبه

مرتبب         و ببهنمبایشدرآیبد هفته در توجه قابل فیلم
. مبیکردنبد      مراجعبه نیبز دیگر نمایشهای بهاجرای

حبالتی          ببا تئاتبر تماشبای عصبر یبک از بعبد بسبا چه
  . ببهایبن      بازمیگشبتند بهخانه پربار و سنگین بسیار

کبار         سبر راحبتی و خبوشحبالی ببا بعبد روز ترتیبب
    . بببود،  یببافته قببدرت سببامیه مببیشببدند حاضببر

و       هبمکباران نبادانیهبای با دلخوری و بیعصبانیت
 . شبببکری      بیایبببد کنبببار دولنبببی ادراه در مراجعیبببن

دیبده         قببل روز کبه تئاتبری یبا بهفیلم راجع معمولن
  . موضبوعی     ایبن هبمکبارانشحبرفمبیزد ببا ببود،

حسبن        حتبا کبه مبیشبد گفبتگبویی و بحبث ببرای
سببرد       –  قهببوه و چای برایشان که اداره خدمتکار

. شرکتمیکرد  –      آن در میآورد، گرم دریا
سببامیه       عصببرها کببه فرامببوشکببرد، نبایببد ضببمن

در          کببه گیاهببانی و گببلهببا دادن آب بببا خببودشرا
  . با      یا میکرد سرگرم بود، کاشته مهتابی گلدانهای

     . تهیهی   با شکری حالیکه در میکرد بازی گربهاش
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.. مببیکببرد         غافلگیر را او باله یا کنسرت برای بلیط
کنبد،        لبباسعجلبه پوشبیدن در مبیخواسبت، او از

و         فریببد دوستشان باید برنامه شروع پیشاز زیرا
    .    " چهببار " وقت آن در کنند همراهی را نجوا نامزدش

موسیقیدانببان       یا فلکلور گروه تماشای برای نفری
     . در   ببهمحلبی آن از بعبد مبیافتادنبد ببهراه مهمبان

ببرای        هبوا، ببودن مساعد بهشرط البته شهر، میان
 . در       مبیرفتنبد گبرم قهوه یا شکولتسرد نوشیدن

و        لبباسمبیپوشبید سباده خیلبی سبامیه زمبان آن
     . شلواری    او زمانها آن در میکرد رنگی آرایشکم

بسبیار        آن ببا کبه کوتباه پاشبنه کفبشهبای مشکی،
   . درچشبمان   برقبی ببا مبیپوشبید مبیشبد، جبذاب

روی         تبا شببللشکببه صبافو گیسببوان درشببتشو
ببا          کبه میبسبت اسبی دم آنرا او و میرسید شانه
    . او      حببال ایببن در مببیپریببد پببایین و بببال حرکببت هببر

. مببیکببرد        ظاهر خود از دوستانه و راحت شخصیتی
لحظبات        بخبشتریبن لذت شکری نظر از رفتار این

. احساسمببیکببرد         خوشبخت آن در را خود که بود
نهببایت        کببه کنارشاسببت در زنی احساسمیکرد،

    . او     بببا کببه دوسببتی مببیکببرد بببرآورد را او عشببق
   . کبم       چبه دیگبر است شریک را بد و خوب زمانهای

از.       سببامیه کنببار در احسبباسخببوشبخببتی داشببت
 . میکرد    قلبشبهروحشنفوذ
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در       کبمکبم احساسبات ایبن زمبان گذشبت با
    . زنبده   او در احساسبی یبافت نقصان شکری

زیببایی       لحظبات در مرمبوز کوششی که شد
  . چببه      اگر برمیداشت سر او وجود در زندگی
  . ایبن      وقتی دریابد را آن دلیل نمیتوانست او

رسید،     بهنظرش یاقت، استحکامی احساس
 . یکبببار       دارد قرار آتشگرفته اپرای میان در

و         بارهبا را مبتبذل آهنگی که تاکسی راننده با
دعبوا       مبیکبرد، تکبرار ضبطصبوت در بارها

ببا.        مرتبب کبه کبرد، پیبدا تبازهای عبادت کرد
   . میببان   در وقببتی مببیکببرد گراواتببشبببازی
مرکبز     کشبیدهی ببهفلبک سبر ساختمانهای
گببرهی      بببا مرتببب مببیگرفببت، قببرار شببهر

   . ببرای   کباه هبر درشتشورمیرفت کراوات
احساس      میکوشید، رفتار این دلیل دانستن

از       یکی زیر دلشمیخواهد، چهقدر میکرد،
  . ایببن     بعببدها بخوابببد سبببز سببر درختببان ایببن

راهبی       کبه مبیداد دست بهاو احساسوقتی
     . خبرابتبر   را کبار کبه چیبزی کبارشببود سر

بیبرون       سبامیه ببا وقبتی ببود، ایبن مبیکبرد،
  . مورد       در میشد دورتر و دور او از میرفت،
یببافتن       گرفتبار چبون نبامزدشنجببوا و فریبد
ازدواج        هبم ببا تا اجاره برای بودند، آپارتمانی

دیرتبر        ملقاتها بروند یکسقف زیر و کرده
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     . در  صداشبان شبنیدن ببرای حتبا شبد دیرتبر
  . فریببد     چون برنداشتند قدمی هم تلفن پشت

سبباعت       دوازده حدود تا اضافی بهکار مجبور
. بود    شده روز در

     ، روشببنفکببر یببک بببهعنببوان شببکری وقببتی
زنببدگیشلغزیببده        در چیزها بسیاری که نشد متوجه

    . از     گببببل خریببببد وقببببتی شببببدهانببببد دور او از و
همچنیبن      فراموشکرد، را دورهگرد گلفروشهای

یباد          از را رود کنببار غببروبگباه در زدن قببدم عببادت
دیبدن       ببرای ببهسبینما رفتبن عبادت همینطور برد،

از        جانشببینی ایشببان دوی هببر در خببوب فیلببمهببای
و        تلویزیببون برابببر در نشسببتن مثببل دیگببر، عببادات

 . روزی،        کبرد پیبدا عصبر، روز هبر چیبز هبر تماشبای
تلویزیببون       کوچببک صببحنهی در را فیلمببی وقببتی

: گفت    بهشکری سامیه میدیدند،
ها"       مدت فیلمی در را صحنهای چنین من

"   . یادتمیآید؟  دیدهام قبل
روشببنفکببر     یببک بببهعنببوان کببه شببکری

مبورد      نتوانسبتصبحنهی ببود، علقهاشببهسبینما
   . خباطرات     شبکل ببههبر آورد بهیاد را سامیه اشاره

. شبد         آمیخته بههم او در رفتنها سینما دوران خوب
بیرون        برای آدابدانی روی از کامل پوشیدن لباس

بهببترین       یببافتن برای مودبانه کردن راهنمایی رفتن،
  . آوری       ببهیباد آن ببر نشستن و نزدیکصحنه صندلی
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زمببانی       بببرای دلتنگببی از حببالتی آنهببا همببهی
   . بهکنببار      را خود کرد ایجاد شکری در فراموششده

 . یببا        گرفببت عاشببقانه را او دسببت و کشببید سببامیه
چببراغهببا         وقببتی بببود، کببرده او رخ از کببه بوسببهای

   . حبالتی     چنیبن در بهذهنشنیبشزد خاموششدند،
: کرد    زمزمه بهگوشاو

". برویم"     بهسینما فردا است بهتر
. نیامد    هرگز فردا اما

جرعببه        را چببای آنها رسید، وقتی فردا چون
را        روزنبامه سببامیه مینوشبیدند، نهار از بعد جرعه

پیبدا          چیبزی شبده تبلیبغ فیلمهای میان در تا کرد باز
 "  ". و.    قبباتلن میعادگبباه خوانببد را عنببوانهببایی کنببد

  ."  "  " روزنامه"  او ها ناجنس غوغای و خونین اژدهای
: نالید     و کرد پرت را

". احمقانه"  فیلمهای
   . هببورت    صدای مگر کرد غلبه دوباره سکوت

      . آنهببا  کببه بببود فیلمی پیشآمد، گاهی چای کشیدن
ببهشبکری        پبساو کنند، تماشا آنرا داشتند، دوست

گفت:
". کنیم"        تماشا را نه ساعت اکران شو حاضر

: گفت   شکری اما
ساعت"       اکران در برویم، فردا است بهتر

انتظار          چون برگشتیم، کار از وقتی ظهر از بعد سه
". هنگامشبسختاست       دیر اتوبوسدر
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لبخندی       است، ممکن سامیه هنگام این در
بببهزودی        آن همببهی و بزنببد بحببث پایببان بببهمعنببای

: بگوید     وقتیشکری فراموششود،
     ! فردا" کش لوله چون نیست، ممکن نه

". میآید       حمام لولهی تعمییر برای چهار ساعت
قببرار      بببهواسببطهی مزاحمببت بعببد دفعببه در
دلیبل        ببهایبن اسبت، فقطممکن بلکه نیست، قبلی
بعبدن          حقبوق و اسبت مباه آخبر روز فبردا کبه باشد

. پرداختمیشود 
و        شد محو بهسینما علقهی روزها گذشت با

: رفت       بین از دیگر چیزهای برای همچنین
   . بیرون"    نیست عاقلنه است سرد هوا آه

    . شرایتون   بههتل است، بهتر شویم اتوبوس معطل
برویم."

: مثال   برای یا
. پوند"      سه قیمت به داستان مجموعه یک

در        فروشببی دسببتدوم یببک پیببشدر سببال چنببد
       " پوند" بهدو را کتاب جلد بیست شد، می ُازبکیه

خرید."
نبرده      ببا فروشبی دسبتدوم بسباط شکری

  . قسببمتی       آنجا داد دست از ازبکیه باغ بهدور کشی
    . زمبان       از را محبل زنبدگیشببود تاریخ در او روح از

در     بببهآنجببا کببه دانببشآمببوزیشمببیشببناخت
عصبرش      تبا میرفبت، ارزان کتابهای جستجوی

136



 . وقببتی      باشببد گذرانببده دلپببذیری جببایگبباه در را
اسببتخدام        ادارهی مقامی در و شد تحصیلتشتمام

یبکببار          مبیگذشبت، محل آن از بار دو روز هر شد،
مرکببز         زنببدگیشدر محببل از عصببر یببکبببار و صبببح

شهر.
چیز        همه بود، جوانی عنوان در شکری وقتی

     . زمببان     طول در اینها همهی بود جالب او برای زیبا
سببنگین        پیرمببردی ماننببد را او کببه شببد، خبباطراتی

  . دسبتدوم    بسباط مبیکبرد نزدیبک ببهزمیبن شبده
که         بود خاطرهها آن از یکی نیز ازبکیه فروشیهای

^ داشبت        قبرار اپبرا باشبکوه سباختمان آن برابر در
سببتون         روی از را کتببابی تببا مببیایسببتاد او وقببتی

   . بببهراحببتی    آنجببا از بزنببد ورق انباشببته کتببابهببای
اسببشرا        کبه مبیدیبد را پاشبا ابراهیبم مجسبمهی

تاریخ         کند، زنده را گذشته از احساسی تا برانگیخته
  . ایبنکبه       علیرقم دارد جریان زمان ماورای تا که را

محلببهی      ورای در فروشببیهببا دسببتدوم بسبباط
فبواحش        و پااندازههبا گدها، دزدها، همهی با ازبکیه

ببر         دسبت بهجر نداشتند، هیچ که مایوسی عشاق و
 . فراموششدند      دیگر همه مالیدن، دست

حبذفشبد،        دیدگاه از کتاب حضور که همین
و          رزق پر تابلوهای شد، باز مبتذل چیزهای برای جا
و         روزنبامههبا حتبا کتبابهبا، تعبداد شبدن کم و برق

. شببد         تبدیل و کفایت روزنامه بهیک فقط که مجلت
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تبببدیل        مسخره بهچیزی یکبار هفته در مجلهای حتا
   . زمبانی.     گذشبت با همینطور هم چیزها بقیهی شد

ببدل      خواننبدهای بههزاران شکری بهزودی بیشتر،
فروشمجلتسر        افزایششمارهی برای که شد،

    . بهسبینما   او پیوستهگی همچنین دستمیشکنند و
نببخهببایی       بببا جدیببد بسببتگیهببای مصببروف تئاتببر و

را         آنهبا تلویزیبون کبه اسبابیشد و بهاشیا نامریی
. میکرد  تبلیغ

شبکم        شبکری تنبهی در مبدت ایبن طبول در
حبد           از و زد بههم هیکلی سامیه و کرد رشد کوچکی

زنببان        دایببره محیببط بببه خببودشگذشببته مببرز و
      . میشد،  دیده خیابان در او وقتی پیوست اطرافش

دو         موهبای ببا نداشبت، معمبولی زنان با فرقی هیچ
کارشبهروسری         مدتی از بعد که رنگشده رنگهی

 . وقبتی       کشببید ضبخیم مشبکی چهارقببد ببه بعببدن و
لببباس        زنببشچنیببن دیببد، بببار اولیببن بببرای شببکری

صبببورتش      همبببهی دمببباغشدر کبببه پوشبببیده،
: داد        توضیح خنده با است، یافته کامل برجستهگی

مدام"        طور به آرایش و اصلح از بهتر این
است."

سببامیه       و شببکری تلویزیببون، تبلیغ مراسم با
اجبباق          یببک و کنند تهیه فریزر یک تا کوشیدند، بسیار
لببباس         ماشببین یببک فببر، بببا مبلببه شببعله چهببار گبباز

و         الکبتریکی دیگبر اببزار و کبن مخلبوط یک شویی،
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 . چنانکه      مدرن زندگی در مصرف قابل الکترونیکی
. بود     فرموده آنرا تلویزونی تبلیغات

فببرش      را آپارتمببان همببهی هببمچنیببن آنهببا
اقسبباط        طریببق از آور بهقیمتیسرسام که کردند،

  . خریبد      البتبه پرداختنبد آنرا حقبوق از شبونده کسر
داد        هببم دیگری چیزهای خرید اجازه بهآنان قسطی

انجببام        آپارتمان ساختمان در لزم تغییرات بعضی و
بببا.       را مهتببابی رسببید، بببهفکرشببان آنهببا شببد

بهینببه        اسببتفادهی آن از و بسببته فلببزی چهببارچوبی
گلدانهببای          یاسو بوته با حافظی خدا این که کنند

   . عزیببز     گربببهی مخصوصببن بببود خببوشبببو گلهببای
. حیوان       خوراک تامین عدم بهجهت سامیه کردهی

فبرش       ببا تبا عبوضشبد، قبدیمی پبردههبای
      . دو   هببر جدید، مخارج این با شود همخوان آپارتمان

بببهزمیببن      مضبباعف فشبباری بببا احسبباسکردنببد،
و.       سبرها درد نمبیدانسبتند، هیبچ البتبه چسبیدهانبد

فبرو         آنهبا ببر چبهگبونه و کجبا از عصببی فشارهای
    . آندو    از یکببی گبباهی مببیکنببد سببنگینی و افتبباده

راه         دعببوا و برمببیدارد فریبباد و داد شببده عصبببانی
برقبرار        صبلح لحظباتی پبساز چنبد هبر میانبدازد،

  . در      زنببدگی مببیشببوند آرام دو هببر و مببیشببود
میبان         در و گبوشفبرششبده گبوشتبا آپارتمبانی

نشسببته        البته مییابد، ادامه آلتقسطی و اسباب
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مضبحک        برنبامهی یبک تماشای و تلویزیون برابر در
سطحی.
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  " آمد؟  " چه پیشی سر بر

کبببرد،      پیبببدا حبببسغریببببی ناگهبببان گرببببه
   . مثببل    کببه چیببزی توضببیح قابببل غیببر احساسببی

و        داشبته معقبول میبویی بتوانبد یبا نببود، گرسبنگی
برایببشغببذا         او تببا خببانمشبمالببد، بببهپببای را خببود

      . رسوخ  بدنش در گهگاه لذتی همچنین بدهد دستور
. یابببد       ادامببه همچنان دلشمیخواست، که میکرد

 . دلبش       نداشبت ببازی و ببهحرکبت میلبی هیبچ دیگر
تببا        بکشببد خمیاز آنقدر و کشیده دراز میخواست،

لیس         را موهایش و برخاسته تا شود، بلند خرخرش
روی          سببرشرا تببا بزنببد غلببت زمیببن روی و بزنببد

      . و  کنببد رها چشمهایشرا خیرهگی پنجهاشبگذارد
در           چهچیبزی دریابد، بتواند که کند باز حدی تا را آنها

       . و  بخبشگبرم لبذت لحظبه آن تبا اطرافمیگذرد
  . شببکار     مثببل شببود جببایگزیببن ذهببن در خواسببتنی

ببهگوشبههبای       وقبتی خبوردن تباب یا بزرگ موشی
. آونگمیشود   پرده

نشبده        شبناخته قبل از او برای که احساسی
و        فراگرفببت تنببشرا تمببام سببیلوار کببمکببم بببود،
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خبببانه        خبببانم کبببه چیبببزی ببببوی از ببببود، معلبببوم
از         کبه هبم گوشبت ببوی از و بهناخنهایشمبیزنبد

خواسبتنیتبر      و بخبشتبر لبذت مبیوزد، آشپزخانه
است.

خبم         پشبتشرا و کشبید قد و برخاست گربه
را.          خببود و گرفته نادیده احساسرا این کوشید کرد

احساسقبویتبر        اما کند، قالیسرگرم حاشیهی با
  . دردی        مثبل بگیبرد نادیبده آنرا بتواند که بود، آن از

 . شبروع        گرفبت فبرا تنبشرا تمبام یبکبباره کبه بود
ایبن         مرکبز کبه را جبایی و موهایشکبرد بهلیسیدن
     . کبار    چاره این شد، متوجه گرفت گاز احساسبود،

   . خم.      زمین روی کرد بلند دردناک صدایشرا نیست
      . را    شببب و روز طریببق بهاین نالید دلسوزانه و شد

    . تمببایلی   بخوابببد، نبببود قببادر گذاشببت پشببتسببر
احسباس        خبود در بهغبذا اشتهایی و نداشت بهبازی

نمیکرد.
روز         هر که بزرگی مرد احساسکرد، روز در

رختخبواب         در شب و مینشیند خانم با سفره سر
دوسبتانه         کبه حبالتی ببا و ایسبتاد میخواببد، او کنار

. زد          فریباد بلنبد صبدای ببا و کبرد نگباه بهگرببه نبود،
ببباز        خببودشبببهزمیببن مالیببدن و چرخیببدن از گربببه

مخفی          صندلیها از یکی زیر را خود فورن و ایستاد
دقبت.          ببا و آورده بیبرون سبرشرا ببهگباه گاه کرد

میکرد،         نگاه میترسید، او از اغلب که گنده بهمرد
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کبه           بنبدی ببا تبا ببود شبده نزدیبک ببهاو گاه هر چون
ببا       همیشبه کنبد، ببازی مبیبسبت، کفبشهبایشرا

    . تکبان     ببا مبوطلییاش خبانم ببود رانده را ترساو
     . گربه      که باعثشد این گرفت قیافه او به سر دادن

کمیببنگبباه       در و آمببده مخفببیگبباهشبیببرون از
 . ببا        گیبرد پنباه مرمبر رویه با کابینت محبوبشپشت

هبر         کبه را طلیبی حلقبهی پریبده ببال اندیشید، خود
در        کبه دخبتری کبردن صبدای ببههنگبام خبانم وقبت

صبدای         ببا آن تکان کند، صدا میکرد، کار آشپزخانه
. بگیرد     بود، دلنواز جیرینگ جرینگ

زیبا         رنگهای با سر روی آنچه با وقتی دختر
پبر        بشبقاب معمبولن و مبیشبد ظباهر ببود، بسبته

او        جلببببو را شببببیر کوچببببک کاسببببهی و گوشببببت
از.        او شببناخت ببباز وسببیله تنهببا ایببن مببیگذاشببت

        . و  میبز و صبندلی زیبر او دنببال اغلبب ببود دیگبران
      . از   او کبه ببود چیبزی ایبن مبیگشبت دیگبر جاهبای

. رفببت        دخببتر بهسوی و کشید بیرون خود مخفیگاه
و            گرفتبه گبردن از تمبام نرمبی و دقت با را او دختر

   .      . ببهجبایی  را او شبد خبارج خبانه سبپساز کرد بلند
بباز           ببهخبانه خودشتنهبا و کرد رها و برد دور بسیار

گشت.
 . بببا        مانببد جببا همببان در گربببه روز سببه بببرای
او         ببا دیگبر گرببههبای و شبد درگیبر دیگبر گربههای
آن.         در کببه بسیاری پارسسگهای از ابتدا جنگیدند
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تعجبب        ببا و ترسبید سبخت میزدند، پرسه اطراف
ببود         شبده تلنببار آنجبا کبه آشغالی انبوه به فراوان

      . راحبتی  جبای دنببال کنبار گوشبه در مبیکبرد نگباه
   . بببرای     کببه انتظبباری بکشببد دراز بتوانببد کببه گشببت

مببیکشببید،       شببیر کاسببه و گوشببت بببزرگ بشببقاب
      . شببب     مگسو وز وز روزها بود آور تعجب و بیهوده

. بببود        دهنده آزار او اطراف در خشخشسوسکها
آزار          خارخبار آن رفتبن بیبن بخبشاز آرام چیبز تنهبا

. ببود         آورده ببهعبذاب تنبشرا تمام که بود دهندهای
  "  " ببر       تبام گنبده شبدن سبوار از بعد که آرامشی آن

دعبوا           و جنبگ ببا هبم آن چند هر آمد، پشتشفراهم
سببیلش          موهبای از تبار چنبد سببشد و بود همراه

. بدهد    دست از را
حببال        در بببارانی و نببالن آسببمانی پببسبببا

    . آن       و طرف این کرد ترک را محل آن ناچار باریدن،
از            هبر و دویبد سبو بههبر و کرد خیز و طرفجست

لیبس         خیسبشرا موهبای تبا ایسبتاد، ناچار گاه چند
      . کبه    خیاببانهبایی از عببور چند هر کند مرتب و بزند

میرفتنببد،        آنطببرف و طببرف ایببن عجلببه بببا مببردم
      . از   کبه مغبازهای براببر در یبکببار نبود آسان چندان

وقببتی       امببا ایسببتاد؛ مببیتراویببد، گوشببت بببوی آن
بلنببدشرا         جاوری چوب دکان در بر نشسته پیرمرد

. گریخت      اجبار روی از داد، تکان
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در       سببتارههببا و متوقببفشببد ببباران وقببتی
 .    . نفبسنفبس   کبرد توقبف بباز شبدند نمایان آسمان

غذا،        منتظر شد، خیره بهاطراف اندوهناک و میزد
    . چراغببی     نببور با سایهاش بود خواب برای گرم جای
آسببفالت      روی میگذشت بهآهستهگی که اتومبیلی

. کرد.         استراحت کمی و لیسید را پشتش کمی افتاد
و         شبد خبود کنبار در آهنبی میلههایی متوجه یکباره

آن           از گبرم بخبار و نبور کبه دید را شکسته پنجرهای
        . و  شبد داخبل پنجبره از یبکجسبت ببا میزد بیرون

. آمد      پایین اتاق کفسنگفرش روی
دیبد،     وقبتی چشبمهبایشدرخشبید مردمبک

و        پریبده رنبگ عکسهبای با اتاق دورادور دیوارهای
   . کهنه      مبل چند است پوشیده شدهاند، میخ که کهنه
داده        تکیبه ببهدیبوار بودنبد، شکسبته کبه فرسوده و
       . بببود  نشسته زمین روی که بهزنی گربه بودند شده

بودنببد،         کببرده محاصببر را او کودکببان از گروهببی و
       . آمبده  گبرد کبوچکی چبوبی میز دور آنها شد خیره
بببرده         میببز روی ظرفی درون را دستشان و بودند

. میبردند    بهدهن بلفاصله و
دخبتر        کبه ببود پوشبیده پبارچهای سبر بر زن

جلبو         شبیر کاسبهی و گوشت بشقاب که قبلی خانه
    . زن     پوشش چه گر میآورد بهیاد را میگذاشت، او

. بود   سیاه کاملن
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بچبه         کبه کشبید جلبو احتیباط ببا را خود گربه
: زد           صدا را لبشاو روی آویزان بینی آب با کوچکی

"! .... ... پیشی" پیشی پیشی
پببر       خنببده چشببمانشاز و برخاسببت پسببرک

سببنگینشببباعث.        کببه گرفببت بغببل را گربببه شببد
. کودکشد   تلوخوردن

چببون         داد، او بهدست را خود رضایت با گربه
. ببود          ندیبده کبسمحببتی هیبچ از که بود روز چندین

دسبتهبایشرا        یبا لمبسنکبرده، پشتشرا دستی
      . نبباراحت   را او کببه چیببزی تنهببا بببود نببوازشنکببرده

کبه         ببود، کثیفپسرک و چرب دستهای بود، کرده
تا           خلصشود او دست از زودتر چه هر داشت آرزو

  . زن       وقبتی شبود تمیبز بلکه بلیسد، خودشرا بتواند
: گفت    دید را او

جا"       این را او بگذارید ملوسی؟ گربه چه
شببکار         را موشببها و بخورد را سوسکها تا نگهداریم

کند."
لوبیبا         کبه روغنبی ببا چرب سیاه نان پستکه
 . گرببه         کبرد پبرت او ببهطبرف بودنبد، پختبه آن با را
   . حبال       همیبن در نفرتعقبنشست با و بویید آنرا

 . میبلعید       غذایشرا بسیار ولع با زن
و       میچرخیببد گربه اطراف در کوچک پسرک

    . سبر     روی دسبتشرا کنبد ببازی او ببا مبیخواسبت
        . گرفببت   را گربه دم دست با دوم بچه داد قرار گربه
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کجبا        او پسبتانهبای ببیند، میکوشید بچه سومین و
       . تحمبل  خشبم ببا را ایبنهبا همبهی گرببه دارد قبرار

و          پیبشخزیبد سبینه روی دیگبر یکی وقتی اما کرد،
خبود        سبیلهبایشببهطبرف کشیدن با را او کوشید

    . پنجببههببایش    وقت این در شد تحملشتمام بکشد،
گلببویشبیببرون         از ترسبباننده صدایی و داد نشان را

. عقبکشید.       را خود ترسیده بچه کشید
اتباق        سبوی آن که مردی شرایطی، چنین در
غلیظ          دود و زد قلیانش به محکمی پک بود، نشسته

: گفت         و داد بیرون سینه از رنگی آبی و
".     . است"  گرفته هاری بهنظرم بیرونشکنید

پیبشاز       گذاشبت، ببهفبرار پبا خبودش گرببه
بببهاو        کنسرو خالی قوتیهای و کفشها لنگه اینکه

از           را خود بود، شده داخل که راهی همان از برسد،
آسبفالت         روی را خبود دوبباره و ببرد بیبرون معرکه

. دید  خیابان
اسبتخوانش       مغبز تبا مبیوزیبد که سردی باد

     . بباعثشبد  خسبتهگبی و گرسبنهگبی میکبرد نفوذ
 . هبر        بکشبد بیرون دل انتهای از التماسآمیز میویی

دیگبری       گرببهی هیبچ تبوجه دلشنمیخواست، چند
        . و   جنبگ ببرای نیرویبی هیبچ آنشب در کند جلب را

. نداشت  دعوا
 . چنببد       داد ادامببه تاریببک میببان از خببود بببهراه

پهنببی         و سببقفصبباف جلببو در و برداشببت قببدمی
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      . نمبیافکنبد،  سبرشسبایه بر چیز هیچ متوقفشد
  . ضبعیف      نبور سبیاه ابرهبای از پوشیده آسمان مگر

پیبشمبیشبد،            پسو باد با که بازی در از رنگی کم
دید.

    . میببان      از کنجکبباوی با داد فشار را در پنجه با
      . نمبیشبد،   دیبده اتباق در حرکبتی هیچ کرد عبور در

سبر          و مبیشبد راسبت و خبم مرتبب کبه زنی بهجز
. میکرد        زمزمه خود با چیزی و میگذاشت بهزمین

دلشمیخواهببد      چهقدر احساسکرد، گربه
کببه          را ماننببدی پشم بافهی پنجههایشدو با و پریده

حرکت            هر با و است رده بیرون زن سری رو زیر از
    . از      بیشتبر هم زن بگیرد چنگ در میخورد، تکان او

تحریبک          ببود، برخاسبته اتباق در کبه تنبدی بوی با او
   . روی     فورن گربه میکشید عمیق نفسهای و شده

بهقببوتی          و پریده بود، کنار آن در که شکستهای میز
    .. قببوتی    داخببل سرشرا کرد حمله ساردنی کنسرو
زمیبن         روی رنبگ نقبره نبازک مباهی مببادا تبا کبرد،
مرتب.          و کرد عجله آن خوردن در گرسنگی با بیفتد

خببوردن        در بخواهد کسی مبادا میپایید، را اطراف
 .      . ببا   رسباند بهپایان را ماهی خوردن شریکشود آن
کلفتشلیببسزد          زبان با را قوتی داخل تمام جدیت
ببر           او لیسبیدن از ببود افتباده میز روی ذرهای اگر و

       . پوششمببویین  کرده بهمرتب آن پساز نماند کنار
بعببد         و شببد درخشببنده و زیبببا کببه پرداخببت خببود
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   . بببود،     شببده حاضببر پرداخببت خببود دم و بببهصببورت
بببود،         کببرده پهن دیوار کنار در زن که بهرختخوابی
   . شبد،      متبوجه یکباره شود پنهان لحاف زیر و پریده

و         کببرده تمببام نمازشرا که زن بهچشمان مستقیم
و        کشببیده روپوشببشبیببرون جیببب از تسبببیحشرا
  . از       گرببه اسبت شبده خیبره بود، شده ذکر مشغول

تسببیح        شبمارشدانبههبای در زن دقبت و سبرعت
 . امببا           نبود آن با بازی فکر در هیچ و بود متعجبشده

و           ناراحتشده بود، آمده ماهی سر بر آنچه از زن
    . و       تباریکیشبب امبا ببود گربه راندن و زدن فکر در

گرببه          خیبره نگاه با همراه پیشآمد، این حیرتشاز
    . خود      بهذکرهای عوض در بازداشت کار این از را او

    . و     گرببه موهای سیاهی داد ادامه شمارشتسبیح و
و        نافببذ نگبباه هیبببت هببمراه او بببیاجببازهی حضببور

چبانهاش       کبه بخشبید ببهزن احساسبی او، مستقیم
. درآمد  بهلرزه

مبیکبرد،       نگباه خیبره بهزن گربه حالیکه در
      . داد،   نشببان اشتیاق از علمتی زن خواند دعایی زن
ببهاو         نمباز حبالت در گرببه کبه جهبت ببهایبن شباید

روح           این است ممکن کرد فکر او و بود نزدیکشده
. است      بهدیدارشآمده که پسرشباشد

بببهگربببه        و کرد زمزمه لب زیر دعایی دوباره
   . خبود       بهاطبراف گربه نوازشکرد را او و کرد فوت

. نیببافت          کرد بازی آن با بتوان که چیزی کرد، نگاهی
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     . زانوی     روی و پرید بال رفت زن بهطرف حال بههر
 . دلببش       شببد او نببوازشهببای منتظببر و نشسببت او

ببهتمیبز       خبودشقبادر کبه را جاهبایی مبیخواسبت
. کند       پاک برایشبهدرستی نیست، کردن
فرزنبدشببهعنبوان      پباک ببهروح داشبت زن

گرببه         ببرای و مبیکبرد فکبر مبردم بهبترین از یکبی
و         جنهبا فرمبانروای و پیغمببر پبدر داود شباه دعای

     . مسببتحکم    خببود ایمببان در زن کرد نجوا را حیوانات
ببهصبورتسبگ.         ناپباک ارواح کبرد، فکر خود با بود

       . و  افتاد پسرش از ای خاطره بهیاد میشوند ظاهر
  . آورد،     بببهخبباطر شببد صببورتشجبباری در اشببک
کببرد           بببزرگ را او تا کرد، فدا را خود زندگی چهگونه

       . و   مبیگبذرد او مبرگ از سالها حال رساند بهثمر و
او           کببه است صبر برمیآید او دست از که کاری تنها

روحببشروز        ظهببور انتظببار در و مببیکنببد تحمببل
:         . بگوید  و بزند حرف او با کرد فکر میکند شماری
     ! در"  که این نباشاز ناراحت محمد عزیزم

    . ببهمبدت    و مریضببودم نیآمدم بهدیدنت عید ایام
  . عبوض      در نداشبتم خبوردن تکبان امکبان هفتبه یک

".     . میکنم    همیشه که جوری کردم خیرات تو برای
چبهقبدر       ببهپسبرشبگویبد کبردم فکر باز او

عببزادار         و مببیخببورد غصببه او دادن دسببت از بببرای
خببودشو.       درببباره چیزهببا راسببتشخیلببی اسببت

 . امبببا     ببببهپسبببرشبگویبببد کبببه زنبببدگیشداشبببت
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بلنبد        روحبی چنبان حضور در صدایشرا میترسید،
پبایین.        سبرشرا داود حضبرت پبسببهاحبترام کند

. شد      مشغول کردن بهدعا و آورد
سبببرش      روی کبببه اشبببکهبببایی از گرببببه

سببرشرا        بهناچببار بود، ناراحت و معذب میریخت
  . عمببل      ایببن مالیببد روپوشزن دامن ضخیم بهپارچه

و        مهربببانیهببا بببهیبباد بیببشتببر زن کببه ببباعثشببد
     . نجبوا   دلتنگبی و غبم با پسرشبیفتد مواظبتهای

کرد:
    ! ملقاتی" چنین منتظر ها مدت پسرم

بودم."
هببم         گربه که کشید دست را گربه پسپشت
  . فکبر      زن کبرد میومیو نوازشبیشتر تقاضای برای

     . بشببقابی    بببا و پسبرخاسببت است تشنه گربه کرد
       . و  کببرد بببو کببرد، نگبباهی بببهآن گربببه بازگشببت آب

. عقبنشست        فورن و زد بهآب زبانشرا

. ببنبدد          آن ببهروی را پنجره و در کرد فکر زن
پبسببهدعبای        دهبد، انجبام کباری چنیبن ترسید، اما

     . ببهخبود    کسبی چبه کبرد، فکر برد پناه داود حضرت
ببهگبردش         آزاد شبب هبر کبه را روح میدهد، اجازه

  .    . فببورن   گربببه نشسببت تخت لب کند زندانی است،
      . بگیبرد،   بغبل را گرببه اندیشبید، بباز جهیبد او بهکنار

. مبیگرفبت       بغبل کبودکی در پسرشرا همچنانکه
نالیببد،         خببود بهبدبختی و برید امانشرا گریه دوباره
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  . دیگبر      حبال کبرد ببیکسبی و احساستنهبایی چون
   . لحباف       زیبر در ببود رفتبه ببهخبواب او کنار در گربه

و         نفسببشبببهآرامببی و بببود کببرده رهببا را خببود
. برمیآمد  آسودهگی

و       فراگرفببت را زن سببرگیجه ماننببد حسببی
آغببوش        در پسببرشرا کببه رویببایی خرخببرشدر

      . پبف     و خبر صبدای از گرببه شد بلندتر و بلند داشت
دیگبر-         نیمبه جسبتجبوی در تخبت از و آمبد تنبگ ببه

. برآمد   نقرهفام ماهی
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قفس   و پرنده

کباملن        ببود، افتباده اتفباق او برای که چیزی
.         . تبرسکبرد  و دلهبره دچبار را او ایبن ببود عجیبب

نگرانبش        مبیکبرد، نگباه خبود اطبراف در چه بههر
پیبش.       چبه او ببرای بفهمد، نمیتوانست میساخت

      . مبیداد،  اطمینبان ببهاو کبه چیبزی تنهبا آمبد خواهد
. ببود         کبرده عبادت ببهآن کبه ببود زنبی پیبر چهبرهی

ببباز          را پنجببره و مببیآیببد کببه بببود، دیببده را پیببرزن
مببیبخشببد،        بببهاو تازه روحیهای تازه هوا تا میکند،

       . ببهاتباق  و مبیآیبد کبه میدیبد را پیرزن یابد جریان
مرتبب.         جاشبان سبر و کبرده تمیز را چیزها میرود
وقببتی      کببه بزرگببی چیزهببای مخصوصببن مببیکنببد،

آن       روی خودشبببان گببباهی یبببا مبببیآمبببد، مهمبببان
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. مبیکردنبد.       نگباه تحستین با بهاو آنها مینشستند
آنهببا         پببای جلببو سببفید و بلنببد موهببای بببا گربببهای

و       مببیکببرد خرخببر معمببول مثببل و مببینشسببت
در          صببدایی اگر و میکرد بسته و باز چشمهایشرا

. میشد       بلند خود جای از برمیخاست اطراف
بببهایببن        را او آنهببا چببرا نفهمیببد، وقببت هیببچ

    . اتبباقی       از را او کنببد دور خببانه از تببا دادنببد، پیببرزن
  . چیز        همه کند خارج میکرد، زندگی آن در که بزرگ
کبه        چیبزی مخصوصبن بود، خاطرشمانده در اتاق
تباک          تیبک دایبم و ببود آویختبه ببهدیبوار او بهروی رو

 . خانمی        میزد کشیده و بلند زنگهای گاه و میکرد
بببا          رفتن ور از وقتی داشت، مشکی بلند موهای که

سبر        ببهاو و مبیآمبد خلصمبیشبد، خانه چیزهای
در           کبه بچبههبا ببا پنجبره از حبال همیبن در و مبیزد
   . را      آنها یا میزد حرف میکردند، بازی خانه حیاط

   . ببهمحبض     هبم بچبههبا بیایند بهداخل که میزد صدا
برایبشسبوت        آمبده، او نبزد خانه، بهداخل رسیدن

     . پبایین    و ببال هبم او مبیکردنبد ببازی و میکشبیدند
جبواب       آنهبا زدن ببهسبوت خبوشحبالی ببا پریبده

دانبههبایی.        او ببود، ممکبن لحظات همان در میداد
. برچیند        بودند، کرده برایشآماده آنها که را
نگران           او از کمتر برد، خود با را او که پیرزنی
اسببت.        خببوب چببهقببدر کببرد، فکببر اول البتببه نبببود
  . جهبت      بههمیبن باشد داشته مرا مانند زیبا پرندهای
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لبباسهبای       هبمراه را خبانه خبانم پیبشنهباد فبورن
. پبذیرفت         را دیگبر چیزهبای و دیبگچبه و دیگ کهنه،

مبیبایسبت        و نداشبت نیباز بهآنها دیگر خانم چون
  . پیبرزن      امبا کنبد بچبههبایشسبفر و شبوهر هبمراه
کببافی           بهقدر شاید کرد، فکر برد، خود با را او وقتی

     . فکببر   بببهآن اصببلن حقیقبت در اسببت نبببوده عاقبل
.        . بود  داده بهخرج عجله کمی واقع در بود نکرده

و          نشببین اعیان منطقهی از خود با را او وقتی
مبیببرد؛        مبیکنبد، زندگی آن در که لوکسبهجایی

. مببیتپیببد        نگرانببی تببرسو از پرنببده کوچببک قلببب
قفسی          در حال همین تا تولد لحظهی از که پرندهای

    . ببا     خیاببانی هرگبز او ببود زیسبته خبانهای چنبان در
هبمچنیبن       و ببود ندیبده عظیبم چنین ساختمانهایی
روانانببد،       طببرف هببر کببه آدمهببایی تعببداد ایببن

     . و   صبدا و سبر همیبنطبور ببود بهچشمشنخبورده
نمبیداد،          اجبازه و ببود پبا ببر ایبنجبا در کبه غوغایی

. شود       شنیده بکشد، سوتی اگر او صدای
ببود،        ندیبده قبلبن را چیزهبایی چنین هرگز او

و          رفتبه بیبرون بچبههبا ببا خبانه خبانم که زمانی حتا
او         بلنبد پرهای چهرهاشمانند و میگشت باز وقتی
 . در          مببیمانببد تنها بزرگ اتاق در او و بود شده سرخ
کبه        مبیکبرد دیبدار پیبرزن ببا مرتبب ببهطبور آنجبا

برایببش         دانببه و آب و مببیکببرد تمیببز قفسببشرا
خلل.      در کببه چیببزی تببرسنبباکتریببن مببیگذاشببت
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وقتی         که بود لغری گربههای دید، پیرزن سفرشبا
مبوج       چشبمشبان در برقبی مبیکردنبد، نگباه ببهاو

لببهبا         ببهدور را ضبخیمشبان و سرخ زبان و میزد
از.         و ببود ندیده قبلن را گربههایی چنین میکشیدند

    . قفسشیکباره   در میترسید داشت وحشت آنها
ایبن           از یکبی و شود باز دیگری دلیل هر یا بهتصادف

. بکشبد        پنجبه او ببهروی تمبام بیرحمبی ببا گرببههبا
را       سببفیدی گربببهی دیببدار آرزوی جهببت بببههمیببن

. مببیدیببد        همیشببه بببزرگ اتبباق آن در کببه داشببت
نزدیببک        کببردن نگبباه بببرای فقببط بببهاو کببه گربببهای
ببهنبوک         دانبهای گرببه تبوجه جلب برای او و میشد

پرنببده        گرفتببن بببرای قصببدی هیببچ او و مببیگرفببت
. نمیکرد       نمایان پنجهاشرا حتا و نداشت

سبرگردان      او رسبیدند، پیرزن بهخانهی وقتی
     . در     میخببی است، بهتر آیا بود پرنده برای جا بهترین

بهبتر          یبا بیبآویزد؟ آنرا و کنبد فبرو پنجره کنار دیوار
وقبت         هبر تبا تختشبگبذارد، بهروی رو آنرا است،

اسبت،        بهبتر یبا کنبد؟ نگباه بهزیبایی میشود، بیدار
دارد،         تکیببه آجری بهدیوار که کهنهای میز روی آنرا

زیرا           کرد، نظر صرف هم جا این از زود اما بگذارد؟
کنسبرو،       قبوتیهبای ببرای را آنجبا داشبت، احتیاج

و          ظبروف گذاشبتن برای یا ، شکر و چای بستههای
    . از    آنچببه بببرای جببایی دارد نگبباه نلبکببی اسببتکان

مبیآورد        بهخبانه میکرد، کار آنها در که خانههایی

156



        . آمدن  بال از نفسی تا نشست تخت لب داشت نیاز
   . پیبرزن      وقبتی کنبد تبازه ببام ببهاتباقشروی پلهها

کرد         فکر گذاشت، زمین روی خودش جلو را قفس
 . ببههمیبن      بفروشبد قفسبشببهکسبی ببا را پرنبده

عمببارت       بههمسایهگببانشدر آنرا کرد، جهتقصد
. مببیشببناخت        خیابان در که بهکسانی یا دهد، نشان

چبه          ببا و چبهشبرایطی در آنهبا کبه آورد ببهیباد امبا
فقرشان         از یکصدا همه و میکنند زندگی وسایلی
احمقبانه       کباملن کبه رسبید نبتیجه ببهایبن مینالنبد،

. بخواهد      چیزی چنین ایشان از است،
چشبمانی       ببا قفبس، مبوقعیتشدر ببا پرنبده
   . پریبدهگبی   رنبگ از بهاطرافمبینگریسبت نگران

در        کبه ببیشبماری اشبیای همبه کهنهگبی و دیوارها
  . ببوی       آن ترسبید ببود، پراکنبده آنجبا و ایبنجبا اتاق

نفببسکشببید        بببههنگببام پیببرزن خببود از کببه گنببدی
همبهی      یکبباره بهاتاق بهمحضورود برمیخاست،

      . و   بببزرگ اتبباق دلببشبببرای فببورن پرکببرد را هببوا
 . آرزو        شبد تنبگ مبیزیسبت، آن در قبلبن که قدیمی
نگبباه        از و بازگشببته بببهآنجببا دیگببر یببکبببار کببرد،

گبلهبای        و اتباق دیوارهبای از رونبده ببال بهگیاهبان
در       مشبببکی مبببو خبببانم کبببه خبببوشببببو رنگارنبببگ

مبیداد،        قبرار اتباق در میز روی بلورین گلدانهای
        . کبرده  تجرببه قبلبن کبه را چیزها آن همه ببرد لذت
    . غمببی   و احسبباسدلتنگببی آورد بببهخبباطر بببود،
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نبوکشپرهبای          با خشم از و فراگرفت را او سنگین
    . بسببیار   دلببشمببیخواسببتسببوت کشببید را خببود

 . ببالخره       دهبد سبر شبوم موقعیبتی چنیبن از بلنبدی
دانبه          چنبد و آب کمبی و جبایشبرخاسبت از پیبرزن

او          جلبو احتیباط و ببهآرامبی و آورد پرنده برای برنج
      . ببار     چند و شد مطمین کمی داد کفقفسقرار در
هوا          گرمای از چون نوشید، را آب نوکشقطرات با

تشبنه        سبخت پیبرزن بهاتباق رسیدن مسیر طول و
کبه        آنچنبان اوضباع کبه شبد خبوشحبال بود، شده

. نیست    بد کرده، فکر
پیبرزن       مبیکبرد، حاضبر را پرنده غذای وقتی

        : آزاد  را پرنبده کبه اسبت بهتر من برای گفت بهخود
کبافی.         ببهقبدر و اسبت تنبگ مبن وقبت چبون کنبم

دیگبری        چیبز ببرای نباشبم مجبور که دارم گرفتاری
        . خبانه  از آفتباب طلبوع از قببل روز هر باشم نگران

ببببهخبببانه        غبببروب از بعبببد تبببا و مبببیشبببوم خبببرج
نظببافت.        و نگهداری و بهغذا نیاز پرنده برنمیگردم

شبدن.          کوتباه و بلنبد اجازه قوتمن و سلمت دارد
     . دارد،   چهفایده گذشته این از نمیدهد بهمن دایمی

در           را نببدارد قببدرتی هیببچ کببه لل، و کببر پرنببده یببک
پنببج          و بیسببت در مببتر سببانتی پنببچ و قفببسبیسببت

مبردم       چبرا نمبیفهمبم کبردن؟ زنبدانی متر سانتی
پنبج         و بیسبت قفسبی در را پرنبدهای دارند، دوست

 . ببهامیبد        کننبد زنبدانی سانت پنج و بیست در سانت
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. مبیکنبم           آزاد را او خبانه از خروج پیشاز فردا خدا
. داد       خواهد بهمن پاداشخوبی خدا یقین

تبباقچهی        که را اتاق پنجرهی تنها پیرزن وقتی
را         پرندهگببان از گروهی پرنده کرد، باز داشت پهنی

 . هببر          میکردند پرواز صدا و سر با که دید آسمان در
نکبرده        فکبر دیگبر ببهپرنبدهگبان راجع هرگز او چند

در.         بببزرگ اتبباق پنجببره وقببتی فقببط را آنهببا بببود
امبا         ببود، دیبده آسبمان در ببود، بباز قبدیمی خبانهی

در         پبرواز ببهجبای آنهبا چبرا ببود، نکرده فکر هرگز
    . شلوغ   خیابان بهفکر وقتی نمیکنند زندگی قفسی

 : چببه      بببهخببودشگفببت افتبباد، ولگببرد گربببههببای و
بیقفببس        موقعیتی در را خود که هستند پرندههایی

    . اتباق    دلتنگیشبرای علیرقم میدهند قرار غذا و
در        هنبوز کبه ببود خبوشحبال پیشبین، خبانه ببزرگ

آرام         او بببا کببه پیرزنببی و مببیکنببد زنببدگی قفسببی
برنببج         فقبط چنببد هر او غذای هنوز میکرد، برخورد

را         نببود، خببری خوشمبزه گندمهای خرده از و بود
 . میکند  تامین

کببرد،       طلببوع خورشببید کببه همیببن بامببداد در
بیببرون        آمبباده و لببباسپوشببید و برخاسببت پیببرزن

         . کببرد  باز قفسرا در رفتن بیرون پیشاز شد رفتن
. گذاشببت         پنجببره تبباقچهی در و گرفببت را پرنببده و

 . لببخنبدی        بسبت را پنجبره و گذاشت تنها را پرنده
. کرد     خداحافظی و زد
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پشتسبرش       که پنجرهای لبه کوچک پرندهی
    . یببا   بببرود؛ کجببا نمببیدانسببت نشسببت بببود، بسببته

اسبت،         آمبده فبرو او ببر ببدبختی کرد، فکر چهکند؟
 . در         ندیبد چیبزی بباز آسمان بهجز خود برابر در زیرا

خبوردهی        سبری تبو قبدیمی خبانههبای خود پای زیر
   . نگباه      طبرف ببههبر دید دلگیر رنگهای با را پست

میدانسببت،       زیرا میشد، انباشته ترس از میکرد،
آفتبباب       نببور زیببر رویسقفها بیشماری گربههای

    . را   خببود بالهای کوشید، کشیدهاند دراز صبحگاهی
قفببسچنیببن        در گاهی همچنانکه بدهد، تکان کمی
      . پنجبره  از ببیآنکبه درآمبد، بهپرواز کمی بود کرده

      . امببا  نشسببت، پنچببره لبهی خوشحالی با شود دور
خبود          عمبر در ببار اولیبن ببرای کبه پبروازی ترساز

. گرفت       فرا را او بود، کرده تجربه
خشبببونت       و شبببدت ببببا پبببرواز اولیبببن در

بباز         پیرزن که امید بهاین زد، نوک پنجره بهشیشهی
قفببس           بهامنیببت و کند باز او برای را پنجره و گشته

        . صببدایی  هیببچ او و نشد پیدا کسی اما بازشگرداند
نبوکشرا          که را خود ناچار زدنهای نوک بازتاب جز

     . و     اتبباق از دسبت ناچبار نشبنید اتبباق داخببل از آزرد
       . را   او کبه خبود شانسبی ببد ببر شسبت آن شیشهی

و         بباز آسبمان ببهجبز سبر ببالی کبه وضعی بهچنین
کببرده،        گرفتار غمبار و تاریک خانههای پنجره پایین،

چبایی.        شباید تبا نگریسبت، دقبت ببا بهاطراف نالید
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بببردن         پنبباه برای قفسکوچکی یا شدن پنهان برای
نشسببتن.        زمببان از که گستردهای پهنهی بهجز بیابد

   . درد       از نببالهای نیافت چیزی بود، دیده پنجره لب بر
تسببلی           تنها که داد سر خود وضع زاری از گریهای و

. بود  او
رفتببن       بببرای شهر خیابانهای در وقتی پیرزن

فکبر       پرنبده درببارهی کبارشپیبشمبیرفبت، سبر
   : خبوشحبال.    بسبیار حتمبن اندیشبید خود با میکرد
  . مخصوصبن        او کردهام آزاد را او من که است شده

رهبا          را او فبورن کبه بببود راضبی خبودشبسببیار از
اسبت،       نبداده هبمسبایه بچبههبای ببهدسبت و کرده

  . ببا       بچبههبا ببود کبرده فکر وقتصرفغذا چنانکه
حیبوان        سببشکنجه که میکنند بازی جوری پرنده
زنببدگی.        او کببه محلببهای در حقیقببت در مببیشببود

  . بارهبا     او مبیکشبتند را پرنبدههبا بچبههبا مبیکبرد،
از         کبه پرنبدهگبانی ببا بچبههبا که بود، خودششاهد

تصبادفن       یا میکنند، شکار رودخانه کنار درختهای
  . خبودش      از کبردهانبد چنیبن افتادهاند، بیرون لنه از

از          و بخشبیده ببهاو را پرنبده زنبدگی کبه ببود راضی
  . او     ببببهنظبببر اسبببت داده نجبببات عببباقبتی چنبببان

کبه       سبت بزرگبی فاصبله پرنده، مشکل بزرگترین
و           لنببه برای مناسب درختی تا کند طی باید شهر در
    . او      کببه محلببهای چببون بیابد رود کنار در خود آشیانه

. بببود          درختی نوع هر از عاری میکرد، زندگی آن در

161



تهبی         سببزینهای نبوع هر از کمکم شهر تمام هرچند
. بود  شده

بببار       هببزار را پیببرزن پنهببانی کوچببک پرنببدهی
     . و    ببود خشبمگیبن ببهاو نسببت کبرد نفرین بیشتر
و          کبرده رهبا صبورت ببهایبن را او اینکه از ناراضی

 . چیبزی         اسبت گذاشبته تنهبا غذا و آب بی پنجره لب
خببانم          کببه بود این میکرد، عصبانی بیشتر را او که

سبپرد،         ببهپیبرزن را پیبشاو روز کبه مبوی مشکین
. کنبد        ببیتبوجهی مببادا ببود، خواسبته او از ببهتاکیبد

گبه         و مبیداشبت دوسبت را او خانم که مخصوصن
 . از         مببیداد دانببه و آب خببودشبببهاو دسببت بببا گبباه

آنهبا       و بیاینبد او بهتماشای دوستانشمیخواست،
بببازی         او بببا و مببیشببدند خیببره او زیبببای بببهپرهببای

قفبسدراز       ببهدرون را انگشبتشبان و مبیکردنبد
 . یادآوری        میزد نوک بهآن ظرافت با او و میکردند

. پیشمیببرد         گریه سرحد تا را زیبایشاو گذشتهی
سبر        او درون در تشبنهگبی و بهخصوصگرسنهگبی

   . بهقفس    بازگشت آرزوی میداد آزارش و برداشته
زنبدگی          عمبر تمبام ببرای آن در او رنگشکبه سفید

دلتنگبش        دوبباره داشبت، عبادت ببهآن و بود کرده
خبوشمبزه.       دانبههبای و خنگ آب خواهشهای کرد

بببهدرد           دلببشرا بود، ربوده او از آنرا تبعید غول که
آورد.  
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و        گذرانبببد حبببالتی چنیبببن در را روز تمبببام
 . هیببچ       اندیشید آن برای دلتنگی و خوب بهگذشتهی

آسبمان       ببهاوج آفتباب کبه نداشبت ببهایبن تبوجهی
و        شبده متمایبل مغبرب ببهسبوی کبمکبم و رسبیده

  . اینجا       از است کرده باز عصر بهطرف بازوانشرا
کببه        دیگببر پرندهگانی متوجه کوچک، پرندهی که بود

و         خببود لنببهی بببهسببوی و گرفتببه اوج آسببمان در
. شبد         مبیگشبتند، بباز شهر از دور رود کنار درختان

هبر         آلبود غببار افبق سبرخی دیبدن ببا آنهبا صبدای
  :    . مبن   چبرا اندیشبید خبود ببا مبیشبد بیشتر لحظه

آسبمان       ببهاوج کبه خبوشحبال پرندهگباه این مانند
  : من        اگر کرد فکر خود با باز نکنم؟ پرواز رسیدهاند،

و           آب ببا رنگبی قفبسسبفید بسا ای کنم، پرواز هم
   . پبسببالهبایشرا      کنم پیدا گوشهای در بهتر غذای

نسبیم         ببهدسبت کبوچکشرا ببدن کمکبم و کرد باز
ببود،         گرفتبه ببر در را او عاشبقانه کبه غبروبگباهی

ببر.         قویتبر و نیرومندتر خود بالهای با وقتی سپرد
کبه        طبوری آمیبز تشبویق دلهبرهای زد، ضبربه هوا

خببود         در بببود، نکببرده تجربببه ایببن پیببشاز هرگببز
 .        .. باز  دید خود در حیات از تازهای موج احساسکرد
در        و مبیزننبد بال بالهایشبهخوبی کرد، مشاهده

      . و    رسببید ابرها بهمیان آنکه تا است گرفته اوج هوا
پبای         زیبر آبی در پیچیده شهر بلند ساختمانهای دید

      . چبهگبونه   کبه رسبید نبتیجه بهایبن حال دارد قرار او
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  . قفبس        آن اسبت کرده قفستباه در را خود زندگی
حاضبر          هرگز که است آنچنان تار و تیره حال سفید

. نیست    آن در بهزندگی

اتوبوس   در

  . پایببان     نقطببه کببرد ماشببین را جملببه آخریببن
  .     . بببه   نگبباهی کببرد تمببام را ورقببه گذاشببت را جملببه

   . را      تحریببر ماشببین کشببید آهببی و کببرد آن سببراپای
 . تمام        داد فشار رنگ خاکستری و سرد میز بهگوشه

در           و کبرد دسبته ببود، کبرده ماشبین کبه را اوراقی
. شد        رفتن آمادهی و گذاشت میز کشو داخل
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سبببه       عبببدد سببباعتشروی عقرببببه دو هبببر
     . بببر    اضبافه ساعت ربع یک بودند کرده بغل یکدیگر

ماشببین         را مهببم نامههببای تا بود، مانده اداری وقت
جبور.         و جمبع ببهسبرعت وسبایلشرا ببود بایبد کند

گرفتبن          ببرای کبودک مهد جلو معین وقت در تا کند،
. باشد    کوچکشحاضر پسر

 . لکبههبای     کبرد مرتب موهایشرا بهسرعت
. کبرد          پباک دسبتش از را کپبی کاغبذهای اثر و جوهر
. کبرد         پریبدهاشفبرو رنگ دامن در بلوزشرا دامن

   . سببریع    قببدمهببایی بببا آویخببت بببهشببانه کیفببشرا
 . کرد     اتوبوسحرکت ایستگاه بهطرف

. گذاشبت       پشبتسبر را شبلوغ بسبیار خیابان
بببراق      و درخشببان بهویببترین چشمهایشناخودآگاه

لبباس،      پبارچه، قبوارههبای از انباشبته فروشگاهی
  . ببا      لباسبی شبد دوختبه گونباگون عطرهای کفشو

  . دوسبت      آنرا کبرد جلبب تبوجهشرا صبورتی رنگ
  . خبودش      ببا پرداخبت آن ببهتحسبین اندکی و داشت

اندیشید:
 "   . قیمتی؟"    چه پوند پنج و بیست

. کشببید       آهببی و فشببرد بببههببم لبببهببایشرا
    . توقف    شد مجبور دوباره داد بهراهشادامه دوباره

  . از       انببوهی ببود شبده قرمز راهنما چراغ چون کند،
رنببگهببای      و شببکلهببا در گونبباگون، اتومبیببلهببای

 . تببوجهش      بودنببد روان هببم پشببتسببر فریبنببده
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جببوانی        کببه جلبشد رنگی کوچکسفید بهاتومبیل
سرخ         گونههای با دختری شانهی بر دستی با زیبایی

        . آهی    باز و داد فرو را دهانش آب بود نشسته آن در
عببور.         خیابان از شد، سبز راهنما چراغ وقتی کشید

و          آورد بیرون کیف از کوچکی آینهی بلفاصله و کرد
     . در      دوبباره را آینبه وقبتی کبرد برانداز آن در را خود
در        چشبم دور کببود حلقبههبای هنبوز کیفگذاشت،

. میزد   ذهنشسیاهی

جمبع       بهمیان اتوبوسخودشرا ایستگاه در
  . خسببته         همه کرد فرو کودک و زن و مرد از بسیاری

. ببود         نمایبان چهرهشان در ناراحتی و بودند کوفته و
  . انتظبار      در ببود ایسبتادن ببرای پبایی جبای بهندرت

     . بببهسببوی  ترافیببک زمببان ایببن در اتوبببوسایسببتاد
       " فرزنبدشپسبر " دو ببا او کبه جایی شُبرا منطقهی
مهببد        در کوچببکتببر و ابتببدایی مدرسببهی در بببزرگ

. اسبت        شبلوغ و ببد بسبیار مبیکنبد؛ زنبدگی کودک،
چبون       حبسکبرد، آمیبز دلهبره احساسی یکمرتبه

    . رسبیدن   امیبدشزودتبر همبهی کنبد دیر میترسید
     . کببودکش  بهیاد وقتی نگرانی علیرقم اتوبوسبود

. برداشت        وجودشسر در شادی از احساسی افتاد
چبابکی       ببا پوشبیده سبفید انبدامی لغر دختر

   . مبباه    آورد بهیبباد مقابلشگذشت از عشوهگرانهای
    . زیببر      و کشید آهی میشود ششساله و سی آینده

اندیشید،     خود با لب
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". سختاست"    باورشچهقدر
و        خواب مثل زندگیش های سال کرد، فکر
      . و   کبرده ازدواج و کبرده تحصیل است گذشته خیال

که        شوهری و میشوند بزرگ بهسرعت که پسرانی
      . همیشببهگیببشرا  رویاهای هنوز او ولی است مرده

. است   کرده حفظ
پاهببایشرا       و صببورت خورشببید سببوزان نببور
را           او شبد، بغلشجباری زیر در که عرقی و سوخت
      . تببا  داشببت، کاشماشببینی کرد، آرزو آورد بهعذاب

دوش       درآورد، لباسببشرا برسببد، بببهخببانه زودتببر
دراز        اسببتراحت برای رختخواب در و بگیرد خنکی

کببه.         آرزویی شد، دلشزنده در دیگر آرزویی بکشد
مرگشوهرشهرگبز           از پیشبعد نیم و یکسال از

. بود   نیفتاده اتفاق
چون        شد، غمگین و ناراحت خودش دست از
  . هنبوز     امبا کنبد فکبر چیزهبایی بهچنیبن نمیبایست
 .. تببرک      دارد نیبباز بببهآن سببخت احسبباسمببیکببرد،

      . در    ازدواج از بعد که او نبود سادهای چیز شوهرش
شببده         خودشزنی برای سالگی چهار و بیست سن

از.         قببل مباه سبه تبا مرتبب بهطبور همخوابگی بود
بهطور        هفته در دوبار داشت، ادامه شوهرش مرگ
داشببته.         بر درونشسر در که برعکسدردی مرتب

و         ببزرگ درونبشخنبدهای در کبه زد لبخنبدی بود،
    . نظم؟  این با چرا بود شادمان
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زنببدگیشبببهاو      غرابببت از احسبباسغریبببی
        . بهایبن  که مردی با ازدواج بودن غریب از داد دست

        . نه   و داشت دوست نه او که مردی بود مرده زودی
. بببود         کببرده عببادت بببهاو امببا بببدشمببیآمببد، او از

برای        بچههایی جدا، خانهای بهمعنی او برای ازدواج
. میخواست.       او که بود چیزی این خودش

 . خیلببی      شببد چشمهایشجمع تاسفدر اشک
چنببد         کببه اتوبوسببی برای مردم هجوم امواج در زود

فرامبوش        را موضبوع ببود، کبرده توقبف دورتر متر
سبرعتشبروع.          ببا کبسدیگبر همه مثل نیز او کرد

      . کنبار  کسبی از مبیدویبد، حالیکه در کرد بهدویدن
 . وقبتی      اسبت شبمارهای اتوببوسچبه پرسبید، خود

 . اتوبوسببی       اوست خود اتوبوسراه که شد مطمین
 . بببهناچبباری      برسبباند شُبببرا بببهمحلببهی را او کببه

   . همبهی    خشبونت ببا شبود سبوار کوشبید، بهسختی
   . نفبس       از هبلداد راهبشبودنبد، سبر که را کسانی
رکبباب           روی پببایشرا و کرد عبور همه میان از افتاد

. کرد     اتوبوسحرکت که گذاشت
ببباز          را خببود راه و هلداد دست با را پیرمردی

میبان.            در را او مبردی کبه جوان زنی یک از غیر کرد
در       دیگببر زن مببیکببرد، محببافظت خببود بببازوان

       . پبوتینهبای  ببا کبه سبربازی سبر ببر اتوببوسنببود
از          و کشببید فریبباد کرد، لگد پایشرا بزرگسربازی
    . از      دسبتشرا کوشید سایید هم بر خشم دندان درد
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اتوببوسدر         تکبانهبای ببا کبه بگیبرد چیبزی یا جایی
. کنببد       جلببوگیری خببود افتببادن از ناگهببانی ترمزهببای

کبه      لغبری جبوان شبانه دسبتگیبره بهنزدیکتریبن
:     . گفت      بهاو رو جوان زد چنگ بود، شده خیره بهاو

". است"    اینجا بیشتری جای

  . عمیبق      آهبی گرفبت جبا و کبرد حرکت فورن
پیدا.         او سر پشت جایی نتوانست، جوان مرد کشید

تابسبتانی.        لباسنازک بهجز آنها بین فاصلهای کند
و.          گرد جمع موهایشرا کرد، مرتب لباسشرا نبود

        . اتوبوس  از آمدن بال وقت که دسته چند گرفت بال
گوشبش        ببهپشبت محکبم چنبان را ببود ریخته بههم

 . در         کرد لمس را جوان مرد صورت دستش که راند
هبل         ببهشبدت پشت از را جوان پیرمرد وقت همین

کبه.        چسببید ببهاو تنبگ آنچنبان ناخواسته جوان داد
نرمببی        و حببسکببرد را زن ران برجسببتگیهببای

بباز         دکمبهی از کبه را جبوان سبینه بازویشموهبای
   . ببا      کبه جبوان لمبسکبرد بود، زده پیراهنشبیرون

ببود،         شده آزرده شدن پیاده حال در مسافری تنهی
: اعتراضگفت   با

"! باشمرد"   مواظب

زن          ذهببن در داد رخ اتفبباقی چببه آن از بعببد
      . و  سبرعتحرکبتمبیکبرد اتوبوسبا نبود روشن

پیبش         دیگبر از بعبد یکبی شدید ترمزهای با توقفها
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و.          جلبو جبوان ببدن کبه ببود تکبانهبا همیبن در آمبد
 . زن         یبافت تماسبیبشتبری زن بدن با و آمد جلوتر

گبوشهبای        و گبردن پشبت را جبوان داغ نفسهبای
    . و   شبدید گرمبای علبیرقبم احسباسمبیکبرد خود

. نکببرد       اعتراضببی هیببج زن اتوبببوس، خفببه هببوای
پایین          سینه روی تا سرشرا بستو را چشمهایش
  . دوام        آنقببدر پوشید را خود دستصورت با و آورد
     . بوقی     از بعد راننده صدای رسید لذت بهاوج تا آورد

: شد     بلند زد که طویل
" شُبرا"  اول

 . بببهسببرعت     گشببود را خببود چشببمهببای زن
سببوختهگببی.      از صببورتشخاکسببتری بببر چرخیببد

:     . گفت  خفه صدای با بود نشسته
". پست"   بیچارهی تو

برابببر         در کببرده عرق بدنهای میان از را خود
ببود،        او متبوجه همبه کبه ببیشبماری نظرهبا اظهار

 . وقبتی       کشبید بیبرون آورد، زببان ببر کبه بیکلمهای
آورد،          بهیاد گذاشت، پله روی قدم و رسید در بهجلو

باشد       آورده بچه نهار برای چیزی میبایست
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عطیه   سیده زیارتگاه

هورس  مادر
بببهدفببتر      فببورن شببدم، فراخوانببده روز یببک

ببودم،        شبده اسبتخدام آن در کبه مجلبهای سبردبیر
باشببکوهشکببه.       و مجلببل بببهدفببتر وقببتی بببروم
وارد        گرفتببه، اختیببار در را محببل اتبباق بببزرگتریببن
رفتبه       فبرو کارکنبان سرپرسبت شدم متوجه شدم،
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  . او        البتبه اسبت پیبشاو هبم ببزرگ چرمبی مببل در
زنبانهاش       ظریبف دستهبای در هم قهوهای فنجان

تحریبک         مرا دشمنی این لبمیزد، بهآن که داشت
معمبولی.         غیبر گبویی خبوشآمبد مبرد دو هبر کبرد

از          و کبرد ببدگمان کباملن مبرا کبه کردنبد من تقدیم
  . وقببتی   مخصوصببن ترسبباند کارکنببان سرپرسببت

لبب         ببر لببخنبدی و جیببشکبرد داخبل دسبتشرا
گلببوله.          یک و خارج آن از هفتتیری کردم فکر آورد

     . میبز    کنبار صندلی یک روی کرد خواهد شلیک بهمن
      . شببدم،  متببوجه مقببدمه چند از بعد نشستم سردبیر

خبانم       خصوصزیارتگباه در مقالهای نوشتن بهمن
. است    شده محول عطیه

چنیببن       نوشببتن بببرای بببود، بایببد مببن چببرا
در          کببه نگاری روزنامه پنجاه و صد میان از مقالهای

مبن       انتخبابشبوم؟ مبیکننبد، کبار مجلبه سبازمان
. شبرح       قاببل غیبر اسبت موضبوعی ایبن نمبیدانبم،

چنبدان        کارکنبان سرپرسبت و سردبیر با من رابطه
    . قسببمتی     سرپرسببت با حتا نیست بهراه رو و خوب

چنیبن          ببرای کبه نیسبت، چنان میکنم کار آن در که
مبرد           دو هبر کبه چنبان آن اهمیبت پبر موضوع و کار

    . یبک    کبار موضبوع اگبر انتخبابشبوم داشتند، تاکید
ببهآن         دو هبر کبه چنبان اسبت، نگبار روزنبامه گبروه

از          گبروه یبک ببهجبای من تنها باید چرا دارند، اذعان
دیگبری       موضوع شوم؟ روانه مجله چشمیهای نور
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نبه           کبار ایبن که بود، این بود، انداخته بهشک مرا که
از            نفبر سبه و دو حبداقل یا گروهی بلکه نفر یک کار

      . ایببن   همهی از بعد حال بههر است نگاران روزنامه
را        تحقیقبی مقبالهی چنیبن نوشبتن تردیدها، و شک

چنیبن.        داشبتم، دوسبت پنهبان چبه شبما از پذیرفتم
    . هیجانهای    از موضوع چون بگیرم برعهده را کاری

  . مربببوط    موضببوع نبببود خببالی بببهقضببیه مربببوط
. بببود        آن بببارهی در رایببج شببایعات و بببهزیببارتگبباه

 . امبا      پریبان داسبتانهبای و افسبانههبا مثبل درست
مبیکبرد،        آن ببهقببول تحریبک مرا که اصلی هیجان
ببهحفباری       تصبمیم که بود عتیقه قاچاقچیان دخالت

  . راسببتشافتخببار    بودنببد گرفتببه زیببارتگبباه در
غیبر         هبم و ببود مهبم هبم موضبوع چبون میکبردم،

سریعتببر.         چه هر گرفتم، تصمیم که بود این معمول
   . ایببن      کببردم، فکر دهم بهخرج عجله موضوع این در
مبن         قبدرت و تبوان ارزیبابی ببرای محبک یکسبنگ

است. 
بودنببد،       مربببوط بهقضیه که کسانی همهی با

      . و  کببرده جمببع را مختلببف مطببالب تمبباسگرفتببم
       . کبار  سرپرسبت ببا مبدت، این تمام در کردم تدوین

جزییات         همهی از کرده حفظ را ارتباطم مجله کنار
از           و کببردم خبر با را او بهقدم قدم پیشرفتهایم و

   . ایببن      تمام در کردم دریافت انتقادهایی و نظرات او
سرپرسببت        حتببا مجلببه کارکنببان از یببک هیببچ مببدت
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نمیدانسببتند،        بودم، مشغول آن در من که قسمتی
     . شبد،   کامبل تحقیبق وقبتی درسبت میکنبم چه من
دارد،      تصبببمیم داد، مبببژده ببببهخواننبببدگان مجلبببه

منتشبر      عطیبه سبیده زیبارتگباه دربباره تحقیقاتی
انجام.          را مقاله تصحیح آخرین من زمان این در کند
 " راجبع .     "  فهمبی علبی آقبای عزیبزم شبوهر با دادم

. کردم   بحث بهآن
از        بعبد ببهگبویم اسبت، مشکل من برای این

شباید          یبا نباشبد، مهبم اصبلن شباید یا پیشآمد، آن
. نبببود         کسمهببم هیچ برای من بهجز بگویم، بایست

آن           مقباله همبه بگبویم، بایبد و است مهم چه آن اما
بخبشاز          یبک حبتی نشد، چاپ بودند، گفته که چنان

      . آنرا    کبه خواسبتم سردبیر از وقتی نیامد در هم آن
: گفت        او کنم، بازخوانی تا گرداند، باز بهمن

    . و"    مقالت میان در است شده گم مقاله
ناپدید        بودند، درنیامده آب از درست که عنوانهایی

". است  شده
و           بیخ از را موضوع که خواست من از او بعد

       . خصبوص   آن در هبم کسبی هیچ با فراموشکنم بن
. نزنم  حرف

عطیببه      سیده زیارتگاه موضوع میتوانم آیا
پرسببیدم        خببودم از کبردم، تعجب فراموشکنم؟ را

پرسبت       ببهسبر پساحمقبانه است، ممکن چهگونه
خبویشکبه         دشبمن و زنبانه صبورت آن ببا قسبمت
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تبوزانهاش        کینبه لببخنبد از و میکنبد نگاه زیرکانه
. شبدم        خیبره اسبت، پیبدا کباملن زدن حبرف وقبت

     . یبا    نظبر، اظهبار امکبان یبا بگویم چیزی نبودم قادر
     . نظبر   تسبلیم بود باید من نداشت وجود درخواستی

تبباریخی       قسببمت بببهآخریببن مربببوط کببه باشببم، او
    . لحظببه    آخرین در اما میشد عطیه خانم زیارتگاه

ایبن        بببر چشبم نبایبد وجبه بببههیبچ گرفتبم، تصبمیم
      . تببوانشرا  مببن شببود، گفتببه شبباید ببنببدم موضببوع
آن.        گرفتبن نادیبده امکبان طریق بههیچ اما نداشتم

تمببام        و را عمببرم مببدتهببا کببه مببن بببهوسببیله
زیباتگباه       دربباره تحقیبق سبر ببر را کوشبشهبایم

 . ببرای      نداشبت امکبان ببودم، گذاشبته عطیه سیده
 . از         کبردم خصبوصفکبر ایبن در شبب و روز ماهها،

مببرا        چشببم کببه بببود، موضببوعی ایببن گذشببته آن
کبرده        بباز نمبیدانسبتم، آن پیبشاز کبه بهحقیقتی
لفافی.         در عطیه سیده زیارتگاه گذشته، آن از بود

در         مبن که بود شده پیچیده عاشقانه داستانهای از
  . ببرای      اگبر ببودم کبرده زندگی آن بهلحظهی لحظه
همانند         سکوتی که را کاملی مرد هرگز نبود، تحقیق

 " ". نبامی    اوزیریبس نمبیشبناختم بود، کرده خدایان
      . زمان      از خارج در که کسی بودم نهاده او بر من که
آگباه        خبود ببهعنبوان میتوانست و بود شده زاییده

 . بماند     باقی همیشه برای انسانی
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  . حبال      امبا ببودم درد پبر و غبمگیبن بهسبختی
فرزند        هورس حال که چرا سرافرازم، و خوشحال

 . حببال       مببیکنببم حمببل خببود شببکم در ایزیریببسرا
میکببرد        سنگینی من بر که نگرانیهایی از همچنین

   . چببه      آن چببون هسببتم آزاد مببیآزرد، را روحببم و
حبال       و مبیدانبم عطیبه سبیده زیبارتگباه دربارهی

  . هبم        چبون نیسبت زنبدانی من آگاهی و من در دیگر
. مبیرسبانم        همبه بهدست و کرده چاپ آنرا اکنون

علقبهمنبد      ببهموضبوع کبه کسبانی همبهی بهدست
خصببوص.       در را آنچببه آنهببا، بببههمببهی هسببتند

 . مبردم      گذاشت خواهم میان در میدانم؛ زیارتگاه
باسبتان         فهمبی علی آقای شوهرم یا بگویند، چه هر

و         کببرده اعلم الصباح مجلهی آنچه و شناسبگوید
کنببار           کببار ادامه از عجله با چرا که گفت خواهد حال

ببهمحبضخوانبدن،.        آنرا همبه و همبه مبردم کشید
خواهنبد       مقباله ببهجملبهی جملبه ببهحبرفو حبرف

من.         یافت، خواهد ادامه صفحه این در آنچه فهمید
ایبن       الصبباح، پیشبین نگبار روزنبامه یوسبف، عزت

بببهموضببوع       علقهمنببد که کسانی بههمه را موضوع
تمبام        صبداقت ببا مبیگبویم، و کرده تقدیم هستند،

شببنیدهام،       مربببوطه افببراد از کببه را موضببوعاتی
    . ناشبناس  بیانباتشباعر همچنیبن کردهام یاداشت

در         روزنبامه اعلم از بعبد پستدرست بهوسیله که
مبامور          مبن کبه ایبن از آگاهی و زیارتگاه با ارتباط
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مببن      بببهدسببت شببدهام، وظیفببهای چنیببن تحقیببق
من.          منزل بهآدرس را خود نامهی او چرا اما رساند

. نببدارم        اطلعی هم لحظه همین تا است، فرستاده
مشببکلتی       نببامه بببهایببن راجببع سببوالتی چنببد هببر

نبتیجه          ببهایبن مبن خاتمه در که این تا آورد، بهوجود
طبببرفشببباعر       از نبببامه ایبببن شببباید رسبببیدم،

   .  " زیببای"  شبعر شباعر باشبد یوسبف خلیلبی نبامدار
  " دریافت"      خاطر به من چشم قلبمن، در عطیه

ببا         و تمباسبگیبرم او ببا کوشبیدم مباجرا، حقیقبت
      . دیببدار   از مطلق بهطور او اما بکنم خودشصحبت

. کرد      دوری من با مصاحبه و

الصباح   مجلهی دروغ
بببهآن       علقهمند، را خود الصباح مجله اخیرن

در        عبتیقه انجمبن حفباری درببارهی نشریات در چه
ببزرگ       گورسبتان در عطیبه سیده زیاتگاه اطراف

    . زیببارتگبباه   خببود در مخصوصببن داد نشببان شببهر
هنوز       که ارزشمندی چیزهای کردن، روشن بهقصد

. بود       شده یافته نشده، روشن آنها تاریخ

بهپوشبشخببری      دست مجله منظور، بهاین
همبه       در شناسبی باسبتانی گبروههبای همبهی برای
       . بببود،   گزارششده که چنان آن چون زد جهان جای
رایبج       نظریبههبای یافتههبا این داشتند، انتظار ناظر

177



ببهکلبی       را باسبتان مصبر درببارهی شناسی باستان
      . و  اصبل نظریبه یبافتههبا ایبن همچنین کند دگرگون

جبا          آن از کبه اصبلی محبل و باسبتان مصبریان نژاد
. دهد       تغییر را کردهاند مهاجرت نیل بهدرهی

چببه      بببهآن بیببشتببر مجلببه، شببدید علقببهی
و        ببود شبده گفتبه ارزشمند، یافتههای این دربارهی

بهپرسشهبای      کنندهای قانع جواب میرفت انتظار
   . سبالهبا     کبه جوابهبایی بود باشد، دایمی و اصلی
نتوانسبته       کبه غربی شناسان باستان پیشبهوسیله

را         مصبر مبردم حبال و گذشبته ارتبباط خبط بودنبد،
مانبده        بباقی ببهصبورتسبوال همچنان و کنند بیان

ببهمبردم.        طریبق ببههیبچ کنبونی مصر مردم آیا بود
چنان         و میکردهاند زندگی نیل درهی در که باستان

بودنببد        کببرده بنیبباد را باشببکوهی تمببدن و فرهنببگ
هستند؟  مربوط

ببهنظریبات      را کسبان بسبیار سوالتی چنین
  . بسیاری    چه است کشیده افراطی روشنفکرانهی
  . کسببانی    هسببتند کردهاند راهنمایی پردازی بهدروغ

دیگببر       سببیارات از باسببتان مصببریان گفتببهانببد، کببه
هبزار        چنبدین زمیبن روی ببر تمدنشان که آمدهاند

روشببنی         نیببل درهی بببر و اسببت آورده دوام سببال
بنیببان       را فرعببونی تمببدن آنهببا و انببداختهاسببت
اهبرام.       گبذارن بنیان گفتهاند، دیگر عدهای نهادهاند

ارتببباطی         خبط هیبچ و شدهاند ناپدید زمان طول در
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شببکوه          با سرزمین در اکنون که مردمی و آنها بین
   . اسبت،     عباقلنه آیا ندارد وجود میکنند، زندکی نیل

باشبکوهی       اشبعار چنبان که مردمی بین بهارتباطی
کبه        مردمی و آفریدهاند، معابدشان در عبادت برای

باشیم؟       قایل مینوازند، را کنونی موسیقیسخیف
کبه          کنبونی انبدازهی از خبارج و فرببه زنبان بیبن آیبا

دورهی        زیببای زنبان با دارند، بهفیل شباهت بیشتر
کببه       باریببک و متناسببب انببدازههببای بببا فرعببونی
خبود        نبژاد سبامی زیبایی و پوشیده نازک لباسهای
دارد؟       وجبود تناسببی هیچ بهنمایشمیگذاشتند، را
حاضبر         زمبان و دور گذشبتهی بین مقایسه گونه هر

     . کبه   کسبانی اظهبارات ببر بنبا اسبت ناپبذیر امکبان
عقلبی        دلیبل هیبچ آوردهانبد، بهزببان را عقاید چنین

. ندارد  وجود
بببا       الصببباح مجلببهی دیببدگاهی، چنیببن بببر بنببا

امیببدوار       سببرزمین، ایببن اشببتیاقشبببرای و عشببق
مقباله       ایبن نویسبندهی جدیبد، یبافتههبای ببا اسبت

ببرای          مبا نسبب و اصبل مبورد در کننده قانع جوابی
بببرای         مببدلل بیانیهای تا بیابد، ما خوانندگان و مردم

. باشد    ما برتر فرهنگ
تحقیببق       ایببن انتشببار پیببشاز طریببق بببههببر

و       دقیببق تحقیببق بببهجهببت ارزشمنببد، و بببزرگ
. شبد      خواهبد چباپ جبداگانه گستردهاشبهصورتی

تبا        شبود، انجام میبایست هم عمومی بررسی چند
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بباقی         شبده، عرضبه نوشبتهی در ابهامی گونه هیچ
صبورتخلصبه.       ببهایبن حاضبر پبسمقبالهی نماند

. شد  خواهد
خبانم      توصبیفشخصبیت در بزرگبی اختلف

. دارد          وجببود او نسببب و اصببل و معجببزات و عطیببه
وزیبر       ببهدسبتور بنبا اخیبرن عطیبه سبیده زیاتگباه
شبده           بنبا او سبالنه ببود یباد از بعبد یکسال کشور

. پیشاست       سال بهچند مربوط که است
کببه       دارد، پلیببسوجببود طببرف از گزارشببی
بببر        مبنببی اسببت، شببده پیببشنوشببته چنببدی فقببط

شبده        حفباری سباختمان بنبای پیبشاز قببر ایبنکبه
ناشبناس         اشخاصبی بهشبخصیبا عمل این و است

    . قیبد    گبزارشهبمچنیبن در اسبت شده داده نسبت
ُببرد          دسبت مبورد ببار یک بیشاز قبر که است شده

. است   گرفته قرار
عکسببی      نتوانسببت، تحقیقات مدت در مجله

    . افراد     که این علیرقم آورد بهدست عطیه خانم از
  - میشناختهاند  –     را بیامرزد را او خدا خانم بسیاری

 . تنهبا        اسبت داشبته شبرکت زیبادی مراسبم در او و
   "  " از  خیبالی تصبویری حسبنین علبی نقباش هنرمنبد

پرونده        تکمیل برای مجله بهتقاضای بنا عطیه خانم
و        شخصبیت از اقبوام و وابستهگان توضیحات طبق

. است     کرده ترسیم او صورت
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تببدفین      مراسببم در حاضببرین و گببورکنهببا
خبرنگبار        ببا گفبتگبو و مصباحبه از مطلبق ببهطبور

      . از     یکی آنها که صورتی در کردند داری خود مجله
 . الصببباح    بببودهانببد موضببوع شبباهدهای مهببمتریببن

. کنببد       آوری جمببع بببهاو راجببع اطلعبباتی توانسببت
روشبن        حبدی تبا را توانسبتموضبوع که اطلعاتی

دادن.       از هببم عببتیقه طببرفداران انجمببن سببازد
سبرباز        مطلقبن نادرسبت و کوچک چند هر اطلعی

 . این         کردند داری خود بیانیهای نوع هر صدور از زده
دقبببت      و امبببانتداری پبببیگیبببری، ببببا مطلبببب

. است    رسیده بهچاپ روزنامهنگاری

مدارک

     ! را  غبمانگیبز خبرهبای کبه کسبی پسبر تنهبا
شنید.

و          محببترم زنی بیامرزد را او خدا که من مادر
     . خببدمت   وقببف خببودشرا او بببود مببردم دوسببتار

       . و   داشبتند دوسبت را او هبم آنها بود کرده بهمردم
      . کرد،  محبت بهاو مرگش در خدا میداشتند محترم

مهرببان         و بخشبنده عمبر سراسر او که طور همان
در.           کببه شببدم خبببر بببا او مببرگ از وقببتی مببن بببود

خببر        ببهمبن تلفنبی آنها چون شدم، پیاده فرودگاه
: بودند  داده
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"!     . بیا"     زودتر چه هر مریضاست مادر فواد
وضببعشبایببد       کببردم فکببر وقببت همببان مببن
     . بلیبط   ببرای فبورن جهبت ببهایبن باشد جدی بسیار

فبردای       ببرای خبوشبختبانه و کبردم اقبدام هواپیمبا
. یافتم       مصری هواپیمایی در جایی روز همان

و       محمببد عمببویم پسببر وقببتی فرودگبباه در
چبون        افتبادم، بهگریبه دیدم، را خواهرم نادیا شوهر
  . کببردم     اصببرار بببود نمایببان چشببمهاشببان در خبببر

. برویبببم     ببببهقبرسبببتان فرودگببباه از مسبببتقیمن
بهشببدت        اعصابم و کنم کنترل را خود نمیتوانستم

     . اعصباب   تحریبک دچبار حقیقت در بود تحریکشده
کبار          ببرای پیبشکبه سبال چهار از چون بودم، شده

. بودم        ندیده را او بودم، کرده سفر بهخارج
را       در گبورکن و رسبیدیم ببهقبرسبتان وقبتی

. کنیببم         پیببدا را قبببر نمیتوانستیم کرد، باز ما بهروی
   . تبا       رفبتیم جلبو ببود آور تعجبب مبا همبهی برای این

   . کسبی    کردیبم گمبان اسبت چبهپیبشآمبده بببینیم
     . واقعبه    ایبن روزهبا این چون است دزدیده را جنازه

و       تشبریح ببرای پزشبکی دانشجویبان نیاز بهخاطر
. اسببت      افتبباده اتفبباق بسببیار انببدامهببا، شببناخت

مانبده        بباقی نخبورده دسبت جنازه که این عجیبتر
   . چنبد       چبه اگبر ببود معمبولی وضبعیت در کفن و بود

بهایببن          شاید بود، خورده جر کردن باز برای آن جای
. بدزدند     آنرا نمیخواستهاند که جهت
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طلیبی       ببهچیبزی که بود کسی اولین گورکن
از           و داشت بلند ساقه با آبی نیلوفر مانند شکلی که

   . چیبز     دومیبن ایببن کبرد اشباره ببود، روییبده زمیببن
 :   . گفت     او بود ما برای آور تعجب

چیزی"      چون ماندم جا آن متفکرانه مدتی
     . داشبتم   هبمراه مصبورهای مبن اگبر زیبا بسیار بود

    . را     مصببوره کلمه گورکن بودم گرفته آن از عکسی
کبه        دوربیبن بهجبای عربیمحضاست، کلمهای که

اسببت،         شببده مببا زبان داخل و است اجنبی کلمهای
        . مفیبد  شباید شبوم، یبادآور باید جا این در برد بهکار

در          و لغبتشبناسهسبتم یبک مبن کبه شبود، واقبع
 . اما      میکنم تدریس عربی زبان اروپا دانشگاههای

چبون        اسبت، مشبکل قبدری دیبدیم مبا آنچه شرح
   . گبل       گبورکن وقبتی نهاد من در عجیب و بزرگ تاثیر
زدن         ببال مثبل صبدایی بگیبرد، آنرا تبا چرخانبده را

شببده       ناپدیببد فببورن و برخاسببته کوچببک پرنببدهای
کبن.         گبور کبه شبد بیبشتبر وقبتی مبن تعجب است

شنیده         را قرآن از آفرینش سورهی گل چیدن زمان
است:

". ندارد"       وجود خداوند از برتر نیرویی هیچ
سببورهی       مببن عمببوی پسببر حببال همیببن در

   . مببن      را آنچه قرایتمیکرد را رستاخیز پوششو
و          دیبد نیبز خبواهرم شبوهر دیبدم، خبود چشبم دو با

گبورکن        کبه اسبت مسبلم و عمبویم پسبر همچنیبن
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تببرسمببا      .     باعث همین دید آنرا نیز آنجا در حاضر
گببورکن         و کردیببم ترک را قبرستان بهسرعت و شد

. آمد          بیرون قبرستان از بود، شده آن متوجه که هم
ببود،       پیبشآمبده آنچبه خببر نمبیدانبم مبن

ببباعث          و پخششد ولی پخششد، جا همه چهطور
      . پخش   را خبر گورکن ندارم شک گردید بسیار توجه
شبود،          چنیبن نبایبد کبه ببود موافبق ما با چون نکرد،

خبانواده         آوازهی و نبام و تقبدسمبرده ببرای چبون
نسببت        او خبود بهخصبوصکبه نیست، خوب چندان
    . اتفبباقی     بببرای مببن توضیح دارد ما خانواده با دوری
بگبویم،          بایبد پیشآمبد، بعدن آنچه برای و افتاد که

 . باید        میافتند اتفاق و هستند چیزها بسیار جهان در
در         سبالهبا و هسبتم عقبلگبرا یبک من خود بگویم،

    . و   پیبشمبیآینبد پدیبدههبایی کبردهام زندگی اروپا
آن           بببا و کرده جلب را مردم توجه که میافتد اتفاق

مقبدسماببانه        روشبی ببا و داشبته جدی برخوردی
     . عقبب  کشبوری مبا سبرزمین امبا مبیپذیرنبد آنرا

از         متوسبطی حبتی حبد در هبم مبردم اسبت، مانده
اتفبباق         پسبببهآنچببه نیستند، خبر با علوم و فرهنگ

. میکنند    باور بهآسانی افتاده

زن        یبک کلبی ببهطبور مبا، مادر من بهعقیده
و        خبوشقلبب عجیبب ببهطبرزی امبا بود، معمولی

خشمگین         را فرزندانش ما که حدی در بود، مهربان
بسببیاری.       در را دیگببران داشببت، عببادت مببیکببرد
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   . را     بسببیاری چیزهببایی دارد مقببدم مببا بببر چیزهببا
. ببودیم        آن نیازمنبد خبود ما که میبخشید بهدیگران

و          آمببوخت خببوب بهمببا او که است آن علیرقم این
   . نمبیکوشبید،      هرگبز او آورد ببار بهبتر بسبیار را مبا

. کنببد        برآورد میخواستیم ما که را بسیاری چیزهای
تببا         عیببد ایببام در بود، مجبور خواهرم میآورم، بهیاد

لبباسببرای          مجبانی و مفبت و بماند بیدار وقت دیر
     . او    که بارها بسیار چه بدوزد آشنایان و همسایهگان

ببرای        خبواهرم تبا مبیخریبد پبارچه خبانه مخارج از
   . مادرم      حقیقت در لباسبدوزد یتیم و فقیر بچههای

چببون        نبببود، معمببولی آدم یک بخششبهدیگران در
بخشبندهای         آدم او کبه نببود معنبی ببهایبن تنهبا ایبن

گببویی.         کببه مببیداد انجببام چنببان را کببار ایببن اسببت
. مبیکنبد        آن ببهانجبام مجببور را او درونبی اجبباری

. بود      بخشنده زیادی او بگویم بگذارید
تحقیبببق      بببباره ایبببن در اروپاییبببان امبببروزه

مبوثر          آدم رفتبار در حبد چبه تبا تبوازن کبه مبیکننبد
عبدم.        ببدنشدچبار در مبادرم مبیکنبم، فکبر است

   . کبمتببر    وقبتی چببون اسبت ببوده هرمونیبک تبوازن
میشبد،        شدید حزن دچار میآمد، ما بهدیدن کسی

چبون        نداشبتیم، مهمبانی طولتی مدتی برای اگر یا
آشببنایان          هفتگی یا روزه چند اقامت و ملقات از او

گباهی        کبه مبیشبد، شادمان بسیار خانواده افراد و
مباه         یبا هفتبه چنبدین ببه آنهبا اقبامت مبواردی در
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آن        کسبالت یبا ببیحرمبتی بباعث ایبن و مبیرسبید
آنهبا        اجتمباعی مرتببهی و ببهمقبام و میشد افراد

       . چبه  مبردم، ببا داشبت، عادت او چون میزد لطمه
بودنببد،         او خببود از پببایینتببر یببا عببالی مراتببب دارای

     . نظبر   از مبادرم بگبویم میتبوانم کند رفتار یکسان
   . بببهمعنببی     این اما بود معمولی غیر کاملن اجتماعی

     . نتوانبد،     کبه نببود کسبی یبا نبود او نادانی یا حماقت
در         چبون باشبد، داشبته کنبترل تحبت را خبود رفتبار

. میکرد      رفتار معمولی کاملن موارد بقیه
و        مهربببان بسببیار مببا، رفتببارشبببا مببورد در

زن          یبک را او نمبیشبود، چنبد هبر ببود، خوشقلبب
اصلن       چون آورد، بهجساب سنتی بهطریق خانهدار
کارهببا        در ترتیبببی و نظببم و نمببیدانسببت آشپببزی

  . این      البته نمیکرد توجهی خانه بهنظافت و نداشت
کبودکیشببوده      دوران نبازپرودگی بهواسبطه شاید

پبببرورشو.         و مراقببببت در او بگبببویم بایبببد باشبببد
جهبت         ببههمیبن و داشبت را دقت نهایت آموزشما

در       مناسبببی پسببتهببای و مقببامهببا توانسببتیم، مببا
      . آمبوزشمبا   پبرورشو در او آوریم بهدست جامعه
در            را مبا و نببود قایبل پسبر و دخبتر بیبن فرقی هیچ
در            را مببا گاه که بود گذاشته آزاد خود کردار و رفتار

. مبیداد         قبرار انتقباد و سبوال مبورد و ببد موقعیتی
یبا        سبینما از دیبر گباهی خبواهرم وقبتی مخصوصن
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   . بباعث    ایبن البتبه مبیگشبت بباز ببهخبانه مهمبانی
. نمیشد      بهما نسبت دیگران کاهشاحترام

ببرای       توضیحی هیچ من است، آشکار کاملن
     . چیبزی    هبم گنبج موضبوع نبدارم پیبشآمبد، آنچه
      . گورکن   خصوص در شکی هیچ من است شک قابل

را          نببشقببر بعبدن کبه اسبت کسی او چون ندارم،
روشبن          را موضبوع بایبد که است کسی و داد انجام

شببنبه.            پنج و رفتیم جا بهآن حادثه از بعد روز ما کند
روز        چهبل در درسبت گرفبت، انجبام چهلبم مراسم

        . شببد،   باز بار دومین برای قبر وقتی اما مرگ از بعد
. پلیببستمبباسگرفببت         با خودش که بود گورکن این

  . صببح       او کننبد تاییبد را موضبوع میتوانند پسآنها
تبببا       ببببود شبببده داخبببل قبرسبببتان ببببهحیببباط زود

متبوجه         وقبتی و کنبد آبیاری را جا آن کاکتوسهای
ببرای         و ترسبیده اسبت، شبده بباز دوبباره قبر شد،
    . بعبدن     او که آنطور است پلیسشتافته کردن خبر

بهآنجا          ما آنکه از پیش بود، ترسیده او گفت، بهما
نیببباز       چبببون پیبببشآیبببد، نببباگوار چیبببزی برسبببیم

  . او      وقبتی اسبت پلیسببوده با بسیار بهگفتگوهای
ببهداخبل        آنهبا پلیبسبازگشبت، اداره پلیبساز ببا
قبرسبتان      ببهنگبهببانی فقبط بلکه نرفتند، قبرستان

    . خواهرم      و من وقتی کردند قفل را درها و پرداختند
چببون         ناراحتشببدیم، شدیم، خبر با موضوع این از

بررسی          را قبر داخل اول بود باید او میکردیم فکر
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ما.           که بود سعاد شیخ عمو ما همسایهی این اما کند
. است        نشده باز اصلن قبر کرد، متقاعد را

فامیبل        افبراد از یبک هیبچ است، مسلم البته
بلکه         نمیبرد، بود، افتاده اتفاق آنچه از منفعتی ما
       . قبببر  گرفتببن قرار مورد در ما چون برعکس کاملن

داشبتیم،       قبرار سبوال مبورد زیارتگاه موقعیت در
قببرار         بارگبباه و بقعه قبر پیشاپیشروی مردم چون

تبببدیل         مذهبی مراسم و زیارت بهمحل آنرا و داده
         . ببا  مبن شببه، و شک گونه هر رفع برای بودند کرده

مخبالفت        ببود افتباده اتفباق کبه چیزهایی آن همهی
پسبر،.        فرزنبد تنهبا ببهعنبوان موقعیتمن در کردم

خبود        ببهخواسبتهی کسی وقتی نذورات و نذر دادن
مبردود           مبن نظر از آن از نوعی هر یا است، رسیده

چیبز.        فباتحه خوانبد یبا شبمع افروختبن البتبه اسبت
        . در  مبرگ پبساز را مبادرم بار چندین است دیگری

      . سعاد  شیخ عمو ما همسایه همچنین دیدهام خواب
    . قببول      قاببل کباملن ایبن اسبت دیبده رویبا در را او

. بیاید        خواهرم یا من بهخواب او که است
مادر        کنم، نشان خاطر علقهمندم جا این در
ببود،        معمبولی کباملن زنبی خصوصمذهب، در من

وظبایف       همبه و مبیگرفبت روزه مبیخوانبد، نمباز
هببم           نذر و میداد هم صدقه و میآورد بهجا را دینی

ترجیبح       چبون نرفبت، ببهزیبارت هرگبز امبا میکرد،
پبدرم         مبرگ از بعبد کبه انبدکی پبسانبداز با میداد،
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اتباق          مبلمبان و کنبد رنبگ را خبانه بود، کرده فراهم
  . نزدیک       چون کند بهاحسن تبدیل و تعمیر را پذیرایی
     .  " مجببور  " مبا از یبک هیبچ ببود صبفا خواهرم ازدواج
وجبببود       آن ببببرای محبببدویتی و نشبببدیم ببببهازدواج

فشباری.         هیبچ تحبت مبا هبم مذهبی نظر از نداشت
     . من     که هم آنجا تا نبودیم دینی وظایف انجام برای

خبارق        کبار زنبدگیشهیبچ مدت در مادرم میدانم،
    . خباک    مبورد در چنبانکبه ببود نداده انجام العادهای

او         جنبازه تشبیع، وقبت در شبد، گفتبه سبپاریشکبه
      . در   مببن گفتببم، که طور همان است میکرده پرواز
آن         صبحت مبورد در امبا نداشبتم، حضبور زمبان آن
       . در  کببه اسببت عببوام حببرفهبای از ایبن دارم شببک
   . در    داوطلبببانه مببن میکنند غلو نظراتشان اظهار

مخبالف        کباملن او قبببر فبراز بببر زیبارتگباه مبورد
در         کبه مردمبی و محبل ببهسباکنان آنرا اما هستم،

و       میکنبم محول میکنند، زندگی قبرستان اطراف
واگبذار      هبمسبایهمبان سبعاد شبیخ بهنظبر همچنین
بیبشتبر.       مبن مخبالفت باشبم، گفته راست میکنم

مبن       اجتمباعی شبهرت تخصبصو بهحرفه، مربوط
حسباساسبت،       بسبیار مبن مبوقعیت چبون اسبت،

کمونیسبت        ایبن پیبشاز مبن مبیداننبد، خوب همه
شبود،.        آویبزی دسبت موضبوع ایبن بسبا ای بودهام
مبدت        در مبن کبه فرامبوشنکبردهانبد مبردم چون

دسببتگیببر      دانشگبباهی تظاهرات در و دانشجویی
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خببوبشببناخته.         موقعیتمن تا گفتم را این شدهام
شود.

کبه       اسبت موضبوعی پبدرم ببا مبادرم رابطه
آخریببن        مببن چببون شببوم، آن وارد نمببیتببوانم مببن

از         بیسبتسبال حبدود چیبزی و هسبتم آنهبا فرزند
   . درگذشبت    پبدرم وقبتی هسبتم دور خبواهرم اولین

 . امببا          ندارم بهخاطر او از زیادی چیز و بودم بچه من
را         چیزهببایی و رسببیدم بلببوغ بببهسببن کببه وقببتی از

مبادرم       و پبدر شبدم، متبوجه بیبشتبر مبیفهمیبدم،
  . عبادت     پبدرم مبیکبردهانبد زنبدگی هبم ببا بهخوبی

  .   " روز   "  امبا مبیکبرد صبدا عطیبه استاد را او داشت
روز          آن از چون بود، من زندگی روز بدترین مرگش

شبیرشخشبک        چبون نبداد، شیر بهمن دیگر مادرم
       . شبشسبالگبی  سبن تا داشت تصمیم او بود شده

پسبرشبعبد         فرزنبد تنها من چون بدهد، شیر بهمن
زنبده          آنهبا تبن فقبطهشبت کبه دخبتر ده چهبار از

. بودم  ماندند،
وجبود       مبا خبانهی در کبوچکی پیبشآمبدهای

را         مببادرم شخصیت از کمی است ممکن که داشت
        . حببال  همیببن مببن که رخدادها آن از یکی کند روشن
تباثیر       چبون مبیآورم، ببهخباطر آنرا بهروشنی هم

کبه          ببود چنیبن داشبت، مبن روان و روح بر عظیمی
از         التحصببیل فارغ تازه دکتری که آموزگارم نزد من

کبرده          نبامزد خبواهرم بیشببا و کم و بود دانشگاه
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مادرم         دیدم ناگاه که درسمیخواند و نشسته بود،
پسبرک       چون میزند، سیلی خود بهصورت بهشدت

ایببن          پیببشاز خیلی مرا سال و سن در خدمتکاری
او          موهببای روی دوشرا شببیر چون بود، زده سیلی

  . چنیبن         پسبر ببود کرده باز بود، زده فر آنرا تازه که
      . کبف  شسبتن حبال در مبادرم بلکبه نداشبته قصدی

حمبام         شبیر گفتبه بهاو و دستهایشبود از صابون
نمبیکبرده        کبار دسبتشبویی شیر چون کند، باز را

: میگفت.      بهخود عصبانیت با او است
او"        با هرگز بود، خودت برادر پسرک اگر

" میکردی؟  چنین
خدمتکبباران       با مادرم که است این حقیقت

    . حتبا    پسر، همین مثلن میکرد رفتار عجیبی بهطرز
کببار          دولببتی ادارات از یکببی در و شببد بببرزگ وقببتی

 . مبادرم     ببهدیبدارشمبیآمبد منظم بهطور میکرد
تبامین         لباسبشرا و گذاشبت مدرسبه را خودشاو

کارهببایشرا.         نخواسببت او از هم وقت هیچ میکرد
   . او    از همیشببه دهببد انجببام خببدمتکببار بببهعنببوان
در       رفتبن ور مطالعهاشببهجبای بهکار میخواست
      . مببزدشرا  مبباه هببر سببر امببا برسببد آشپزخببانه،
مبا       ببا ایبنکبه ببرای فقبط بهمادرشمبیپرداخبت،

باشد.
شببد،       نخواهببد انجام مادرم مقبره در حفاری

اساسیترین       مردم باورهای و بهعقاید احترام چون
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     . اطبراف  در عبتیقهچیبان اسبت ممکبن اسبت چیبز
چببون        بزننببد، بهحفبباری دست بهآن نزدیک یا مقبره
دللت         که باشد نزدیکیها آن در چیزی است ممکن
    . چنیببن    کببه بببهآنهببا مببن بنمایببد عببتیقه وجببود بببر

تحریبک       را مبردم مبیدهبم هشبدار دارند، مقاصدی
در.         نکننبد، تبوجه مبن بهحبرف قلبن آنها اگر نکنند

ببیننببد        تببا شوند، نزدیک بهآن زیارتگاه مراسم ایام
    . نیبباز    عطیببه خبانم مقبببره افتبباد خواهبد اتفباق چبه

از         او دوسببتاران و دارد سببازی نببو و بببهتعمیببرات
بببهایببنجببا       سببودان و اسببوان مثببل دور شببهرهای

بباقی.        بخواهنبد اسبت ممکبن مبا اقوام حتا میآیند
دچبار        آنهبا تبا شبود، منتقبل ببهدهمبان او مانبدهی

مبن         کبه نشبوند جبا ببهایبن ساله هر مشکلتسفر
پببس         در میدانم چون مخالفهستم، آن با مطلقن

. است        نهفته مقاصدی و هدفها چه درخواست این
پیبش       مبوقعیتهبای از مبیکوشبند مردم از بعضی

ایبام        بخصبوصدر ببرنبد، بهبره طریبق ببههبر آمبده
     . مانبده  بباقی نبایبد کبه مخصوصبن زیبارت شلوغی

     . کبه    بگیریبد نظر در حال ناراحتشود شخصمرده
 . باشد     شما مادر شخصمرده

سعاد  شیخ
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حبرف         بباره ایبن در مبن چبرا مبیدانبد، خدا
کنبم،        سبکوت مبیدادم ترجیح که حالی در میزنم،

. شبود       بباعثمشباجره نبایبد موضبوعی چنین چون
که          کند باور بخواهد کسی اگر که است این حقیقت

او        برابببر در طریببق بهببترین نمببیکنببد، اشببتباه او
     . بخواهبد،  دلیلبی کسبی اگبر همچنین است سکوت

و          ببینبد خبود چشبم با و آورده بهدست خودشآنرا
بباور         نمبیتوانبد کسبی چنیبن کند، مزه خود زبان با

 . مبن        شبود پیشچشمشحاضبر جهنم اگر حتا کند،
یببا         تاییببد را چیببزی کببه ایببن بببرای نمببیزنببم، حببرف

      . چیبزی  از آنکبه ببرای نمبیزنبم حبرف کنم تکذیب
تحقیبق          شبایق کبه را کسی تا کنم، تصدیق یا پیروی

 . چببون        کنم منع یا کنم تشویق بیندازم، دست است،
  . اگر       چون هستم دنیا این در مذهبی برخورد مخالف

مذهبی        مشاغل سرگرم کنون تا بایست نبود، چنین
سلسبله        و مقامبات جسبتجبوی در و باشبم شبده

      . خبود   وضبع از طریبق ببههبر امبا باشبم آن مراتبب
مبرا         شبب که هستم راضی روز در تجارت بهعنوان

. بپردازم           خود نیاز و بهراز تا کند، رها تنها معشوق با
خبانم         و اسبت افتباده اتفباق افتباد، اتفاق آنچه اما

از        بببهیکببی و اسببت رفتببه خببدا بببهرحمببت عطیببه
     . او    از مبن کبه خبوابی اسبت شبده تببدیل مقدسبین

مغرضبان     مخبالفخبوانیهبای علبیرقبم دیبدهام،
      . زن  آن دوسبتاران تعببداد خببدا، شببکر دارد حقیقببت
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و         شبد پبا ببر آنان بهدست زیارتگاه که بیشماراند
معتبببر        بهزیارتگاهی که بود نگذشته یکسال هنوز
      . اعتمباد  و روشبنگبری راه سبر چراغبی شبد تبدیل

 : مبن.          بگبویم شما برای باید چیز هر از قبل اما خلق
. مبیشناسبم         پسبرشرا پدرشتا از را عطیه خانم

کسببی         خانم بزرگ پدر چون دیگر، بهنسل نسلی از
. خبودشمبرد         پبدر وقبتی پروریبد، مرا پدر که است

جببوانی          و کودکی دوران در من پدر برای پدرشهم
    . خبانم    خبدا وقبتی حتبا ببود مهرببان ببرادری ماننبد

ببهاو          مردنبد، همبه کبه پسبر هفبت از بعبد را عطیبه
روی         بخشبشخبدا ببهعنبوان را نبام این او بخشید،

      . همبهی  عبالی منشبی با او هرچند دخترشگذاشت
طلق          را عطیبه مبادر و کبرد تحمبل را مصاعب این

  . صبورت        ببههبر آورد پسر او برای دیگری زن تا نداد
بچببه        یببک مببینامیببد، را او مببادرم چنببانکببه عطیببه

  . شبباید       ایببن نبببود انببدازه و قببد نظببر از معمببولی
در         الغ پستان از مستقیمن خر شیر خورن بهخاطر
را         او تولببد که کولی کودکیشبهسفارشیک دوران

. صورتگرفت     بود، کرده پیشگویی
خیلبی        و کبرد رشبد سبالم و نیرومنبد عطیبه

 :  . او    مبببیگفتنبببد سبببنشمبببینمبببود از ببببزرگتبببر
بببدون      را کیلببویی بیسببت گوسببفندی مببیتوانسببت

مبیکنبد،        بغبل بچبهاشرا که مادری مانند خستگی
       . جبوانیمبان  دوران در را زنبی چنبان مبن کند حمل
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  . هبم      ببا ببودیم هبم هبمببازی چبون مبیآورم؛ ببهیباد
   . چنبان      آن او مبیکردیبم ببازی بههبوا گرگم و لیلی

   . مبیپریبد       چنبان آن میزد جلو همه از که بود سریع
 . گفتببه       بببهانجببامشنبببود قببادر او از بببزرگتببر کببه

از           گبباه هیببچ و بببود نیز بیمانند خوری پر او میشد،
 . هببمچنیببن     نمببیشببد سببیر پسببتان شببیر مکیببدن

  . ده       در رسبید بلبوغ ببهسبن زود خیلبی کبه میگفتند
بببهنظببر      سبباله چهببارده دخببتری ماننببد سببالگی

نعمببت.         و نبباز در شبباهزاده یببک مثببل او مببیرسببید
        . سبیر  او دیبدار از پدرشکبه از هرگز پرورشیافت

    . تناسبب   و صبورت زیببایی نمیگردید جدا نمیشد،
"   . سعد    خیزش هنگامههای بود کننده خیره اندامش
پببدر"        هببمراه کببه بببود کشببور آزادی بببرای زغلببول

مبردان         و شبکافت را تظاهرات صف و کرد شرکت
و         رسبید رهببر ببهجبایگباه تبا زد، کنبار را برجسبته

   . آن        پبساز بوسبید را او و گفبت تبریک خودشبهاو
   . یببک       در او خوانببد بلنببد صببدای بببا را ملببی سببرود

مبیتوانسبت       و ببود درسخوانبده خبارجی مدرسه
 .   " ایببن "    بخوانببد را هسببتم مصببری یببک مببن سببرود

اسبتقلل       پشتببان که خارجیانی شرکت با مراسم
     . در    خبون خبوانی سبرود ایبن بود همراه بودند مصر

جلسبببه       در حضبببار همبببهی و انقلبیبببون رگهبببای
براببر         در قبدرتی چنیبن ببا دخبتری که بهجوشآورد

   . را      او همبه اسبت ببهخوانبدن قادر جمعیت همه این
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       . پببدرشبیببانیهی  که بود حالی در این کردند تحسین
. میداد       نشان بهدیگران امضا برای را استقلل

راجببع        هببم چیببزی اسببت، بهببتر جببا ایببن در
       . را  عشق دریچه که بود کسی عطیه بگویم بهخودم
   . ببا        او تبوجه کبرد باز من بهروی جوانی و کودکی در

   . هرگبز       او امبا میداد تکان مرا قلب محبت و عشق
 . ایبن        ببودم کوچبکتبر او از مبن چبون نرسید، بهمن

ببهشبوهرشو         را پبدرشاو کبه ببود زمبانی درست
   . کباملن    عروسبی مراسبم داد بچههایششوهر پدر

       . روز    آن تبا شبهر ایبن کنبم، گمبان بود انبوه و شلوغ
   . کبافی     قبدر همیبن بود ندیده بهخود مراسمی چنین

روز       شبببانه چهببل بببهمببدت مراسببم بگببویم اسببت،
     . هنکفبت،   مخبارج ببا شب هر داشت ادامه بیوقفه

بریده         سر کبوتر و غاز اردک، گوسفند، زیادی تعداد
شببده.        ساخته شیرینها انواع حال همین در میشد

    . شبیرینی      و مرضبع پلوهبای عسبل و روغن و آرد از
     "  " در  شبده سبرخ کوفتههبای و علی ُام بهنام خاصی

معببرف         شببرینی و شببربت در شببده غببرق و کببره
     " با"  گلب مخلوط نوشیدنیهایی با زینب انگشت به

وجبود.         نقبره دست با طل جهیزهاشهاون در شکر
کمبد.        خباصدر ابریشبم ببهجبز لباسبی هیبچ داشت

       . از  یکی فقط این نمیکرد فکر پدرش نبود لباسش
بببا        بایببد و مببیکنببد عروسببی کببه فرزنببدانشاسببت
از       بزرگببی قسببمت چببون کنببد، شببوهر سببرافرازی
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. کببرد       عروسببی آن فروخببتصببرف املکببشرا
خواننبدهگبان      و نوازنبدگان رقاصبان صبرف چهقدر

خبوشببو.        گلهای برای که قیمتی بگویم اگر گردید
بباور         ببود، بیبشتبر خبانه یبک بهبای از پرداخبت پول

     . بببهصبدا  زنبگهببا عروسببی شبب در اسبت کردنبی
شبهر          تمبام در زیببایی اسبب ببر سبوار او و درآمبد

جهیبزهاشرا        پیشباپیشاو کبشهبا طببق و چرخید
بببهکببار       دلقببکهببا و آتببشبازهببا و مببیکردنببد حمببل
  . رسمی     این بودند مشغول مسخرهگی و آتشبازی

 . وقبتی         ببود مرسبوم شبهر در زمبانی دیبر از که بود
همببان       بایببد شببود، وارد دامبباد عببروسبببهخببانهی

. شود          برده بیرون آن از او جنازهی که باشد خانهای
اولیبن        تولبد پیبشاز عطیبه پبدر شبکل بههر

نیبز          او کبه بچبهای بسبت، فرو جهان از چشم نوهی
         . خبر  اثر در عطیه پدر مرگ شد، گفته مرد بهزودی

دچببار          را او کببه کاریشبببود توتون زمین بردن سیل
قلببش          یبکسبکتهی ببا و کبرد فبراوان انبدوه و غبم

    . ببهدوران   مرببوط جریبان این رسید کارشبهپایان
     . را   زمیببن ایببن معمببولن او بببود بببزرگ طوفببان

بود         زمینی که میکرد اجاره شاه مادر از مستقیمن
 . نیل        رودخانهی میان بزرگ جزیرهی در او موروثی

کبسخواهبد       هبر داستانهبا، شمارشاین با
از          کبه ببرادر یبک بیبشاز عطیبه درباره من فهمید،

    . اسبت    آن ببرای این دارم اطلع خواهرشمیداند،
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طبول          در کبه ببودیم ببرادری و خبواهر مثبل مبا کبه
    . نزدیبک    ببههبم قدر آن باشند هم همسایهی سالها

و        خبواهر مبا مبیکردنبد، گمبان بسبیاری کبه ببودیم
  . من        آیا شدهایم زاییده یکشکم از که هستیم برادر

مبرگ         روز تبا او شباهد کبه نکبردهام زنبدگی آنقدر
در         و ببهخبانهاشدویبده مبرگ هنگبام و باشبم بوده

با         و داده تابوت بهزیر جنازهاششانه تشیع مراسم
نهادهام؟        قبر در را او خود دست دو

پنهببانی        راز ایببن و نمببیداننببد مببردم چببه آن
کمبی         میکنبم، آشکار آنرا حال همین من که است

زن          وقببتی آمببد، من همسر نزد عطیه مرگ، از قبل
   . در       معمبولن مبا بود ظهر اذان منتظر و نشسته من

کبس          هبر چبون میگذاریم، باز را خانه در روز تمام
 . البتببه        نیسببت غریبببه مببا بببرای شببود، داخببل در از
شبده         کنبد کمبی پبا درد بهجهبت من حرکاتهمسر

مببن.         زن کببه طوری بود، پریشان کمی عطیه است
در        مبیلرزیبد، و ببود رنگصورتشپریده میگفت،

طباقت         ببهحبد هبوا و ببود تابسبتان فصبل کبه حالی
      . شببدن،  آرام کمببی از بعببد بببالخره گببرم فرسببا

خببانه       حیبباط در وقببتی بببود، گفتببه بببههببمسببرم
در       فقیببری متوجه آبمیداده، باغچه بهریحانهای
   . از     بببهسببرعت او میخواسته کمک که شده خیابان

گوشبت        کمبی آشپزخبانه در و رفتبه بیبرون باغچبه
بهمبرد         آنرا که دویده بهخیابان و گذاشته نان داخل
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      . خیاببان  کبسدر هیچ میشود، متوجه برساند فقیر
و          کبرده بباز دهان زمین که این مثل درست نیست،

     . جسبتجبوی    طبرفدر هبر او باشبد بلعیده را مرد
  . حبدسمبیزد،       اسبت نیبافته را او امبا دویبده، مرد

بببن          ما خیابان چون و بود، پوشیده سفید سراپا مرد
فقببط        آن از رفتببن بیببرون امکببان اسببت بسببت
امکبان        نیبز آن و اسبت خیاببان ببهابتبدای بازگشبت

 . وقبتی       اسبت طویبل بسبیار مبا خیاببان چون ندارد،
صبدای        مبوذن حبرفمبیزدنبد؛ من همسر و عطیه

       . تببا   مببیرود راست یک او گفت عطیه کرد بلند اذان
  . او       چبون بخوانبد وضویشنمار شدن باطل پیشاز

بببهزود      زود مببیبایسببت بببهدیببابت ابتلء بببهجهببت
        . نمباز  از بعبد تبا رفبت او ترتیب بهاین برود بهتوالت

در           را سبریالی و نوشبیده قهبوه هبم ببا تبا گردد، باز
. کنند   تماشا تلویزیون

خباموش         الهبی نبور کبه ببود ایبن بر قرار اما
دخبترشسبوزان.         کبه شبدیم خببر ببا وقتی ما شود

: زد  فریاد
".   ! کنید"  کمک باشید زود

بودم،        رختخواب در شدن دراز حال در من
مبا        ببهخبانهی کبه آنها بهخانهی بهسرعت برهنه پا

      . فبرشاتباق  روی مرحومه که دیدم دویدم چسبیده
     . آورده   بهجا را سجدهاش آخرین است کشیده دراز

ببود،.         نشسبته خبانه ببزرگ مببل در دخترشکه بود
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   . را       او خببدا بببود دویببده کمببک بببرای و شببده متببوجه
. مببیکنببد        هدیه بههمه بهتساوی را مرگ که بیامرزد

صورتشببهسبوی          و داد جان ظهر نماز هنگام در او
        . هنبوز  چبون بود، کاملن تطهر در ضمن در بود کعبه
      . ببرای  چبون ببود، خبوب قصدشهبم داشت وضوء

 . بود   ایستاده نماز
بببا         دیببدم، رویببا در را او بببار اولیببن وقببتی

 . لباسبی       کرد تایید کلمیحضورشرا نگاهشبدون
. بببود        شببده زیبببا بببهشببدت و بببود پوشببیده سببفید

بزنبم،        حبرف او ببا مبیخواسبتم دویدم، او بهطرف
عربی          نوشتهای دست با کهنه بهدری عجله با او اما
       . ببهآن  و ببودم مشبغول خبودم رویبای ببا شبد داخل
      . قببرآن  شببدم، بیدارم وقتی بار اولین میکردم فکر
بببرای         را الکتبباب فبباتحه سببورهی و کببرده ببباز را

    . ببار    سبه رویبا ایبن کبردم آرامبشروحبشقرایبت
         . ببهرنبگ  و شبده نو در دیدم بار آخرین در شد تکرار

      . و     شبد در آن داخبل او اسبت رنگشده زیبایی سبز
حبببافظی        خبببدا ببببرای دسبببت دادن تکبببان از بعبببد

  . بعبد        روز پشبتسبرشبسبت را در و زد لبخندی
   . در      شببدم متوجه رفتیم بهگورستان ما که پیشآمد

اولیببن        که است دری همان دقیقن قبرستان ورودی
نوشبتهی         دسبت همبان ببا ببودم، دیده خواب در بار

چنبان.          آن آمبد، بهتپبشدر قلبم و لرزید بدنم عربی
. بیبایم          کوتباه بباره ایبن در کمبی بایبد کبردم فکر که
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پسبرم        کبه حبدی آن تبا مبیخبوردم بهزمیبن داشتم
ببود،         نزدیبک چبون کبرد، کمبک ببهمبن و شد متوجه

 . امبا      کنبم سبقوط قبرسبتان ورودی درگباه بهسبنگ
در          کبه اشخاصبی ببا تبا کردم، حفظ را آرامشخود

  . یکببی      بببا کنم مشورت دارند، خصوصخبرهگی این
: گفت           او و زدم حرف باره این در ترین پرهیزگار از

برای"       گاهی زیارت میکند، ملزم را ما این
". بسازیم  او

گل       بهداستان راجع مشاجرات و گفتگو اما
   . نباید     چیزهایی چنین ندارد روشنی دلیل هیچ طلیی
      . خببود  معجببزات شخصمقدسببی هر اما شود شایع

       . بببهپایببان  و شببده ختببم پیببامبری دوره اگببر دارد را
نیبافته        پایبان و نمبرده خبدا مقدسین است، رسیده

حاضببراند،           و حببی وقت همه و جا همه آنها و است
  . همبه       خبدا حیباتهسبتند و زنبدگی نمک آنها چون

 . است        آفریده را مخلوقات نوع همه و جور
آن        و اسبت، بباقی هنبوز موضبوع آخریبن اما

. بگیببرد         صورت ندارد، امکان نبشقبر که است این
 . چبون         میکنم اعلم واهمه ترسو بدون را این من
گفتببه        قبببر در جببواهرات و عببتیقه دربببارهی آنچببه
کسی         اگر است، بیهوده سخن و محضدروغ شده،

عصببانی         و نباراحت را مبردم بزنبد، ببهقببر دسبت
شبده       شبایع مزخرفباتی چنیبن چبرا اصبلن مبیکنبد

چیسبت؟       حبرفهبا ایبن منظبور و مقصبود اسبت؟
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در         هسببتی جوهر و حیات منشا جستجوی در آنها
کبه         اسبت چیزی این هستند؟ عطیه خانم قبر درون

 . مببن       اسببت شببده اعلم ممنببوع مببذهب نظببر از
  . همچنین،       من ترسید خدا از باید کارها در میگویم،

چنیبن        پبی در کبه ببهخصبوصآنهبایی مبردم، توجه
ببا        بازی جلبمیکنم، موضوع بهاین هستند، چیزها

مقدسبین،       ببهقببر درازی دسبت و ممنوعه چیزهای
  . قبر      نبش شد خواهد آن عاملین متوجهی نتیجهاش

کبافی          بهقبدر ما و است ممنوع و شده نفرین کاری
و        داشبته ببیمبورد فضولیهای و کننده گیج مسایل

. داشت  خواهیم

همسایه  زن

و       خبواهر ببود، مبن هبمسبایهی عطیبه خبانم
       . روز   از بیبشتبر او مرگ روز در من مهربان دوست

     . عببزت   و حرمببت اوج او گریسببتم مببادرم مببرگ
      . جبوان،  و ،پیبر همبه مهرببانیشببرای ببود انسبانی

       . داخبل  دری از خبالی دسبت گباه هیبچ ببود یکسبان
بود،         فرحبخش و آور شادی بچهها برای که نمیشد

  . آنهبا       چبه داشبت پیبران برای خوشگفتار زبانی و
نسببتی           او ببا کبه آنهبا چبه و بودنبد نزدیبک ببهاو که

   . بببا.      مببن رابطببه ستایشمیکنند او از همه نداشتند
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خبانهای          در سبال مدتسی برای ما بگویم، باید او،
   . تازه     من، اول میکردیم زندگی او بهخانهی نزدیک

نزدیکببی        هرگببونه از مببرا شببوهرم و عببروسبببودم
     . ببودیم   غریبب محله در ما میکرد منع بههمسایهها
      . نباحیه    آن در جهبت، آن از نمیشبناختیم را کسی و
نزدیک        شوهرم کار بهمحل چون بودیم، گرفته خانه

دور.           خبانه از پستشببانه در او وقتی یکشب، بود
.   " ببودم     " تنهبا خبواطر شبیرخوارم بچبهی مبن و بود

   . مببن        وقت آن کرد فریاد و جیغ و بهگریه شروع بچه
. بچببهداری      تجربببهی بببیهیببچ بببودم، بچببهای دخببتر

خبوابش         شاید تا بدهم، زیره و رازیانه بهاو کوشیدم
       . رو    و پشببت را او قببدر هببر سبباکتشببود و ببببرد

بیببشتببر       او جیغببههببای و نداشببت ثمببری خوابانببدم
    . کببردم      فکر آنکه تا میکرد پاره مرا قلب و میشد

      . و     بهگریه شروع هم پسمن است مرگ حال در او
بکنبم،        بایبد چبه نمیدانستم دیگر چون کردم، زاری

نببود         آنقبدر مبن پسبتان در هم شیر بهخصوصکه
     . افتبباده     تنگببی بهچنین من وقتی کند سیر را بچه که

.     . نبدادم    جواب و ترسیدم خورد بهدر ضربهای بودم،
پرسببیدم         و برخاسببتم و یببافته جراتببی و دل بعببدن

. مبیزنبد         در وقبتشبب ایبن در کبه است چهکسی
     . کبه     ببود عطیه خانم صدای داد مرا جواب او صدای

پرسید، 
" میکند؟"     گریه اینطور بچه چرا
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 . در        شببود داخببل گذاشببتم و کببرده ببباز را در
کببه        مببیکببردم مغفببرت طلببب خببدا از حببال همیببن

  . فهمیبد،     وقبتی نکبردهام اطاعت را شوهرم دستور
بهحال          کمکی زیره و رازبانه و خشکشده من شیر

       . زیببر   و گرفتببه مببن از را بچببه اسببت نکببرده کببودک
     . خببودش    دخببتر وقببت آن در داد قببرار خببود پسببتان

    . رابطببهی   زمببان ایببن از بببود شببیرخوار سببوزان
    . بیشتببر    خیلی که رابطهای شد آغاز ما همسایهگی

. بود   همسایهگی از
بچبههبای       رضباعی مبادر بیبامرزد، را او خبدا

 "  "  . مقبام    عبباس علبی حتبا ببود محله در بیشماری
       . ایبن  مهمشاز مقام بهخاطر او البته دولت محترم
     . دادن    شبیر در عطیبه خبانم اسبت کبرده کوچ محله
     . بچبه    دو ببود، قبادر همیشه بود معمولی غیر کاملن
شببیر          از دوران تببا را خود شیرخوار فرزند بر اضافه

   . درشببتی   بسببیار پسببتانهببای بدهببد شببیر گرفتببن،
. نببود.        چباق سبلمتشهرگبز زمبان در امبا داشبت

فبورن         و بودنبد راحبت او ببا بچبههبا جهبت، بههمین
       . ببههبوا  و کبرده بغل را بچهها او میافتادند بهچرت

 . او      برمیخاسببت بههوا آنها قهقههی و میانداخت
پستانشمیگفت،       شیر فراوانی مورد در

آنرا”       نباید چرا و است پروردگار عنایت
" رساند؟  بهنیازمندان
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هایش        پستان درد از او که بود عجیب
خبارج        آن از کبافی ببهانبدازه شبیر چبون مبینالیبد،

و.        میکرد جمع را محله همسایهگان اغلب نمیشد
است،        آورده بچه او با همزمان چهکسی میپرسید

 . کند          سیر را آنها بچههای خود اضافی شیر با تا
بچبههبای      دادن، شبیر موضوع همین بهجهت

را        او عببببالی مقامببببات و بزرگببببان از بسببببیاری
کببه         کسببانی یببا محلببه در او نفببوذ و مببیشببناختند
  . ببود       کبافی ببود بسبیار بودنبد، محلبه این از اصالتن
ببهاو        مبیخواسبت، یا داشت نیاز بهچیزی که کسی

بگوید:
از"        من و رساند سلم تو به عطیه مادرت

". آمدهام   او طرف
. کنبد        اجبابت را او درخواسبت فبورن مرد آن

زیببرا        کنببد رد را او درخواسببت نمببیتوانسببت چببون
ببهبوسبیدن         مجببور و شبد خواهد مواجه او با روزی

   . ماننبد       هبم او ببود خواهبد مبردم براببر در او دسبت
ببر        دسبتی نبوازشمبیکنبد، فرزندشرا که مادری

       . از   ترسبی ببی مبردان ایبن از بسیاری بکشد او سر
او         دسبت مردم چشم برابر در پشتسر حرفهای

       . ارتش  مرتبه بلند افسر یک من خود میبوسیدند را
سببالهبا          کبه ببرم، را او اسم ندارد لزومی دیدم، را

عطیببه         خانم جلو میکرد، زندگی محله این پیشدر
ایستاده       سرافکنده نخوان درس آموزی دانش مثل
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و.          اعبراب جنبگشبشروزه از بعبد واقعبه ایبن بود
   . را       او خببدا بود هفت و سالهایشصت در اسراییل

میکرد        ملمت و سرزنش را ارتش افسر بیامرزد،
: میگفت  و

 . این"      است بد خیلی این خدا، خاطر به
 . مببردم        تببو دست از است افتاده دره بهته سرزمین

چیببز          همه تو اما است، بهجلو قدم یک این میگفتند
       . خببودت    و کردی خراب را چیز همه کردی رو زیر را

". شدی    نشین خرابه سرافراز
چشبمانش       از اشک میگفت، را اینها وقتی

ببر          چیبزی افکنده سری با مرد و بود جاری سیلوار
. نیآورد  زبان

  " بببهحمببایت   "  عطیببه پرتسعید جنگ روز در
      " خیابان" انتهای خانهاشدر که یهودی سُروری

      . او   ببود، گرفتبه تصمیم جوانی مرد خاست بهپا بود،
ببهآتبش         را او گیباهی داروهبای مغبازهی و بکشد را

: گفت.     جوان بهمرد او بکشد
قصد"        شما که کاری و نکرده کاری سروری

". است   اشتباه دارید،
و       سببروری نبببود، او دفبباع بببهخبباطر اگببر

     . هم    خودش او چند هر بودند رفته بهفنا خانوادهاش
: میگفت       همیشه و نداشت دوست را سروری

راحت"        یهود دست از هرگز پرست خدا یک
". بود  نخواهد
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و         خوردن و ها بهآن نزدیکشدن از همیشه
. میکرد     دوری آنها با آشامیدن

عطیبه        خبانم مبورد در بایبد کبه دیگبری چیبز
   " حکببومت      " از را خانم عنوان او که است این بگویم

بودند،         داده لقب افندی را پدرش که عثمانی ترکان
     . در   او اسببم جهببت بببههمیببن بببود آورده بببهدسببت

    . خببوش    بسیار عطیه پدر بود خانم عطیه شناسنامه
از          عطیببه امببا بببود، وضببع و خببوشسببر لببباسو

  . هرگبز     او لبباسمبیپوشبید بببدتر فقبرا فقیرتریبن
طل        چببه اگر نیآویخت، بهخود زینت بهعنوان طلیی

    . ابریشبمینشرا    لبباسهبای او نداشبت کم خانه در
 . بیبشتبر     مبیبخشبید عروسبی موقبع در بهدختران

مببیفروخببت،      گونبباگون مواقببع در طلهببایشرا
بببهمصببرفشخصببی      را آنهببا هیببچگبباه هرچنببد

نمیرساند.
ببهخبودم       مرببوط بگبویم بهتو را مطلبی باید

کنبد،.          رحمبت قریبن را او خبدا کبه من شوهر است
چببون       داشببت، ادارهاشکسری صندوق در همیشه

 . خبدا       ببود برق قبضهایشرکت پول کننده دریافت
 . خبدا       مبیشبد کمببود آن بباعث استچهچیبز عالم

بببهخببانهی         پولهببا آن از یکسکه کند، خودشکمک
      . شبود،   دستگیبر بود نزدیک دفعه، یک نشد وارد ما

را           کسری فروشآن با تا نداشتیم خانه در چیزی ما
اخببراج،        کببار از بببود نزدیببک خیلببی کنیببم، جبببران
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     . رفتبه    عطیبه خانم نزد من شود زندانی و دستگیر
    . کببه     تعریفمیکردم هنوز تعریفکردم را ماجرا و

کببفدسببتم        طل مبباری جفببتدسببتبنببد یببک او
بهمحض.         کردم فکر و شدم عرق غرق من گذاشت

پبسخبواهم          ببهاو را او پول مشکل طرفشدن بر
آنهبا.           از یکبی و اسبت زیاد جفت یک گفتم بهاو داد

. فروختبم        را یکبی آن ترتیبب ببهایبن میکند، کفایت
پبسببدهیم،          ببهاو پولشرا ما که نخواست خدا اما

ببیآنکبه          ماجرا آن پساز ماه چند من شوهر چون
     . روز   هبر هبم مبن خبود درگذشبت آبرویشبریزد،

و        ببودم بچبههبا مخارج برای فراوان مشکلت دچار
خبانم         ببهعطیبه را پول لحظه این تا نتوانستم هرگز

. پسدهم   باز
افتباد،       اتفباق را آنچبه همبهی نمیتوانم من

      . هسبتند،  معجبزه با مردمی مقدسین اما دهم شرح
اسبت،         ممکبن البتبه ندارد، وحود شکی باره این در
   . دسبت    دارم، ببهیباد باشبد مخفبی ایشبان معجزات

مبن         ببرای وقبتی ایبن ببود، سبک بسیار عطیه خانم
هنگبام         ببهمبن، کمبک ببرای او کبه پیبشآمبد اتفباق

       . تولید   بیشتری نان او دست در خمیر آمد نان پختن
گلبی.        سبونهی بهداخبل وقتدستشرا هر میکرد
آنرا           مبن و کنبد پهبن را چونه تا میکرد، دراز خمیر

خمیبر       بچسببانم، ببهتنبور کبرده؛ پهبن نونگیبر روی
      . از   مبن کبه شبد، زیباد آنقبدر نمبیشبد تمبام هرگز
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چهبار          از را عبرق آتشکبه جلو نشستن و خستهگی
 . وقبتی       آمبدم ببهتنبگ ببود، کبرده جاری بدنم ستون

آن           از و کبرد دسبتشپباک از را خمیبر شبد، متبوجه
و          کبرد فبرو ببهآن نی تکه یک بعد ساخت عروسکی

: گفت  بهمن
آن"       چشم بهکوری و دشمنان چشم بهکوری

. ستایشنمببیکنببد         و میبیند را پیامبر پاکی کسکه
". وسوسهگر    شیطان چشم بهکوری

. آتشانداخت      بهمیان را عروسک بعد
گفتبه     ببهحفباری راجبع زیبادی داسبتانهبای

ایبن.         کبه اسبت ایبن بگبویم، باید من آنچه میشود
     . اسببت،   خطببا کببه بهخدا قسم است نادرست کاری

از         که میکند، فکر بهچیزهایی راجع آدم گاهی چون
     . روح   کبه اسبت درسبت ایبن است اساسنادرست

نبابود          ببدن امبا مبیکنبد، تبرک را ببدن مرگ پساز
  . هبم      ایبن اسبت احبترام صباحب خبود ببرای شونده

و          نیسبت کبم دنیبا در ببیخبدا آدم کبه است درست
 . نگباه      نمبیکنبد پیشرفت دنیا آنها بهجهتشومی

یببک         اسببت، شببده چهقدر نان گردهی یک قیمت کن
 ...     . بعد    باشم گفته بهتو من میگویم را معمولی نان

آمد؟      پیشخواهد چه این از

دختر  نظریهی
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  . را       ایبن نببود معمولی زن یک هرگز من مادر
آن          جهبان کبسدر هیبچ چون جهتمیگویم، این از

 . رابطببه       نمیشناسببد میشناختم، را او من که گونه
آن           مببا چون نبود، دختر و مادر میان رابطه ما، میان

 . شبباید       خببواهر دو کببه بببودیم نزدیببک بببههببم چنببان
 . شبباید         باشد این دلیل بود، ما بین که زیادی شباهت
ببههبم          بسبیار سبنی نظبر از مبا کبه جهت بهاین هم

از          سبال پانزده از بیشتر نه من چون بودیم، نزدیک
      . وی   دوسبتار و شبیفته دوسبتی من بودم جوانتر او

مخفی.          اسرار نگهبان و او شادی و غم شریک بودم
کبه.         کنبم آشبکار را سبری هیبچ نمبیخبواهم مبن او

او          نظبر و عقیبده طببق کنبون تبا من نکردن ازدواج
فقبط.        گرفتبم ببهازدواج تصمیم من وقتی چون بود
دخبتر         یبک ببهچشبم بهمبن مردم که بود دلیل بهاین
     . قببل،   سبال ببهده مرببوط ایبن نکننبد نگاه ترشیده

. ببودم         کبرده ملقبات همکارانم از یکی با من وقتی
 . وقبتی        ببود بیبوه کبه شخصبیت ببا توجه، جالب مرد

احسبباس         نهببادم، میببان در مببادرم بببا را موضببوع
      . مبن   کبردن ازدواج از او بلبه اسبت نباراحت کردم،

      . مبورد   خصبوصمبرد در چیزی او بود ناراحتشده
کببار        کببرد متقاعببد مببرا امببا نگفببت، مببن علقببهی

در       مببن تحقیقببات بببهکببار چببون اسببت، بیهببودهای
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آن        در ببهجبایی رسبید و طببیعی دانشهای زمینهی
. میدهد   پایان زمینه

مببوقعیتهببای        در بببار دو کببه بببود او خببود
. کرد        تشویق انتخابات در شدن بهنامزد مرا مختلف

کببه         حببالی در است، سیاسی زنی او میکردم، فکر
داخبل        سیاسبی کبار ببههیبچ زنبدگی سراسبر در او

کببودکی         وقتی گذشته در دوبار یکی مگر بود، نشده
شبده        وارد سیاسبی مجبامع پدرشدر همراه بوده،

پافشباری.         و اصبرار ببا ازدواجبش، از بعبد حتبا ببود
ببهحزببی        وابسته زنان مجمع در شرکت برای پدرم

دوبباره         فقبط مبادرم ببود، عضبو آن خبودشدر کبه
       . رفتبار   از عصبببانیت و خشبم با او رفت مجمع بهآن

و          بهتمسخر شروع و گشت باز جلسات آن در زنان
   . گفببت،    بببهمببن بعببدها کببرد زنببان درآوردن شببکلک

رفتبار         ببود، کبرده نباراحت را او بیبشتبر کبه چیزی
   . اجتمباعی   برجسبتهی چهبرهی ببود رییبسانجمبن

حبرف         طبرز جلسبه در مردی ورود هنگام که زنانی
 . حضببور       مببیداد تغییببر صببدایشرا نحببوهی و زدن

و         میزدنببد لبخند بیجهت مردی دیدن با که زنانی
   . زمبان    آن در مبیپرداختنبد خبود بهنبوازشموهبای

: گفت  بهپدرم
و"        عقل کم زنان مگر نیستند، هیچ ها آن

بیکار."
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اسببتاد      " را او پببدرم جهببت، بببههمیببن شبباید
      . رفتببار"  و اخلق بببهجهببت هببم شبباید نامیببد عطیببه

روابببط      خاصببیشدر رفتببار ویببژهاشمخصوصببن
دوگانهشان.

صبورت       مبادرم، حد بیشاز زیبایی علیرقم
بببا         نکوشید، هیچگاه متناسب، اندام و سفید و سرخ

   . ایبن        ببر بنبا کنبد جذب را پدرم زنانگی و زیبایی این
ببا         موضبوعاتی چنیبن از و شبده بزرگتبر من وقتی

مببیتوانببد       چهطور که تعجبمیکردم شدم، اطلع
یکشببب         ندیدم هرگز چون کند، متقاعد دخترشرا

   . میدیدم،    این برعکس بخوابد پدرم رختخواب در
قبدر         همبان درسبت دارد، دوست را او چهقدر پدرم

 . امبا         میکبرد احترام و داشت دوست را پدرم او که
. مبیکردنبد         رفتار روشخود و اخلق طبق کدام هر

پبدرم        لسزدنهای مقابل در هرگز مادرم بنابراین
خبود        چشبم ببا کبه زمبانی حتبا نمبیکبرد، مخبالفتی

        . خبانهی   در و اقبوام از زنبی ببا مثلبن ببود آن شباهد
و.          پشتبان بهزنی را او اینکه از نیز پدرم خودمان
از        بسبیاری ماننبد درسبت دهبد، تغییبر خود دلخواه
 . در         نبود موفق و کامیاب زمان، آن شوهرهای و زن

و        بببود مسببتحکم و قببوی زنببی مببادرم صببورتیکببه
. بکشببد        بببهرخ آسانی و بهخوبی را خود میتوانست

کبه        هستم، مادرم دربارهی برادرم نظر مخالف من
 . این        داشت وجود او توازن در نقصانی دارد، عقیده
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او           از کبه ببود دیگبران ببا او رفتار آسانی و سادهگی
در        محلبه تمبام در فبرد محببوبتریبن و موفقتریبن

مسببیحی،          و مسببلمان غنی، و فقیر جوان، و پیر نزد
    . مبادرم    چبون یهبودی، گفتبم ببود ساخته یهودی حتا
یهببودی          تنها با را روابط بهترین از یکی بود، توانسته

. کند        برقرار نکرد، مهاجرت هرگز که محله ساکن
بببا        رابطه در سادهای خاصو فلسفهی مادر

چندانی         آگاهی آن از شاید البته، که داشت، دیگران
مبورد.        اگبر حتبا ببهدیگبران چیبز هبر دادن نداشبت

داشببت          نیبباز که چیز هر گرفتن و خودشبود احتیاج
        . کبه  ببود کسبی اولیبن او مبورد، ایبن در دیگبران از

او       کبار متبوجه طبرف بگبذارد بیآنکبه میبخشید،
. مبیکبرد        دریبافت بسبیار هبم دیگبران از امبا شود،

بازنشتهگبی        حقوق بهجز ما و درگذشت پدرم وقتی
کوچببک       قببایق توانسببت مببادرم نداشببتیم، او نبباچیز

و           مببالی نظببر از تنها نه نجات بهساحل را ما زندگی
دادم،         تببذکر قبلببن کببه فلسفهای با بلکه ، خانهداری

     . وارد  مببن وقببتی جهببت، بببههمیببن کنببد راهنمببایی
گببران         بسببیار زمان آن در تحصیل و شدم دانشگاه

ببهدیبدن       قبلبی اطلع ببیهیبچ مبادرم میشد، تمام
مبذاکره         و بحث از بعد و رفت دانشکده سرپرست

او            از نببود، گبزاف و لف و دروغ از خبالی که بسیار
. کند       معاف پرداختشهریه از مرا خواست
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البته        بود، توانمند و مهارت پر قصهگویی او
. نببود         مببالغه و غلبو از جوکهبایشخبالی و قصهها

میگفت        مثال شاهد بهعنوان که را چیزهایی گاهی
    . مبیگفبت،    کبه چیزی مثلن بود نیفتاده اتفاق هرگز

کبه         اسبت باسبتان مصبر فرعبون آخرین نسل از او
 . او        ببود آورده ایمبان اسبلم ظهبور پیبشاز پنهبانی

دارد       باسببتان مصر بهزبان کتابی میگفت، همچنین
   . البته        که کتابی است شده نوشته آن در خبر این که

    . بببهمببدیر    کببه داسببتانی یببا ندیببدم آنرا هرگببز مببن
شبده        اسبتخدام آن در سبوزان خواهرم که شرکتی

سباختمانی       دفبتردار دخبتر سبوزان کبه گفبت ببود،
ببرادر           و خبواهر از بایبد او و اسبت ما خانهی نزدیک

اتومبیبل        تصبادف پبدرشدر مبرگ از کوچکشبعبد
      . فببورن  و دلببشسببوخته شرکت مدیر کند نگهداری
  . وقبتی      سوزان بود داده را سوزان استخدام دستور

شببد،         خبر با موضوع همکارانشاز از یکی بهوسیله
 . چیببزی      نرفببت شببرکت بببهآن هرگببز عصبببانیت از

ببهشبیوههبای       دسبت گباهی مادرم که است عجیب
   . ارتباطببببات   طریببببق از مببببیزد شناسببببانه روان

شببایعهای      داشببت، قببدرت مببردم، بببا گسببتردهاش
  . مبرد        دربباره کنبد شبایع محلبه در آن یبا ایبن درباره
   : تخبم     یبک او مبیگفبت محلبه همبان در ثروتمندی

و         مبیشبود شبریک صببحهبانه زنبشدر ببا را مبرغ
نگببهداری         گره یا مربا خالی قوطی در پولهایشرا
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بهحمببام.         یکبار فقط سال در بیچاره مرد یا میکند
 . یببا.       اسببت نپرداختببه مالیبباتشرا هرگببز او مببیرود

   . ایببن      بببر بنا بپردازد خیریه برای مبلغی نشده حاضر
دور          مبادرم زببان براببر از را خبود مردم از بسیاری

       . بنگاه  یک مادرم بایستی، در رو بی میداشتند نگاه
عجیببب        روزانهاشکمببی رفتار و بود متحرک خیریه

مببا.         صبحهانه و برمیخاست خواب از زود صبح بود
     . پبدرم    رفتبن از بعبد درسبت میگذاشبت ما جلو را

و           کبرده کله کفبشو بهمدرسه، ما رفتن و کار سر
پوشبیدن        از برایبشبیبشتبر ایبن و میرفت بیرون

سبری          رو یبک و کوتباه کفبشپاشبنه و لبباسسبیاه
فعالیتسببلم.        خانه در بهجلو بهمحضرسیدن نبود

  . کافی      این میشد آغاز همسایهگان پرسی احوال و
لبباسهبای         کبردن پهبن برای که باشد زنی سر بود،

در          جببوانی مرد یا باشد، شده نمیان بند روی شسته
بباز          را صبحبت سبر مبادرم تبا کار، بهسر رفتن حال

دریبافت.         محلبه سباکنان از را اخببار همبهی او کنبد
چنبدین.         ببود، ممکن که است زمانی در این میکرد

. بنوشد   قهوه فنجان
مشبکلت       حبل ببا ببود ممکبن روزانبه رفتبار

       . باشبد  داشبته پول پوند بهچند نیاز زنی باشد همراه
بببهانجببام         آنرا دیگببر زنببی از قببرض بببا مببادرم کببه

تبا.       داشبت، زیببا ببهلباسبی نیباز دخبتری میرسباند
او         از کببه دامببادی بببرای چببای سببینی بببردن هنگببام
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     . ای   کبه ببود کارهبایی ایبن ببود کبرده خواستگاری
 . کارهبایی       مبیگرفبت صبورت نیز ما خود برای بسا

  . در        مادرم میداد انجام دیگران برای ما بهنام او که
شببرکت       عروسببیهببا از بسببیاری تنظیببم و ترتیببب

اخبببار        طببول در طلقهببا در هببمچنیببن و داشببت
   . عکبسهمبهی    ببر مبیرسباند ببههمبه کبه روزمره

   . از    نببتیجه آخریببن دوسببتشداشببتند مببردم ایببنهببا
  . دارای      او ببود او ببهنفبع همیشبه فعبالیتهبا همبهی
بسببیار       جسببمی تواناییهببای و روحی عجیب قدرت

در.        را مببا گسببترده خببانوادهی گببروه غببذای بببود
    . وقببت    دیر تا شبها میکرد آماده زمان کوتاهترین

بیبدار         همبه پیبشاز زود، صببح امبا مبیمانبد، بیبدار
چنببد.         هببر بهمردم مربوط امور از وقت هیچ میشد

  . تببوهینهببا     همیشه نمیشد متعجب غریب و عجیب
خطاهاشببان         بببرای را مببردم و مببیبببرد یبباد از را

نیبز          او کبه ببود جهبت ببهایبن شاید این و میبخشید
شبده       مرتکببخطاهبایی بهآنها نسبت بود، ممکن
گفتبه.        ببهمبادرم کبه را دخبتری میآورم بهیاد باشد

پشبتببانی          نبه و خبانه نبه بیکساست، و تنها بود،
در.          راه از دخبتر مببادا تبرسایبنکبه از مبادرم دارد
مببا           بببا تببا آورد، بببهخببانه را او خببرابشببود، و رفتببه

     . سبوال  کبه مردمبی و ببههبمسبایهگبان کنبد زندگی
      : دیگبر    زنبی از مبا پبدر دخبتر ببود گفتبه بودند، کرده
 . دخببتر          بود کرده ازدواج او با مرگ پیشاز که است
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که            میکرد رفتار او با طور همان مادرم و ماند ما با
         . پببول  مببادرم از و میپوشید را ما لباسهای او ما با

  . را        مببا دریافتمیکببرد را لزم کمکهای و جیبی تو
. بیباموزیم        نوشبتن و خوانبدن ببهاو کبرد، مجبور هم

و           تنگبی در مبا خبود کبه ببود زمبانی در درسبت ایبن
زمان         آن در ما همهی چون میبردیم، بهسر سختی
     . دخبتر   همیبن بعبد، مباه چند بودیم تحصیل مشغول

را          ببود بنبد روی کبه آنهبا حتبا مبا لباسهبای همهی
      . را    مناسبببی زمان فرار برای او گریخت و کرد جمع

و         سبباخت و گببذار و گشببت مشببغول مببادرم، کببه
از        بعبد بیچباره شوهرشکبه دختر داستان پرداخت

کبرده        انتخباب ببود، شبده پناه مادرشبیسر مرگ
خیاببان.          در را او اتفباقی مبادرم بعبد، مباه چنبد ببود
بهطور           را او بوسیدن، و کردن بغل از بعد بود، دیده

      . گفته    زاری و گریه با دختر بود کرده سرزنش جدی
تهدیبد            را او کبه بوده دزدان از دستهای در او که بود

. نکنبد        عمبل را دستورشان اگر بودند، کرده بهمرگ
وجود          دزدیدن قابل چیزی ما خانهی در بود، گفته او

 . او         بودنبد نکبرده قببول را او حبرف آنهبا اما ندارد،
کبرده          را مبا ببا مانبدن، درخواسبت و اصبرار هم باز

بببا         میخواست و بود شده برادرم عاشق چون بود،
. کند   ازدواج او

شببرح       بببرای فقببط را داسببتان ایببن مببن
نقبل       مبادرم غریببشخصبیت و عجیبب جنببههبای
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ناپبذیری.        خسبتهگبی و عجیب بهطرز او چون کردم
     . و   شکسبتن ببهتخمبه عبادت او ببود زنبدگی عاشبق
یبا        روزنبامه خوانبدن زمان در هندوانه تخمه خوردن

      . و  مبیکبرد دنببال را فوتبال مسابقات داشت مجله
  . در       امبا نگهمیداشبت خانه در سگ دو یکی همیشه

گربببه          مببورد در حصری و حد بگویم باید گربه، مورد
       . لک  و پرنبده مبورد در طبور همیبن نداشبت وجبود

و.         خریبد عنبتری لبوطی یک از میمونی یکبار پشت
      . عبوضمیمبون  در گوشوارههاشرا او آورد بهخانه
خببانهی         از لوطی نقشهی طبق حیوان اما بود، داده
یبادواره          در لبوطی ببا را حیبوان مادرم و گریخت ما
 .   - میمبون  –   ببود دیبده پیبامبر نبوهی زینبب حضبرت

ببهایبن          و ببود داده تکبان و گرفتبه را مبادرم دسبت
   . هیبچ      لبوطی امبا ببود شبناخته را آن مبادرم طریبق

. بود    نیآورده خود بهروی
قبرسببتان      در وقببتی نبباراحتشببدم واقعببن

واقعببن        ایببن اسببت، شببده ببباز قبببر شببدم متببوجه
و         ببود معمبولی زن یبک مادرم چون است، احمقانه

رفتبارشبباز         کبردن دنبال از را او آنچه نمیفهمید
      . روانبی  آزاری از او مبیکنبم فکر چیست نمیدارد،

نمبوشطببق         و رشبد ازدواجبشو زمان از درست
رنببج       زمببان سببنتی متببداول قببانونهببای و قاعببده

و.          مشبکلت ببا تبا ببود کبرده رشبد نوعی او میبرد
. کنببد       برخببورد محببدودیتی بببیهیببچ روزه هببر امببور
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کبرده          ببزرگ پسبران تربیبت و تعلیم با را پدرشاو
. میبببرد.          مردان جلسات و بهمجمع خود با را او بود

قلیبببان       سبببالهگبببی دوازه سبببن در او مبببیگفتنبببد
        . و  بببد که زمانی از بارها خودم من است میکشیده

هبمراه        عصبرها بودم، دیده تشخیصدادم، را خوب
  . دارم،        یباد مبیکنبد دود قلیبان شبوق و ذوق با پدرم

     : ببهمبن   وقتی روحی ضربه اولین گفت بهمن یکبار
حبالی           در ازدواج از بعبد روز دو پبدرت کبه شد وارد

ببود،          داده ببهاو جهباز پبدرشسبر کبه مامبایی با که
مببن        بببا بببود، گفتببه بببهاو مببیکببرد، بببازی ورق

      . تبا  گفتبم، را ایبنهبا همبهی مبن بیبا بهرخبتخبواب
ببوده        بسیار تواناییهای با انسانی مادرم دهم، نشان

است.  

معشوق   و عاشق

در       دریبببا ماننبببد ببببهاو نسببببت مبببن عشبببق
نسبببت      پرنببده ماننببد صببدفهببایش، از محببافظت

پیببشاز      زمسببتانی خورشببید شببعاعهببای بببهاولیببن
        . با  زندگی از لحظهای هر در همیشه او است طلوع

       . رگهببای  در او عشق سال هفتاد بهمدت است من
      . من،   شب رختخواب در او بوی داشت جریان من

   . هبر      رویبا او داشبت حضبور مبن آینبه تصبویرشدر
  . او         ببا ببود بیبداری در مبن دردناک رویای و من شبه
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 . جببوهر        باشد من با او بیآنکه میکردم آغاز سخن
     . سبتیز       در از او ببا ببود آغشته من هستی با او وجود

. مبیسباختم         او ببا و مبیکبردم ترک را او میآمدم،
    . کببه      آنهببا شبباید حببال خببودم بببا و خببودم در تنهببا
مببن        دانستهاند، نکردم، ازدواج او با چرا میپرسند،

 . زمان        نبود امیدی هیچ که بودم او منتظر بهطریقی
   . پبس       از مبا مبیداد شکسبت را ما و پیشمیتاخت

        . ببودم،  من که نبود مذهب آن در او برنمیآمدیم آن
   . ببهمبن       او امبا من ازدواجشبا بود ناممکن پسچه

 . از         اسبت ببوده عشبق که زمان آن از داشت، تعلق
پبدرش           و مبن دوسبت خبانهی در او ببا کبه زمان آن

    " "   . تیبر  و خبوردهایبم زخبم اروس تیبر ببا شبدم آشنا
. اسبت         یبافته ادامبه مبرگ تبا همچنبان من بارشبر

محاصببرهی      در سبببزهزاری اسببت، سببیب عطیببه
      . مبن  قلببب در قمریببان کوکوی عطیه است درختان

 . آخریببن       آتببش بهجانب است پره رقصشب است،
   . ژالبه     قطبره اولیبن است بالشمن دیرپای یاسمن

    . در     دریببا خروشان امواج است من اتاق پنجرهی بر
     . را   عشبق سبیمای کبه اوسبت اسبت مبن رگهبای

      . بهمببن  را سرانگشتشعر که کسی شناخت بهمن
و.          ابرهبا آواز و اسبت جنبون راز دارندهی او چشاند

باران.
سببر       از دسببت مببیکنببم، درخواسببت تببو از

آرامبش        خبوشدر خبوابی بگبذار ببردار، من عشق
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ببا.         قببری اکنبون؟ اسبت شبکوهتبر ببا یک کدام یابد
او          زمیبن حال زیارتگاهی؟ که یا آن روی بر سنگی

و           میآزارد را قلب که کشیده آغوش در ابد برای را
سنگهایی       بهقلوه من بالش بر یاسمن شکوفههای

   . بادهبببای     ای آه مننبببد شببباهدان کبببه شبببده ببببدل
   . راهنمببای   سببتارگان ای بببار خشببونت شببکنندهی

آتبشفبرو       خلنگبر چبون را اشبگهاتبان مسبافران،
چببرا         برآورد، سر پیشطلوع غروب بگذارید و بارید

. است        گرفته خاک از بالشی من معشوق که
زمبانی       در نبامشبخشبشاسبت، که عطیه

  . در      او بببود بببینشببان بخشببشنببامی کببه زیسببت
. ببود        حقیقبت ذات خود که نبود حقیقت جستجوی

خبوب        خبوب، کبه میدانست بخشش، از وجودی با
. است        زیبا زیبایی و حقیقتحق و است

در        مبا لببهبای کبه نادری هنگامههای آن در
کببه        زمببانی در بوسببید، را یببکدیگببر انعکبباسمبباه
بباز          ببا دمبشرا نسبیم و بود گوشسپرده رودخانه

ببود،           آتبشآمیختبه با نور و بود، کرده میزان من دم
: گفت  بهمن

و"          روح من که جهان این در کسی تنها تو
 . ایکببباش     مبببیکنبببم تقبببدیم ببببهتبببو را جسبببمم

میتوانستم."
کنببار       در همیشه برای میتوانست اینهمه با
حال           آن در ببخشد را حیات لذت بهمن تا باشد، من
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        . کببرد،   تببرک را مببا کببه زمببان آن در بببود غببایب کببه
مببا        دخترشبهخانهی آنکه پیشاز حتا میدانستم،

     . خیاببان     در زمبان آن در داد خببر بهخبواهرم و آمده
من         چشم برابر روشنشدر تصویر که میزدم قدم

        . مبانعی  هیبچ و نببود من پیشپای سنگی شد ظاهر
درهم         پاهایم اینهمه با نمیداشت، باز رفتن از مرا

      . او    فهمیبدم کبه ببود اینجبا از خوردم زمین و پیچید
 . وقبتی        باشبد کبرده تبرک آخرینشمرا سفر در باید
 . بعببدن      کببردم نگبباه بببهسبباعتم برخاسببتم زمیببن از

را         جهبان او کبه ببود، زمبانی درست زمان فهمیدم،
. بود   کرده ترک

جنگلبی       درختان که میشناختم آنچنان را او
 . او        را کبوچ زمبان مهباجر پرنبدهگبان و را میوهشان

مببرگ          زمببان در و بود غمگین لذت زمان در همیشه
تسببلیتگببری.      و برجسببته یبباریگببری او شببادمان

 .      . او  مهرببان و غبمهبا کننبده برطبرف ببود غمخبوار
. داشبت       دوسبت را بهزنبدگی مردم عشق عاشقانه

جریانببات        بببا کببه عشببق از ملکببوتی پببروازی در
شبده        پباره تکبه و پوشیده جهانی زندگی روزمرهی

بهمببواجهی         عشق از طوفانی با و بود متصل است،
      . پسببت  خواستههای اروسو عناصر از میرفت آن

        . اگبر  نمبیکنبم، آشکار را راز هیچ من شاید بود جدا
بیکرانببهگببی        پهنای در من نغمههای و اشعار بگویم،

   . او     قببر شبکافتن اسبت شبده سروده عطیه عشق

222



بایبد        ببهآن، شبیه چیزی یا گنجینهای یافتن بهمنظور
و         زیسببت کببه اسببت قلبببی نشببان قبببر آن بگببویم،

 . مببن        رفببت بببهخببواب بعببد و بببرد بهببره و بخشببید
ایبن        چبون بنبامم، درسبت یبا خطا آنرا نمیخواهم

ببهبیبان        نیبازی کبه اسبت حقیقبت از نشبانهای خود
مبباموران.       کببه بببهآنهببا مسببتقیمن بایببد امببا نببدارد

از        و بگببویم هسببتند، عببتیقه مراقبببین و باسببتانی
بببرای        مصببر همببهجببای در آیببا کنببم، سببوال ایشببان
جبایی       دیگببر و کردهانبد جستجو گذشته افتخارات

عطیبه؟       سبیده زیارتگباه بهجر است، نمانده باقی
محبببافظت      ببببرای لزم تلشهبببای همبببهی آیبببا

کنبون        تبا کبه را گذشبتهگبان بهبای گران گنجینههای
شما        برای کاری هیچ آوردهاید؟ بهجای کشفشده،

نمانبده       بباقی تبازه گنجینبههبای آوردن بهدسبت جز
مقبببره.        در تازهای گرانبهای چیز فرضکنیم است

از          یبا کبرد؟ چبهخواهیبد آن با یافتید، گذشته در تازه
" دیببک    "    و هبباری تببام، آقایببان بببرای هببدیههببایی آن

تببدارک       خببارجیتببان دوسببتان و شناسببان باسببتان
و          دزدیبده تبا کبرد، خواهیبد رهبا را آنهبا یا دیدهاید؟

ببهنمبایشگذاشبته        دنیا موزههای در و غارتشوند
شوند؟

  . همبه     در بگبویم مبیخبواهم من آنچه همهی
شبما        حیلبههبای بدانیبد، و بترسبید خبدا از جریانبات

     . ایبن    داریبد، نظبر در شبما میگبردد باز شما بهخود
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خودتان          فقط که اهدافی برای بکنید، جا از را قبرها
         . و   کببرده ناپاک را زمین آن با که دلیلی آگاهید آن از

. میکنید  نابود

  " فقیر"  زنی حسن ُام

. مببرد         که وقتی کرد، زاری او کسبرای همه
کبه          ببود شبکوه ببا و ببزرگ چنبان او جنبازهی تشبیع

  . ببهراسبتی      او اسبت رفتبه دنیبا از پادشباهی گبویی
کارهبایی        انجبام ببرای مبرا کبه بود خانمی شاهزاده

   . کفببم     در پببول مببیکببرد روانببه آنجببا و بببهایببنجببا
 . او     شببود متببوجه کسببی بببیآنکببه مببیگذاشببت،

 . خببوب      بببیچیببزم و فقیببر زنببی مببن مببیدانسببت،
بببرم         و دور کببه ندارم فرزندی یا شوهر میدانست،

    . زنبش      و سبعاد شبیخ کنبد مواظبت من از و بچرخد
        " دوسبتی " هبم با و بودند محترم او برای نوسا خانم

      . ببزرگ  عمارت صاحب که زنی آنچه داشتند خوبی
محبض        دروغ همبه اسبت، گفتبه او درببارهی است،

. شبهراند.       دخبتران بهبترین از عطیبه دخبتران است
جبای       همبه از بزرگبشخواسبتگباران دخبتر ببرای

 . مبن          کبرد رد را همبه او کبه حبالی در آمدنبد، شبهر
اسبت،        ببوده ارتبباط در اجنبه ببا مرحبومه میدانم،

آنهبا         ببا و پبرورشداد را بسبیاری گرببههبای چبون
  . با       یکبار میداد گوش آنها بهحرف و میزد حرف
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گرببهی        بهسبر آهسته ضربهای دیدم، خود چشم دو
دنبدانهبای         میبان بباغ از را گنجشکی چون زد، نری

: گفت     و بود گرفته خود
برای"         من که چیزهایی برای و پیامبر بهحق

" . برود      کن رها آنرا کردهام، تو
 . بببهنظببر      کببرد رهببا را گنجشببک فببورن گربببه

پبر        پرنبده و چهمیگویبد او میفهمد گربه میرسید
         . ببهاو   و حبرفمبیزد گربه با هنوز او اما رفت و زد

گفت:
جا"       همه کافی غذای و خوب خوراکیهای
جبا         همبه مبوشالحمبدلله و اسبت آمباده تبو ببرای

شببکار        گنجشببک خببودت بببرای تببو و اسببت فببراوان
میکنی؟"

بببا         و کرد او بهپای خود بهمالیدن شروع گربه
   . پشیمان     و کور کرد برایش میومیو پشیمانی صدای

پبوزشمبیخواهبد        و کبرده خطبایی کبه کسی مثل
. میگردید   او دور

من         و میداند بهاو راجع چیز همه سعاد شیخ
همبان         چبون دارم، قببول را معجزه درباره او حرف

دیبده           او از چیزها چشمم دو با خودم گفتم، که طور
خببانهی.         مسببئول خببانم بببا مببن خببوبی از او بببودم

در         تبا کردنبد قببول مبرا کبه گفت چیزی سالمندان
مشبکل         رفتبن راه من برای چون کنم، زندگی آنجا

       . ببهسبختی  خبانه آن در شبدم، متبوجه امبا بود شده
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  . ببود       ایبن نمبیآیبم کنار آنها دستورات با و ناراحتم
در         کبه خواسبتم و کبردم مراجعبه ببهاو دوبباره کبه

مردمبشعبادت        و ببهآنجبا چون کنم، زندگی محله
حبرف.        ببزرگ عمارت صاحب با عطیه خانم داشتم

فقبط.           کبه داد ببهمبن پلبههبا زیبر در جایی هم او زد
     . و     ایبنجبا از غبذا کمبی کنبم اسبتفاده آن از شبها

    . خرجبی   کمبی هبم خبانم مبیرسبید ببهدسبتم آنجا
. میداد   بهمن ماهانه

شببده        سبببک پببری مرگببشمثببل از بعببد روز
. ببود         شبده سبنگین قباطر پبای بهقدر پاهایم و بودم

رفتبم،       مسبجد تبا جنبازه کنندهگان مشایعت همراه
 . ببدنش       ببودم میبت شبوی و شسبت مسبئول چون

صببورتشنببور        از و بببود آسببمان ابرهببای بببهتمیببزی
  . کبس.      هبر ببود ظریفبی لببشلببخنبد بر میبارید

در        و اسبت خوابیبده مبیکبرد، خیبال میکبرد، نگاه
  . لبباسهبایشرا     اسبت دلخبواه رویبایی دیدن حال

بچههایشخواهشکببردم        از و برداشتم تبرک برای
ببهمبدت         خبانه حیباط در همیشبه کبه را پشبتی لک

ببا         هنبوز کبه ببردارم خبودم برای داشت، سال سی
. است  من

. مبیکنبد       ایجباد مشبکل یبک سبال هبر دولت
همیشببه       بببودم، محلببه در قبببل سببالهببا وقببتی

   . در      مبردم امبا ببود عبتیقه و ببود عبتیقه حبرفشبان
پیبدا          آنجبا و ایبنجبا چیبزی اگبر و بودند عاقل قدیم
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  . زببان     الهبی نمبیآوردنبد در صبدایشرا میکردند،
کسبی         او شبود، آورده پسسرشبیرون از گورکن
  . دولببت       اگببر اسببت کببرده خبببر را دولببت کببه اسببت

مبببیخواهبببد      حتمبببن بگیبببرد، را زمیبببن بخواهبببد،
نببدارد       پببسدلیببل کنببد، بنببا تببازهای سبباختمانهببای

. کند      بیهوده کارهای صرف پولشرا

محله      در بزرگ عمارت صاحب زن

نبایبد       مبیدانبم بگبویم، چیبزی بایبد کبه حبال
طلببب         او بببرای مگببر زد، حببرف مببرده پشببتسببر

  .      . یبک  ایبن شبود گفتبه بایبد گفتههبا اما کرد مغفرت
   . مبن       نظبر از باشبم صبادق باید من و است شهادت

چبون        نیسبت، احبترامی قابل زن وجه بههیچ عطیه
    . طببرح     همببه بببا او بببود مبتببذل و رفتببارشعامیببانه

       . رذل،  و پسبت از آدم جبور همبه میریخبت دوستی
 . او         میکردنبد آمد و بهخانهاشرفت عادی و عامی

آنهبا         ببا و مبیپرداخبت زدن بهچانه آنها با عصرها
      . خبانهدار    زن یبک وجبه ببههیبچ او داشبت ستد و داد

قاببل        طریبق ببههیبچ میپخت که غذایی چون نبود،
. نمبیزد        لبب ببهآن حیبوان حتی نبود، آدمی مصرف

مبن          و ببود کبثیف رفتهبا و آمد از خانهاشهمیشه
 .. او        باشد زده شانه را سرش هرگز نمیکنم، گمان

سبیاه       روسبری و مبیپوشبید لبباسسبیاه همیشبه
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عبزاداری       یبا فروتنی زیبایی، بهخاطر، نه میبست،
بلکبه        مبیکبرد، ادعبا کبه طبور آن شبوهرش، ببرای

نبا          و کثبافت و اسبت تیبره سبیاه کبه واسبطه بهاین
سببیاه        که همانطور نمیدهد، نشان را بودن مرتب
      . رابطبه   قطبع او ببا کباملن مبن اسبت ببوده همیشه

      . همیشبه  ارتبباطمبان مبدت در چنبد هبر بودم کرده
زدن         گول فکر در میانیش دختر چون بودم، مراقب

     . او    خبود مثبل دخبترانشهمبه ببود مبن افسبر پسر
و        مببیخورنببد زدن حببرف بببهدرد فقببط و هسببتند

 . امبا        افکننبد ببهدام را جبوان پسبران تا زدن لبخند
صبداقتشبان      چبون عوضمبیکننبد، رنگ بهزودی

   . او   مثببل همببهشببان اسببت رفتببه بببهمادرشببان
. ندارنببد         گدایی و نداری از شرمی هیچ و ولخرجاند

هبم         کبه مبن ببزرگ لبباسدخبتر با بزرگشان دختر
. مبیرود         ببهدانشبگاه روز هبر است، او سال و سن

از           امببا نبود، فقیر ابتدا از عطیه که است بدیشاین
      . چهبار   و بیسبت کرد، ازدواج وقتی بود ولخرج اول

روزگببار         در کببه داشببت روتخببتی بیسببت و تشببک
      . رو   آن از یکبی حبال امبا مبیارزیدنبد بسبیار ارزانی

عببادتن        او چببون نببدارد، خببانهاشوجببود در انببدازها
قبرض        نیازمنبد ببهمبردم را تشکها حتا آنها همهی

      . هبمسبایههبای  برای ده از کسانی وقتی است داده
روانبداز         و تشبک او مبیماندنبد، شب و میآمدند او

قبرض          ببهآنهبا چنگبال و کبارد و بشقاب و دیگ حتا
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ببا.          پسبرم نببود، ممکبن من برای رو، این از میداد
     . از     خانه در که دختری کند وصلت کسی چنین دختر

هبم         ببا و همصحبتشده و میکرد پذیرایی مردانی
      . بتواند  کسی که است چیزی این میرفتند بهسینما
کنببد؟        تصور را چیزی چنین میتواند، کسی بپذیرد؟

دانببشگبباهیببان      گببروه بببا بزرگببشمعمببولن دخببتر
میکشببید،         طول هفته دو یا یک که میرفت بهسفر

ببوده         کجبا مبدت ایبن در حقیقتبن اسبت، عبالم خدا
قابل.         رفتارشاصلن عطیه، خود مورد در اما است

و         نمبینهنبد گردن بهآن مردی هیچ و پذیرشنیست
   . شوهرشاو      حتا نیست قبول قابل زن یک بهعنوان

. مبیشبد        همبه خنبدهی بباعث و میکرد مسخره را
فنجبان         یبک صبرف برای را عطیه من، وقتیشوهر

راه          کبساز هبر و پیبشمبا مبیکبرد، دعبوت قهبوه
بببهببباد       را همببه مببیکببرد تعریببف جببوک مببیرسببید،

     . چبون  نیسبت، مهمبی چیبز ایبن میگرفبت تمسخر
ایبن         عاقبل، و دیبده جهبان اسبت، مردی من شوهر

ببا           محلبه اخببار از تبا مبیداد، انجام این برای را کار
        . و  مببیکببرد ادا را قببرضخببود او البتببه شببود خبببر
و        نمببیگرفببت نظببر در را او حببرفهببای شببوهرم

میگفت:
". است"      کاسهاشپر همیشه بیچاره، زن

. اسبت     مسبخره واقعبن زیبارتگباه داسبتان
کبرده         علبم را موضبع این سعاد، شیخ او همسایهی
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مشببکوک.         البتببه صببد و عقببل کببم مببردی او اسببت
بهره.        محله پیشنماز بهعنوان شهرتش از او است

حتمبن.        بگبوبم، بایسبتی در رو ببدون بایبد مبیببرد
. میکنند        استفاده موضوع این از که هستند کسانی

افتبباده        مملکببت ایببن در روزه هببر اتفاقبباتی چنیببن
بگویبد،.       مبیتوانبد کسبی کبه چیبز سادهترین است

کبه         نببود پوشبیده آنچنبان واقعبن او کبه است این
از        اسبت دور دخترشبسبیار چنانکه بماند، مخفی
    . آن    معجببزه آیا همچنین باشد پوشیده کاملن اینکه

آنطبور         بیفتبد؟ اتفاق ناگهانی و مرتبه یک که است
    . جلبب    تبرا تبوجه مبن کردنببد علببم روزنببامههبا کبه
پیببشآمببده        مملکت در روزها این بهآنچه میکنم،

اجبباره.        اخلق از دور اعمببال و بببیقببانونی اسببت
صباحب          ببا کبه کنبی کنسفت بازیشل و نشینها

    . هبم  چیبزی روزنامهها امیدوارم درآوردهاند خانهها
    . پببول   نیسببتند حاضر مستاجرها بنویسند بهآن راجع

اجبباره         بببودن پایین دربارهی چیز هیچ و بپردازند آب
      . عطیبه  بگبویم، بایبد رابطبه ایبن در نمبیگوینبد بهبا
رییبسجمهبور        برای نشینها اجاره زبان از نامهای

را           بهبا اجباره کبه کبرد تشبکر او از و نوشبت قبلبی
    . رفتبار،      ایبن از گذشبته ببود کبرده کبم و داده تنبزل
گرفتبه        نظبر در کسبانی ببرای سبودی کبه میبینیم

      . مبورد  در بایبد حکبومت ترتیبب، ببهایبن است شده
از         کسانی چه که کند، تحقیق زیارتگاهش و عطیه
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      . روشبن   کارهبا ایبن از مبن هبدف میبرنبد سود آن
مبن         از بهبتر را موضبوعات ایبن آنهبا چبون اسبت،

میدانند.

شبرکت      جنبازه تشبیع در کبه دانبشجویبانی
داشتند

ببهسبوی       مرحبومه خبانه از تبابوت همراه ما
. کردیبم       میبتحرکبت نمباز برگبزاری ببرای مسبجد

   . ببود،     زمسبتان فصبل ببود کیلومبتر دو حدود فاصله
. مبیدرخشبید        آفتباب و ببود خبوب نسببتن هبوا امبا

ببیهیبچ       ناگهبان پیبشمبیرفبتیم، کبه طبور همیبن
آغباز         شبدید ببارانی و شبد اببری هبوا قبلبی، اطلع

      . رخداد،  عجیببی چیبز وقبت همبان در کرد بهباریدن
سبرعت          ببا و شبد بلنبد بههبوا ما شانههای از تابوت

    . و    چسببیده بهآن ما درآمد بهحرکت مسجد بهسوی
 . امببا     درآوریببم کنببترل تحببت آنرا مببیکوشببیدیم

بیبرون         مبا دست از میرفت که بود سرعتشچنان
    . بببا       کببه آنها همهی درغلتد لی و گل بهمیان و رفته

احساسببی       چنیببن مببیکردنببد، حمببل را تببابوت مببن
 . اول          بودنببد من کنار در نفر پنج وقت آن در داشتند،

خیببال        اینطور میکردم فکر و نمیکردم باور آنرا
همبه.         تبابوت، زیبر شبشنفبر هبر اینکبه تا میکنم
        . ایببن  و دارد، وجود این از بیشتر چیزی گفتند چنین
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مسبجد          در را تبابوت وقبتی مبا کبه اسبت چیبزی آن
از       عجیبببی صببدای گذاشببتیم، زمیببن نمبباز بببرای

    . مببیگببویم،   الن را ایببن شنیدیم استخوان شکستن
ندارنبد،       بباور چیزهبایی ببهجنیبن کبه آنها امیدوارم

مثبل           ایبن پیشاز هم من چون کنند، باور مرا حرف
غیببر        داستانهایی چنین میکردم، فکر و بودم آنها

      . برسم،   بهنتیجهای که این از پیش است قبول قابل
   . پیبش     ایبن مبیتبوانم کبردم فکر آن دربارهی بارها

که         اطلعاتی بهوسیلهی آنرا نظیر چیزهایی و آمد
. دهم        توضیح دیدهاند تدراک و تهیه باستان مصریان

      " و  " آورده بیبرون را مبرده قلبب مات عدالت خدای
مببرگ         از بعد سرنوشت تا میکند، وزن ترازویی در

       . مرتکب   که گناهانی با قلب وزن اگر شود معلوم او
مببرده        باشببد، شببدید آن ضببربان و سببنگین شببده،

آرام          و وزن سبک قلب اگر و میشود داخل بهجهنم
   . ممکبن    طریبق، ببهایبن اسبت شخصبهشتی باشد

و          شببده معلببوم او قلب وزن وقتی شود، باور است
تابوت        برود بهبهشت باید او گرفته، تصمیم ملکوت

   . مقبدمات    ایبن همبهی اسبت کبرده بهپبرواز شروع
عطیبه        خبانم چبون کبه مبیشبود نبتیجه ببهایبن ختم

خیبر        ببهکارهبای تمایبل و ببوده مهرببان و بخشبنده
فراوان         خدمات منشا محله در بسیار برای و داشته

داده         دلداری را مببردم خببوشزبببانی بببا و بببوده
   . او     بسببا ای شببود وارد بببهبهشببت بایببد یببکسببره
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دیگبر       مقدسبین ماننبد بزرگبی کارهبای و معجبزات
. اسببت         مانده پنهان جهانیان چشم از که باشد کرده

مبن          از زیادی وقت عطیه خانم دربارهی چو پرسو
جسببتجببوی       در گفتببم، کببه طببور همببان گرفببت،

بسبیار       ببهنبتیجهای پیبشآمبدها، و حبوادث داستان
از          عطیبه خبانم کبه اسبت ایبن آن و رسبیدم، مهببم

     " خبودش " بیآنکبه بود مصر فرعون اخناتون نسل
آموزههببای.          و دانشها خود ضمیر و نهاد در او بداند

هببمراه       را ناخودآگبباه ضمیر دربارهی بزرگ فرعون
      . دادم،  انجبام مبن کبه تحقیقباتی طببق است داشته

کبببه        اسبببت آمبببده منطقبببهای از او شبببد، معلبببوم
  . کببه     منطقببهای اسببت بوده رایج فرعون آموزههای

ببزرگ        آفریننبده راه در خبود کبردن ببهقرببانی باور
وجببود         در اساسببی اصببل یببک و اسببت بببوده شببایع

     . آمبوزههبای  کوشبیدم، آن از بعبد میآمبده بهشمار
در         چبهگبونه کبه کنبم گیبری رد را اخنباتون تباریخی

وصبل        حاضبر ببهزمبان تبا یبافته ادامبه زمبان طبول
نیسببت،.          قبول قابل این منطق و عقل نظر از شود

فقبط        ببیدلیبل و یکباره آموزششکوهمند این که
شبده       قطبع جدید پیدایشنظریاتسیاسی بهجهت

آن.          از درسهبا آن کبه کنبم، ادعبا قبادرم مبن باشبد
و         مختلبف کباملن راههبای از حاضبر زمبان تبا زمان

. اسببت        میشببده عمل بهآن و شده پیروی گوناگون
در          آن، نفببوذ و حضور و ظهور برجستهترین از یکی
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تصببوف        بنببام آنرا امببروزه مببا کببه اسببت جببایی
دنیبا،.       تبرک ببا تصبوف باورهبای ایبن مبیشناسبیم

در        انحلل و رسبببیدن ببببرای ریاضبببت و عببببادت
بباز       اخنباتون منشباشببهتعبالیم و اصبل معشبوق،

میگردد.
ببببهآنچبببه     را تبببوجهم مبببیخبببواهم حبببال

در       میبانه سالهبای تاریخی کتابهای در تاریخدانان
 . چنبانکه     دارم معطبوف گفتبهانبد خصوصاخنباتون

         " ببا " نویسبان تاریبخ آن زبان در را او که سورد شاه
قبادر        کبه ببوده اخنباتون خود میدانند، ادریسیکی

        . او    ببا کبه ببود دختر سه دارای او بگذرد نیل از بوده
     . از    اسبت، بوده قادر او میکردند زندگی پایتخت در
که          دیگر بهساحل و گذشته نیل زیر از مخفی تونلی

قهبار        تبابشخورشبید زیبر ببیکبران وسبیع بیاببان
قبلببن         که دنیا ترک بهاعمال تا برود؛ است، گسترده
      . بعبدن   کبه اسبت روشی همان این بپردازد شد ذکر
       " جهان"  تمام و مصر موسستصوفدر باخوم ابا

    . معببروفمصببری  صببوفی هببمچنیببن نهبباد بنیبباد
.       " است" کرده می پیروی روش همان از النفاری

 " راهببب،    "  نفببار ابببا قببدیس مببیکنببم، فکببر مببن
ابهامببات       در النفبباری شخصببیت کببه مخصوصببن

فکریش        روش و زندگی محل درباره بهویژه عدیده
زنببدگی        از شببده گفتببه کببه اسببت، شببده پیچیببده

بببهعبببادت       صببحرا در و کشببیده دسببت معمببولی
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  . قاببل     مخصوصبن میگبردد باز او بهاعتبار پرداخته
در        مصبر مسبلمان صبوفیان بیبشتبر که است ذکر
از       بسبیاری و مبیکبردهانبد زنبدگی شمالی ناحیهی

  . بببرای       بنببا بودهاند آشنا باستان مصر زبان با ایشان
     " اسوان   " از او اصل که ذوالنور معروف صوفی این

     . او  میبانه، سبالهبای گزارشهبای طبق است بوده
اطبراف        در واقبع کهبن معاببد نوشتههای بوده قادر

    . آثببار   بیببشتریببن بببهخصببوصکببه بخوانببد را نیببل
  . ببر       اضبافه است واقع علیا نیل اطراف در فرعونی

اخنباتون        و نفباری گفتبار بیبن بسبیار مشبابهت ایبن
. است  موجود

مسببتلزم     اظهبباراتی چنیببن اسببت مسببلم
    . ایببن     همببه من اما است بیشتری بررسی و تحقیق

خبانم       ببهموضبوع رسبیدن جهبت در را کوشبشهبا
      . اتفباق   را آنچه من کلی بهطور کردهام بیان عطیه

تاییببد          نببه و مببیکنببم رد نببه علمببی نظببر از افتبباده،
ببهصبورت.      بایبد تحقیقبات مبیگبویم، بلکبه میکنم

هیبچ         و پبذیر صبورت زودتبر چه هر علمی حفاریها
از         بعببد مخصوصببن نباشببد، آن راه سببر بببر مببانعی

کبن           گبور هبمراه او پسبر و خبود چشبم ببا مبا آنچه
هسببتند،.     مهمببی اشببارات داسببتانهببا دیببدهانببد
اخنباتون      آمبوزشهبای ببا عطیبه خبانم ببهارطببات
  . مبیکنبم،       فکبر شبد بیبان ایبن پیبشاز کبه آنچنان

و           مرمبوز چبه هبر ببا تبا رسبیده فبرا ببرای آن زمان
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برخبورد       تحقیقبی و علمبی بهصبورت است، مخفی
. کنند          بیان را خود تاریخی حقایق دهیم اجازه و کنیم

نگببران        کببه آنهببا بگببویم، دارم علقببه خبباتمه در
حفباری       بداننبد بایبد هسبتند، عطیه سیده زیارتگاه
حقببایق       روی از پببرده اسببت، ممکببن زیببارتگبباه

را        زیبارتگباه اهمیبت ببرای لزم یقیبن و برداشبته
 . باشد       مهم همه برای که کند فراهم

گورکن  سکوت

    " سابق" خبرنگار مصاحبهی گورکن عواد
   . و        گبورکن او کبرد رد را توضیحی گونه هر و الصباح

اسبت        قبرسبتانی حیباط و عطیبه خانم قبر محافظ
    . الصببباح    همببه ایببن بببا اسببت زیببارتگبباه محببل کببه

ممکببن       چببون بود، گورکن اطلعات فرصت مترسد
کارهبای       و چبهگبونگیشخصبیت اطلعبات ایبن بود

. کند        روشن ناحیه آن در را عطیه خانم
   " قبرهای"  قرآن قاری العقلوی محمد

: میگوید  قبرستان
پیش"        وضع از که است کسی اولین عواد

کبه         اسبت کسبی تنهبا او چبون مبیببرد، بهبره آمده
حرمببت        هتک قبر چهزمانی و چرا چهگونه، میداند،
      . داسبتان  همبه اسبت، ایبن مبن عقیبده اسبت شده

    . دولتی    بهمقامات حاضرم من است او ذهن آفریده
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مردگبان         جسد عواد که گزارشدهم مسئولی هر یا
. میفروشببد     پزشکی دانشکدهی بهدانشجویان را
. کبرد         برگبزار سبکوت ببا بتوان که نیست چیزی این

  . جسبدها       تعداد دارم آن از کاملی اطلعات من خود
مفیبد         بسبیار دولبتی مقامات برای که آن جزییات و

". بود  خواهد
    " قبرستان"  دیگر کن قبر فاضل سیف

میگوید:
دیگر"        صورتی که است دزدی آدم ذاتن عواد

    . پیبشببهایبن     سبالهبا او اسبت داده نشبان خود از
  . قبرسببتان        وارد بود او پی در دولت چون آمد، ناحیه

 . او       شببد بببهکببار مشببغول گببورکن بببهعنببوان و شببد
سببنگ        و بببهآجببر آجببر چیببز همببه مقبببرههببا درببباره

     . بایبد  داشبت، وجبود گنجینبهای اگر میداند بهسنگ
او          و باشبد شبده دزدیبده ایبن پیبشاز مبدتهبا بود
در          بودن از و داده ترتیب خود برای مرفهای زندگی
   . او     مبن، ببهعقیبده باشبد گریخته غمزده محیط این

زیارتگبباه          از مراقبت و کار این از که نیست مردی
   . جدیبد    زیبارتگباهی این خوششبیاید عطیه سیده

آن        درآمبد یعنبی نمبیشناسبد، آنرا کسبی و اسبت
       . از   چیبزی او اگبر دیگبر، طبرف از اسبت کبم بسیار

جبای         مسبلمن نقبره، یا طل یعنی باشد، دزدیده قبر
معلبوم          وجبه ببههیبچ و اسبت کبرده پبر خاک با آنرا

         . گم  در سر و گیچ کاملن حادثه، شب او شد نخواهد
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البتببه.          کرد، تعریف را داستان و آمد ما بهخانهی بود
چببون      نکببرد، دیگببر بببهموضببوعات اشببارهای هیببچ

". است      برانگیز حساسیت حساسو موضوعی

باستانشناس

چنببد        هببر بزنببم، را خببودم حببرف بایببد مببن
    . گفتههببای   دارم شک چون باشد بیفایده گفتههایم

  . گفتههای        بیشک نه یا شد، خواهد نشر و چاپ من
. نیسبت        الصبباح مثبل جبایی در چباپ مناسبب مبن

ایبن          کبه دیگبر جای هیچ در انتشار مناسب هم شاید
  . آنچبه      چبون پخبشمبیشبود و یافته انتشار روزها
گفتبببه       بیبببان آزادی و انتشبببارات آزادی درببببارهی

نمیکنببم        باور من که محضاست دروغی میشود،
بوده          داشته وجود من حیات تمام در نمیکنم باور و

که.        همانطور میکنم، فکر صورت، بههر اما باشد
. حبرفمبیزنبم         خودم با و خودم برای دارم، عادت

حرفمیزنببم،         خودم با وقتی که است فرقشاین
فکببر          بلندتر کمی بار این اما است، درونی و آهسته

      . از  فبرار طریبق سبادهتریبن ایبن شباید کرد خواهم
سببرعتی       با احساسمیکنم، چون باشد، دیوانهگی

   . قبادر    دیگبر مبن میشوم نزدیک بهخودم دیوانهوار
چیبز          همبه ببر کبه را دروغهبا ثغبور و حبدود نیسبتم،
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بهپا           تا سر از را زندهگی جوانب همه و مسلطشده
. کنم      تحمل است، پیچیده خود در

را      خبببود باسبببتانشناسبببی شبببغل از مبببن
بسیاری       سالهای هنوز چند هر کردهام، بازنشست
زحمببت          و بمببانم روز آن منتظببر باید قانونی نظر از

   . همبه      دیبدم وقبتی باشبم داشته عهده بر را خدمت
پیشمببیرود،         نادرست و شده بیرون دست از چیز

. برسبم      سبر ببیدرد بازنشسبتهگبی بهیبک کوشیدم
و          دارد قبرار دسبت از بیبرون کباملن چیز همه دیدم

خراببی        همبه ایبن تحمبل نیسبت، ممکبن مبن ببرای
     . نبدانم    غفلبت، از خبارج موضوع بکنم را پیشآمده

و       ببهمیبراثشبگفتآور نسببت ببیتفباوتی و کاری
اتفباق       آنچبه چبون اسبت، مبا باسبتانی ارزشمنبد

گذشبتهی       از خطرنباکتبر بسبیار مبیافتبد، و افتاده
. است        ما آیندهی نسلهای و جامعه حال تاریخی،

ببببهپرسبببشدرببببارهی     پرداختبببن پیبببشاز
که       بهواقعیتی دارم دوست عطیه، سیده زیارتگاه
که          است این آن و کنم اشاره احساسکردهام خود

از        یکبی قبرنهبا طبول در مبا سرنوشبتسبرزمین
   . زن    مببا کشببور اسببت دنیببا کشببورهای بیمببارترین

خواسببتههببای      زیبببایشبوسببیله کببه اسببت، زیبببایی
 . شخصببیت     اسببت بببدبختیششببده ببباعث دیگببران

ببرای        اسبت، شبده مصبیبتی سبرزمین خباصایبن
    . اهببرام      بنای از ما میکنند زندگی آن در که مردمی
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کببه        مصببیبت و مببرگ جببز آوردهایببم، دسببت چببه
شبده        مبا نصبیب شبکوهی و افتخبار چه داشتهایم؟

خون         جز سنگی، عظیم بناهای آن ساختن از است،
بردهایم          بهرهای چه سوئز کانال حفر از ما اشک؟ و

مبا            زنبان و مبردان عبرق و خون از باید کانال چند و
آن         از فرانسبه انگلیبسو ناوگبانهبای تا شود، حفر

امریکایی         کشتیهای از بعدن فایده چه و کنند عبور
مبا         کبه نیسبت شباهکباری هیبچ رسید؟ خواهد بهما
ثمببرشجببز         و باشببیم کببرده کامببل یببا آفریببده آنرا

    . نفرینبی      نیبل رود حتبا باشبد ما برای درد و مصیبت
  . نمایشبی        ایبن است شده نازل ما بر که است ابدی

مبا        قهرمانبان ببر کبه است سوگنامهای یا غمانگیز
      . فرو   بیشتر چه هر که غمنامهای است شده تقدیر

. است   شده خورده
ورود        کبه مبیگبویم منظبور بهاین را این من

از       یکبی چبون عطیبه، سبیده زیبارتگباه بهموضوع
از       چبه کشبور گنجینبههبای سرشبار بسبیار منباطق

 . امببا        است باستانشناسی لحاظ از چه و تاریخ نظر
اهمیبت     مبیداننبد، باسبتانشناسبان و تاریبخدانبان

ببههمیبن        اسبت، مهمتبر و برتر آن شناسی باستان
حفباری        نتایخ اهمیت پیشمیدانند، از آنها ترتیب،

  . پبسمبن       کبرد خواهبد روشبن را چیبز چبه بهخوبی
   . بگببویم        باید اما فاشکنم را رازی پیشهیچ از نباید
اهرام،        بررسی از منطقه این در اکتشافات اهمیت
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"      " تبوت " گنجینبهی و شباهان درهی و کارنباک معببد
   . سببند"    نببتیجه هببمچنیببن اسببت برتببر نیببز انخببامن

. باستان      مصر تمدن بر است محکمی
در        تحقیقات که است این است، جدید آنچه

صبورت     مبدرن تکنولبوژی پیبشرفبتهبای سبایهی
انببداختن       کار مهمترین ترتیب، بهاین گرفت، خواهد

 . ایببن       اسببت قببدیم مصببریان زنببدگی بببر علببم نببور
شناساییهای       برای لزم مدارک و مواد جستجوها

خواهبد       فراهبم شناسبان انسبان و شناسبان جامعه
ایببن.         بگببویم کببه شببود غلببو ببباره ایببن نبایببد کببرد

ببهفضبا      اتبم بمبب فرسبتادن بهمنزلبهی اکتشافات
است. 

مبیکنبد،        بحبث در بهورد وادار مرا که چیزی
   . بیببش     و کببم نببدارد گفتببم قبلببن بببهآنچببه ربطببی

بگببویم،      حفبباری عملیات دربارهی چیزی میخواهم
عهبدهدار         آنرا بایبد چبهکسبی و چبهگبونه و چبرا که

ایببن.         بببه روشببن و دقیببق جببواب یببک بببدون شببود
نباراحتی        و ببهزحمبت بباز مبا است ممکن پرسش،
    . بببهرشببته   ملببی مشببکلی و شببویم دچببار تببازهای

ضبببربه         آن از تاریبببخ طبببول در کبببه مشبببکلتی
    . گفتبم،   کبه برعکبسایبن شبویم گرفتار خوردهایم،

ایبن        مبیکنبم، آرزو است، مهم بسیار تحقیقات این
تبا        میکنببم، آرزو نگیرد، صورت حال آزمایشهمین

قبرار           خبراب حد این تا احوالی و اوضاع در ما وقتی
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. نزنیببم     اکتشببافی بببهحفبباریهببای دسببت داریببم،
مصرفمیکنیم         سبوسدار نان آن در که اوضاعی

و          فکبر هیبچ و هسبتیم ببدهکبار بهدیگران آن برای و
    . جنگببل    قانون طبق ما نیست فردامان برای امیدی

مبیبلعبد        را کوچک بزرگ که جایی میکنیم، زندگی
      . تحریببف    و تخریببب کلم، یببک در را ضببعیف قببوی و

      . اسبت،  چنیبن مبا کنبونی زنبدگی وقبتی است شده
  . بدهیبد     اجبازه ببود خواهبد اکتشافمصیبتببار این

چبهگبونه       لبباسمبیپوشبیم، چهگونه ما کنیم، نگاه
عشق       چهگونه میکنیم، زندگی کجا میخوریم، غذا

. بزرگمیکنیبم       را کودکانمان چهطور و میورزیم
اسبت،         شبده تحمیبل ببهمبا که زیستی نحوهی با ما

روز           از بیش روز هر و شده قیافه و بیشکل کاملن
یا         اعتراض بیهیچ شدهایم، بهزیر سر و پیشمطیع

قیبافهای.         و شبکل در ببار هر دشمن چون مقاومتی
بببهمببا          پنجببره هببزار و در هببزار از گونبباگون و تببازه

     . مصببنوعی   پارچههببای از ما چرا است آورده هجوم
میبان          در سبوزان کبردهی دم هبوای این در نایلونی
کفببش       جعبببهی و کبریت قوتی مانند ساختمانهایی

برابرمببان       در کببه حببالی در مببیکنیببم، اسببتفاده
 . نمیخواهم      دارد وجود پهناوری و گسترده صحرای

شبده         تحمیبل مبا زندگی بر که مشکلتی هزار دهها
مبیخبواهم        کبه را چیبزی امبا کنبم، شبماره اسبت،

در         بببرداری خبباک نببوع هببر کببه اسببت ایببن بگببویم،
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تبازهای       ببدبختی و مصبیبت عطیبه سبیده زیاتگباه
خبواهیم         خودمان سر بر کنونی شرایط در که است

ارزشمهمبی.         ببا جای چنان در تحقیقات چون آورد
و        غبولآسبا زحمتی بدون شود، کامل نیست ممکن

زحمبببت       و پیبببشرفتبببه بسبببیار لبببوازم و اسبببباب
     . آنجبا    از آن، ببر اضبافه گذشته جان از انسانهایی

گرفته،        قرار ارزشمند چنین جایی در زیارتگاه که
اطرافببشاز        محلببههببای و قبرستان تمام دارد لزم

. شود   برداشته جا
ایببن      نهفتببهی قببدرت درببباره حببرفزدن

مکبان       ایبن ارزشحفاریهای و بهقدرت سرزمین،
   . نیروهببای  بببهشببرکت مخصوصببن اسببت وابسببته

مببرم       نیباز جسبتجوهبا و تحقیقبات ببرای خبارجی
ای.        آنهبا ببهکمبک بگبویم، اگبر نکبردهام غلو است
که       را گذشتگان گهنهی امپریالیستی گزارشات بسا
در          سبر دچبار را شناسبی مصبر گذشبته قرن دو در

. کنیم         مل بر است، کشانده بهبیراهه و کرده گمی
گرفتن        قرار کنم، نشان خاطر باید خاتمه در

و         نبوده اتفاقی مکان این در عطیه سیده زیارتگاه
اتفاقببات.        بهقانون که هستم کسی من چون نیست

        . ایبن  در کبه اسبت کبسواجبب همبه ببر ندارم باور
. کند   تحقیق زمینه

است        مربوط نامه این کسکه بههر
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و     صببببالح مسببببئولن برعکببببسسببببکوت
سیده      زیارتگاه مسئله خصوص در روزنامهنگاران

ببهروشبنی      کبه بسبیار سبردرگمی ببهدلیبل عطیبه،
تحقیقبات       کبردن متوقبف علیرقبم و نشده دانسته

که        چنان هنوز، الصباح، مجله بهوسیلهی جانبه همه
بیببرون       از بیهببوده شمشیر میگوید، المثلها ضرب
پنهببان       چیببزی چببون اسببت، نببزده کشببیدنشجلببو

. شبد         پخبشخواهبد جبا همبه زمبانی در کبه نیست،
موضببوع       عطیببه سببیده زیبباتگبباه ببباره در بحببث

سبازی        آهنگ حتا است، کشور سراسر در مشاجره
موضوع،        برای است، رایج امروزه که گروههایی از

کلمی      چنین با است ساخته آهنگی
کسی"       چه کس، هر بدانیم بگذار عطیه آه

است."
. شنید       تاکسی هر در بهآسانی آنرا میتوان

نگبباران      روزنامه و نویسندگان برای همچنین
نفبببتی       دلرهبببای مجلت و روزنبببامههبببا در کبببه
عطیببه     سببیده زیببارتگبباه مسببئلهی مببینویسببند،

فببرو         آنهببا برای آسمان از که است شانسبزرگی
      . خشببکسبال  که زمانی در مخصوصن است افتاده

ایشببان        کببه سرزمین در انگیز هیجان موضوعات بر
پبسایشبان        اسبت، شده نازل هستند، آن نویسنده

 . از       پرداختبهانبد ممکبن زاویبه هبر از موضبوع بهاین
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کببه          است آزادی نگار روزنامه صداتر، و سر پر همه
دربببارهی      جهببان زبببان عببرب روزنببامههببای بببرای

. مینویسد      مقاله اجتماعی مختلفسیاسی مسایل
 . در        کنبد ثببابت را زیارتگباه موضوع کوشید ابتدا او
از         نظرهبا کبردن منحبرف او اصلی قصد مدت، این
    . او      دیگبر طبرف از ببود ایبران و عراق بهجنگ توجه

سبنگبنبای        یک موضوع نوشت، دیگر مجلهی یک در
ببهتظباهرات       بایبد کبه اسبت مخبالفتی و مقباومت

. شود  کشیده
مطبوعاتی     وابسته خارجیها، برای همچنین

چبباپ       بببا را خببود علقببهی انگلیببس، روزنببامههببای
مانببده،      عقببب کشببورهای روزنببامهی در مطلبببی

عطیبه       سبیده خصوصزیارتگاه در دقیقی جزییان
      . مسببتقیم  غیببر بببهطببور مقبباله آن در کببرد ارایببه

پیببشاز          و کرده عجله کرد، تشویق را خود حکومت
بباعث       صباحبشبوند، آنرا دیگبر کشبورهای آنکه

 . از      ببهخاینبد ببهدنبدان انگشبتحسبرت کبه نشبوند
نامبببان       ببببد مشبببهورترین از یکبببی دیگبببر، طبببرف

از       تمبامنسکسبی چاپعکسبی با روزنامهنگاری،
در       کبه جهبانی فرهنبگ سبازمان نماینبدگان حضبور

گببورکنهببای      کنببار در هسببتند، مشببغول قبباهره
امریکببایی        کاپشببن بببا ایشان خود تمثال و قبرستان

      . خصببوص   ایبن در مطلبببی هیبچ امبا عکببس زیبر در
. است    نشده آورده بهزبان
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علیببه       بببر سببازمان آن اسببت، شببده گفتببه
خسببارتی       ادعببای و کرده شکایت مذکور روزنامهی

. است       کرده دلر میلیون چند بر بالغ
بایبد        که حیاتی و اصلی موضوع طریق، بههر

در           چیبزی بگبوییم، باره این در ما چه هر شود، گفته
   " و   "  مبدارک کبه یوسبف عبزت خانم خصوصآنچه

بببهچبباپ       هرگببز کببه نگبباری روزنببامه اولیببه شببواهد
      . ناگهببان  او ایام، همان در درست نمیدانیم نرسید،

  " کببرد    "  ازدواج فهمببی علی بهنام شناسی باستان با
تقبدیم        الصبباح بهنشبریه را خود قطعی استعفای و

اتومببیلی.        تصبادف در فهمبی آقبای بعبد اندکی کرد
کشببته         مببیگشببت، باز کار سر از وقتی هنگام شب

بببهدوسببت.           ایام آن در او شد، گفته وقت آن در شد
: بود    کرده شکایت خود

ناشناس"     اشخاصی بهوسیله حسمیکنم،
را        جبانم قصبد مبیترسبم و مراقببتهسبتم تحبت

". باشند  کرده
عبروس      تبازه پیبشآپارتمبان چندی همچنین
  . ببهخبانه      دزدی ببود غریببشبده پیشآمبدی شاهد

نبابود           را چیبز همه جستجو از بعد و زده برد دست
      . بههر  متعلق نوشتههای بودند، دیده آنها بود کرده
شبده        دزدیبده کتبابهاشبان از تعبدادی و آنها دوی

. داد.       بببهپلیببساطلع فهمببی علببی وقببتی اسببت
. گردید       بایگانی شکایت و نرسید گزارشبهجایی
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عجیببب،      حببادثهی دو ایببن مببیرسببد بببهنظببر
و       زیببارتگبباه یوسببفموضببوع عببزت ببباعثشببد،

خببر            ببا آن شوهرشاز و او که را شده تهیه مدارک
  . دلیبل    ببهچنبد گیبرد خبودشببهدسبت از  بودنبد، او

بببهزبببانی        یببا کببرد، داری خببود اطلعببات ایببن اعلم
کار           این از دیگر راهی از یا طریق بهاین آنها دیگر،

      . نوشببتند،  روزنامهها که اطلعیهای بر بنا شدند منع
تصبمیمی         خبانه ناگهانیشاز شدن ناپدید پیشاز او

. عجیبگرفت 
آنچببه        از خلصببهای ما که است این حقیقت

   . صبببح     روز آن کردیببم تهیبه بببودیم، آورده ببهدسببت
  . را        آنچه کردیم پیدا در زیر متوسط قطع با نامهای

نبامه          در زیباد و کبم ببی ببود، نوشبته فهمبی عبزت
     . ببههبر  ببهعنبوان یاداشبتی ببا نوشته بودند گذاشته
     . ببدون   خبودشامبا امضبای ببا اسبت کبسمرببوط

  " یوسبف      عبزت ببود شبده نوشببته نبامه زیببر تاریببخ
". میماند       زنده حقیقت اما بمیرد، است ممکن
سببت        در کردیم، پیدا آنروز که نامهای پاکت
کبس        هبر کبه ببود متوسبط پاکتهبای همه اندازهی

  . محتبوی       پباکت کنبد پیبدا خبانه در زیر است، ممکن
مرببوط    "    کبسببهاو ببههبر عنبوان ببا ببود، مطلببی

است." 
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