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 مقدمه
 
 

یب            ن  مجبور استتتتتتتتتتتتتتب کتایر ب مالتر ب نوشتتتتتتتتتتتتتته ای   چتر
هر آدم وقتر

راجع به سر زمیتن ب اگر شتتده به قدمت   -ای  جزوه –چند مختصرتت  در حد
تازه ترین روستتتتتتاهای جهان ب با تاریین دویستتتتتتب ستتتتتیصتتتتتد ستتتتتاله بنویستتتتتد  
گیج و گرمن می شتتتتتتتتتتتتتتتود  سرگردان و احمه ا ستتتتتتتتتتتتتتتتتتاده و ن تتاه می کنتتد   تتای 

هم در می ماند  وقتر در دویستتتتتتتتتتتتتتت ستتتتتتتتتتتتتتا ب آن  بر گل چه باید کرد خرشب د
ین دوران ب آن بر سر آدمی آمده استتت که آمده استتت   های حیات بشتت  بهتر

بر تبتتتتار تو ب بر تبتتتتار یر تبتتتتاری چنتتتتدین هزاره   بر سر توب بر سریر سری توب
ه و ستتتاله  ختر

مبهوتب درچشتتتمان  ی تو آمده استتتتن چند هتتتفوه می تواین
ه شوی  چند دفعه میچشم کایر  تواین قلمت را در لیقه دان دواتت  غذ ختر

ن    فروکتن ب تا دهشتر را که بر آدمی رفته استب بیان کتن
ی چشتتتتتتمشب ی دریدهقلم در دستتتتتتپت و ستتتتتتپیدای کاغذی که دیدهبه          

ی م تل حقتدب  ن ستتتتتتتتتتتتتتتیتا  مردمتک نتدارد کته حرف بزنتدب ن تاه خوا  کرد  چتر
ب بیخ خامت تنهضتتتت ب م ل گره طنایر بهم ل دستتتتتماو گلوله شتتتتده  ی درختر

بتتتتت  انتتتتدرونتتتتت را  د  د  و  ترس  از  هم می ریزد  قلبتتتتتت کتتتته  هگلویتتتتت را می گتر
بری که آن منجمد شتتتتتتتتتتتده استتتتتتتتتتتتب قاره قاره  وب می شتتتتتتتتتتتود  دستتتتتتتتتتتت می

ن  کستتتتتتتتتتفیدای یر ستتتتتتتتتتیا  را از هم  اره کتن  قلم را بشتتتتتتتتتت  تن و سرت را به اولیر
انهدامش با تولد انستان آغاز گشتته استت  باید از  فروکویر که    ی  دیوار خلا

ب خوش بود    نه تنها خوش  به این خویر
حا  ب که شتتتتتتتتتتتتا ر بودن در جهاین

ف و شتتتتتکرگزار هم بار   فرمان استتتتتت  امریه ای  استتتتتت که به فرموده ب سر 
ته استتتتت  جهاین که نه آمدنش با تو بوده استتتتت و نه رفت ش به فهتتتتدور یا

رحی زنتدب بتا یر رحم کتاغتذ ن تاه می کنتد  حرف نیاختیتار  امتا ستتتتتتتتتتتتتتتفیتدی یر 
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ن غغاغغ قلم بر روی کتاغتذ میهتتتتتتتتتتتتتتتادر قضتتتتتتتتتتتتتتتاوتب ح م  کنتد  در انتاتار اولیر
 ا ستاده است  

تو به ان ار رستتتتتتتتتتیده ای  چنان گلوگتر نشتتتتتتتتتتستتتتتتتتتتته ای که بمتر در حا            
ای انباشتتته از فضتتوهت بهشتتتر این انفجارب کارستتازی شتتده در چهار چرخه

خویشتتتتتتتتتتتتت رها کرده استتتتتتتتتتتتت  اما دو چشتتتتتتتتتتتتم در برابر خویش یر   با   ب ترا جهان
 چشمان تو دریده است  در برابرت نشسته است  با تو حرف می زند  

آیا انستتتتتتان برای رنج بردن آفریده شتتتتتتده استتتتتتتن آیا رنج  ایر انستتتتتتان           
های متمدن ترین شتهرهای جهان  که براستتر من ستیدین استت  در خیابان
ب ستتتتتتتتفید میرا با بهشتتتتتتتتتر  آیدب ستتتتتتتتیاه می  ترین آنها برابر می دانم( قدم می زین

گون به کار خود مشتتلو   ای ستتاز کوک می کند  گندمگذرد  سرخ در گوشتته
ای ب لمسیتتتتتتت هم اتفاد می افتدب استتتتتتتت  همه از کنار هم می گذریم و گاه تنه

ای به قدرت و عامت طیفب اندفاع و انجذاب ماه و خورشتتتتتتتتتتتتیدب  اما قوه  
وبات ال لیب  کریای رازی همه   ن  خش مشتتتتت  را از هم دور کرده استتتتتت  اولیر

استت  مواستن مبارکش را بوسته می زنم و می پرستما آیا  ه  را به ستیدین آورد
ن موج می زندن پس این رنج  نبودن شتتتتادی رنج استتتتتا شتتتتادماین  ای که چنیر

تر زاده می شتود   این طناب چشستت که بر تر و بششکجای شتادماین بشش  از 
یتا   ستتخفت گشتتهی ما وگاه همهگل ن درستت سر اجرج اند هانتر استتر

ها بگوب  استت  دستت استتخوانششب دستتم را می کشتد  می گوید به زبان این
ب هارتری ش را بی

ی
 :بنویسورد  هنور لب نزده می گوید آعرد سک
ن از عشتتتتهب همششتتتته به           کندن کوه آهن استتتتت  نه به   هتتتتعوبتنوشتتتتیر

املای آن یتتتتتتا در جملتتتتتته نیآن جهتتتتتتت کتتتتتته  ب  بتتتتتتا  را نی داین یتتتتتتا  نشتتتتتتتتتتتتتتت نتتتتتتدب 
ب شتتتتتتتتتتتتتتتود  نتهی بته هی  یتک از این جهتات خوان نیهنت  گفتتار تو همآضن

شتتتش گانه نشستتتت  عشتتته کلا  استتتت که بر سر این جهان با تمام توبیب  
زاریت را و یر ی شتتتتت لشب گشتتتتتاد بوده استتتتتت  تو می تواین نفرت  حباب گونه

در هر گوشتتتتتتتتتتتتتتته ای کته دلتت خواستتتتتتتتتتتتتتتت بیتان کتن  بگتذار بر دیوار نوشتتتتتتتتتتتتتتتتته  
باشتتتتتتندا لعنت بر  در و مادر کسیتتتتتت که در این م ان ادرار کندا تو می تواین  

ی ختتدا راب کبتتاب کتن   یتتا حتر اگر دلتتت  ر تشتتتتتتتتتتتتتتتنتتهیدر مقتتام ابراهیم هزار زا
نج هزار ستتتتتتالهب قوم  ی پخواستتتتتتت بستتتتتتوزاین  تو می تواین در کنار دیوار ندبه

های ای از ستتتتتن یهود را بگریاین  تو می تواین بر جلجتای مستتتتتیش فاحشتتتتتانه
ب  تراش خورده رم یتا نتاضه بنتا تن  امتا اگر بته ب تارت مریم در احرام ن تاه کتن
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میخ های درد بر پیکر گل  نقشچشتتتتتتتتتتتتتتتمت در برابر چشتتتتتتتتتتتتتتتم استتتتتتتتتتتتتتتت  اگر بر  
ب دستتتتتتپت  -مستتتتتتش شتتتتتتده ی خدا    -نردبان عشتتتتتته   در برابر دستتتتتتت لمس کتن

ب دنتدانت  ی زلیختا بته رافتت لتبگونتهاستتتتتتتتتتتتتتتت  اگر بر التهتاب آتش خنتد بزین
در برابر دندان است  آهی ای رازی عزیری هنوز هم درد در نبودن شادی ها 
استتتن آیا هنوز هم درد امری عدمی استتت  یا جهان را بر استتاس درد ب یاد 

 اندنکرده
ن از عشه همششه به هعوبت             خرقه تهی کردن و مرگ است  نوشیر

ن پیچندهن مگر آن  مگر نه عشتتتتتتتتتقه ازمشتتتتتتتتتتقات آن درد استتتتتتتتتتن آن گیاه تتر
ها ش از یاد  پیچد  مگر در پی  پی  پیچشگیاه در بنای معشتود خود نی

های جان جاودان معشتتود ای از رشتتتهنی برد که هر پیچش ب قاع رشتتته
باریک استتتتتتتتت بر داند که مرگ عشتتتتتتتتهب خشتتتتتتتتکیدن گیاه  نی  استتتتتتتتتن و مگر 

 قامت  درختر به بلندای بلندی جن لن
ن همششتتتتتتتته چشتتتتتتتتم بستتتتتتتتته می           دانم برای خواهد  نیاز عشتتتتتتتته نوشتتتتتتتتیر

چنان که ندیدن خودب یا بستتتتته بودن چشتتتتم بر حضتتتتور معشتتتتود  شتتتتاید آن
منصتتور حلاج گفته استتت:اوقتر حادزه نزدیک می شتتودب گیج می شتتوی  و 

 ابمش را حدس می زین   چون از آن فاهله گرفتر زیر و 
ن از عشه است  سعی می کنم            الیا برای من م ل نوشیر ن از استر نوشیر

قدر دور شتتتتتتتتتتوم که چشتتتتتتتتتتم را قدرت دیدن بجا نمانده  از آن دور شتتتتتتتتتتوم  آن
باشتتتتد  ترس از نزدیک  ترس از مرگ استتتتت  مردن من در عشتتتته  عشتتتته در 
خود عاشتته  یا معشتتود در حیات و ممات هر دو  از آن دور می شتتومب که 
پیچیده نشتتتتتتتتوم  که مرا در جذب و انجذاب خویش غرد نکند  شتتتتتتتتاید این 

ن ا  ندازم  گونهب قلم را به سار سار نوشیر
باید از آن دور شتتتتتتتوم  بشستتتتتتتت ستتتتتتتا  پشش چون مادری مهربان مرا با           

ه استتتتت  بشستتتتت دستتتته توله بر گردن و زین به دنبا  در خانه خویش پناه دا
ای بر دوشب بر خانوادهخانه و ستتتتتتا  استتتتتتتب بشستتتتتتت ستتتتتتا  تمام  مرا که با  

ه داده استتتتتتتتتتتتتتتتت  ه و سر پنتادالبتاب کرده ام  پنتاه دادروازه یر مروت دنیتا دد
راهم را بعد از بچه هایم را بزرگ کرده و هتتاحب خان مان کرده استتت  هم

ایطب مهرش را دریتتتتغ نکردب در  همستتتتتتتتتتتتتا   ر و ستتتتتتتتتتتتته  را  که در بدترین سر 
ستتتتتتتتونگران   خاک خود جای  داده استتتتتتتتت  اگر ترس از یک ستتتتتتتتان نگری یک

دیده  شتدم  دور شتدم که عیب و حستن را با چشتم باز نبودب از آن دور نی
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د که ا نکند مر  هم ستتتتایه باشتتتتم  گاه این وحشتتتتت سرا ای وجودم را می گتر
به چشتتتتتتتتمم غاز آمده استتتتتتتتتنا  دور شتتتتتتتتدم و تنها راه دور شتتتتتتتتدن را هم در 
ن دیدم  تاریین هر چند مختصر و در حد گزارر  که تنها  تاریتتتتخ این سرزمیر

 اید  بتواند تصویری کوچک را بنم
: یاز            ن ستتتتتتتتتتتتتفر دریای  ده کشتتتتتتتتتتتتتتر بستتتتتتتتتتتتتیار کوچک که حتر ام انات اولیر

ب    778زنداین یک زندان مجرد را هم نداشتتتتتتتتتب بوستتتتتتتتیله   مرد و   586زنداین
زن انباشتتته شتتد  چند نفری از تبعیدیان قبل از ستتفرب دارفاین را وداع    192

ای ستتتتتتتتر شتتتتتتتدن ر ای که داشتتتتتتتپند بگفتند  این زندانیان بنا بر شتتتتتتتلل و حرفه
ن که از همان   شتان می با ستت برای حکومتشت م  نتر

کار کنند  بودند کستاین
ابتتتتدا از کتتتار توتتتت فرمتتتان سر بتتتاز زده و تکتتته زمیتن از دولتتتت اجتتتاره کردنتتتد   
ن دور از مرا ز  ن این چنیر البتتتتته بتتتتا موتتتتدودیتتتتت ابزار کتتتتارب آن هم در سرزمیر

ن برای کشتتتتتاورزیب کار توان فرستتتتتا بود که بتوان   ی  تمدن و آماده نبودن زمیر
ن  را  آمتاده کرد  بهره ی خود را برد و اجتاره بهتتای دولتت  زمیتن را برای کتار   نتر

ی دریاستتتتتتتاهر ا جیمز کوک ا به مقصتتتتتتتد  بهی  پرداخت  این ستتتتتتتفر دریا رهتر
تصتتتتتتتاحب کرد     بها کشتتتتتتتف کرده بودند رستتتتتتتید و سرزمیتن را که قبلا هلندی

ی  ن ایالت دستتتتت نشتتتتانده ان لشس را در اطراف خلیج ا باتتن ا به رهتر اولیر
 راه بر  ا کردند  رمانده ی ناامیان هما فیلیپ ا ف

ن ستفر دریا           های بلند  : ستیدین و اطراف آن پوشتیده از هتخرهی  دومیر
ن  ن جهت مناستب کشتت و زرع  نشستت  های ماستهو زمیر ای استت  به همیر

الیا دستتتتتور دادب به جستتتتتا آرتور فیلیپا فرمان جو و کشتتتتف دار کل استتتتتر
ن های مناستتتب به ن م ان قابل توجهی که مناستتتب این کار زمیر پردازند  اولیر

ن نتام پیتدا شتتتتتتتتتتتتتتتد   بودب در مناقته یا تارامتاتتا ا در کنتار رودختانته ای بته همیر
بدترین و مصتتتتتتت بت بارترین    1791تا    1789اما در این مدتب یعتن از ستتتتتتتا 

ه غذا الیا بود   ختر
 ستتتتتتتتتتا نان استتتتتتتتتتتر

ی
به اتمام رستتتتتتتتتتیده بود  همه   ی  ایام زندگ
ه ب ن جتر برای هر نفر حتر برای یک  ی  ی غذاندی شتتتتتتتتتتتتتتده بود  ستتتتتتتتتتتتتتهمیهچتر

ه غتذاکر وعتده هم کفتاف نی هفتته ای دو بتار داده می شتتتتتتتتتتتتتتتد  پس   ی  د  جتر
ه بندی مخصتتتتتتتو  بدر خانه بهر کس می با ستتتتتتتت ن جتر خود را هی خود نتر

 داشته باشد  
بار فرستتتتتتتتتتاده بود که در ا دماغه ر دولت ان لستتتتتتتتتتان یک کشتتتتتتتتتتر خوا          
نیتتک ا بتتا کو  از یخ برخورد کرده و نتتابود شتتتتتتتتتتتتتتتتده بود  امیتتدی برای امیتتد  



8 

 

زنده ماندن نمانده بود  تمام کارها تعایل شتتتده بود  حتر کار تبعیدیان که 
جوی تدوازده ستتاعت در روز بودب به نیم روز تقلیل یافت  مردم در جستت 

ی که آن ن رهای ها را زنده ن اه داردب به هر طرف سر می کشیدند  انباهر چتر
ربتار بتا ر متانتده بته شتتتتتتتتتتتتتتتتدت موایبتت می شتتتتتتتتتتتتتتتتد  برای هر دزدی نتاقتابلی  اخو 

 مجازایر سخت در نار گرفته شده بود  
ن تقاضتتتای کمک کردب کشتتتتر خوار   فرماندار            الیا از دولت چیر

کل استتتتر
ن در کناره های جزیره ی انورفالک ا در برخورد با هتتتتتتتتتخرهو بار آن ها  ها نتر

ن شتتتتتتتتتتتتتتتد  واقع ی دی برای زنتده متانتدن نمتانتده بود  ایتک روز همتهامیت  ننتاچتر
شتتتتهر با فریادهای بلند به طرف ستتتتاحل دویدند  ما هم یر شتتتتک دویدیم و 

بتتته ستتتتتتتتتتتتتتتتتاحتتتل نزدیتتتک بود  همتتته امیتتتد   لشسیتتتتتتتتتتتتتتت فریتتتاد زدیم  یتتتک کشتتتتتتتتتتتتتتتتر ان 
ی داشپیم  اما کشتر دندان  زن تبعیدی تازه برایمان آورده بودا   222گتر
ن های کشتتتتتتتتاو            قدم  و حستتتتتتتتاب رزی: با پشش رفت قدم بهکشتتتتتتتتف زمیر

ن و قابل یشده ی   گوشت های دم توپ ( تبعید ن های حاهل ختر انب زمیر
ش یافت و جن ل ها تستایش شتدند  مزارع چند هزار هکتاری  کشتت گستتر

 وجود آمد  گله های گاو و گوسفند سراسر مناقه را درنوردیدند  هب
رتور فلیتتپ ا فرمتتانتتداری کتتل ملوکتتانتته: بعتتد از بیمتتاری ا آ  شبخشتتتتتتتتتتتتتتت           

الیا ب عنوان هب  کهدستتتتتتتتتتتتت افشتتتتتتتتتتتت هیه و کارداین بنام ا گورساافتاد  هاستتتتتتتتتتتتتر
ن موقتت بر سر کتار آمتده بود  تتا فرمتانتدار کتل از لنتدن برستتتتتتتتتتتتتتتتد  او   بجتانشتتتتتتتتتتتتتتتیر

روزگارب همه ی از کشسته  گان بخوبر هی شتا ستتدستت به اعماو زد که همه
هر یتک از  بوستتتتتتتتتتتتتتتتاب خود گتذارب انجتام می دهنتد  او بته   بخلیفته خرج کنتان

  د ن زیر دستتتتتتت خود که تا دیروز دستتتتتتت به ستتتتتتفید و ستتتتتتیاه نزده بودن اافشتتتتتت 
ن های کشتتتتتتتتاورزی را با تمام ابزار کشتتتتتتتتاورزیب  چهل ا ایکرا از آبادترین زمیر

وی تبعی د شتتتتتتتتتتدگان از آن بهره  کود و بذر اهتتتتتتتتتتلاد شتتتتتتتتتتده بخشتتتتتتتتتتید که با نتر
 برداری کنند  

گان افعی می شتتتتتتتتتتتتتتوند: چ مه پوشتتتتتتتتتتتتتتانب پشش از بخشتتتتتتتتتتتتتتش  همار خورد          
فرماندار کلب خود دستتتتتت به کار زده و اتوادیه ای راه انداخته بودند  آنان 

ی یتتتک کشتتتتتتتتتتتتتتتتر خوار و بتتتار چیتن را کتتته در بنتتتدر متتتانتتتده بود  تمتتتام مومولتتته
 در بازار سرستتتتتتتام آور شتتتتتتتده بود   ی  غذاخریده و احت ار کردند  قیمت مواد  

کار دیگری هم زدند  مواد خوراکی هیه وطن پرستب دست به شاه  افشان
الیا را به کشتتورهای دیگر هتتادر کردهب ب جای آن هارزان تولید شتتده ی استتتر
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وبات ال لی ارزان وارد می کردند  آنان کار را به جا رستتتتتتتاندند که مزد    ی  مشتتتتتتت 
الیا با باری ال ل پرداخت می شد  ها در اسکارگرانب مدت  تر

ن بازار شتتتتتتتتتتتامی که به راه افتاده بود ستتتتتتتتتتت  هم            معلوم استتتتتتتتتتتت در چنیر
 شناخت  هاحبش را نی

لود  آزمتان ختدا دادی پشش آمتده بود کته جو فروشتتتتتتتتتتتتتتتتان گنتدم نمتا از آب گتل
نتتد  طوو نی کشتتتتتتتتتتتتتتتتتد کتته مهتتاجران بتتا رضتتتتتتتتتتتتتتتتتا و رغبتتت از سراسر متتا  بگتر

 کنند   ی مهاجرت میان لستان تقاضا
عنوان یک هب  1790عاای شتتتتتتتتتتتاهانه: ا جان مک آرتورا در ستتتتتتتتتتتا            

 افش در گروه ناامی وارد سیدین شد  
ن موقت حکومتب هنوز قدرت را در دست ا گورس ا که به عنوان جانشیر

ن های ا  ین و آباد شده ترین زمیر
داشتب سه سا  بعد چهل  هکتار از بهتر

ن راه بته تارامتاتتا ا را  ابتت ا در آن زمیر ن او بخشتتتتتتتتتتتتتتتیتد  آرتو مزرعته ای بنتام ا التر
ن حتتا  کنتر  کننتتده کتتارگران دانتتداختتت  او چون مستتتتتتتتتتتتتتت و  پر  اختتت و در عیر
ی خود مجبور ها را به کار اجبتاری در مزرعهعمومی بودب می توانستتتتتتتتتتتتتتتت آن

 کند  
الیتتا آرتور بزودی از زروتمنتتد ترین و قتتدرت           بتته  منتتدترین مردان استتتتتتتتتتتتتتتتر

الیتا بتا نهتایتت  جتا کته دو تن از فرمتانآمتدب تتا آنحستتتتتتتتتتتتتتتتاب می داران کتل استتتتتتتتتتتتتتتتر
دستتتتتتت او را حداقل از بعرتتتتتتن امور کوتاه کنند  تا به   بکوشتتتتتتش نتوانستتتتتتپند 
دیگری استتتتتتتتتلوه کشتتتتتتتتتید و برای موا مه به   روی افشتتتتتتتتت کمک شتتتتتتتتتانس او به

 ایان کار آرتور رستتیده استتت  او با   بلندن فرستتتاده شتتد  همه فکر می کردند 
  ی  هاخود نمونه

ی
الیا را برده بود و توانست نمایندگ  از پشم گوسفندان استر

الیا را در تمام اروپا ب دست آورد  دولت لندن هاختصاصی فروش پشم استر
الیا ی نامه ای رستتتتتتتتی خواستتتتتتتتت هم به عنوان جایزه از فرماندار کل استتتتتتتتتر

ین  ن دویست هکتار از بهتر  آرتور هدیه کندهای کشاورزی را بهزمیر
 از ان لستتتتتتتتتتتتتتتتتتتتان برای  

ی
تتتتتب طلا: ا ادوارد هتتتتارگریوا در شتتتتتتتتتتتتتتتتتتانزده ستتتتتتتتتتتتتتتتتتال 

الیا مهاجرت کرد  چند ستتتتتتتتتاو هم در کالیفرنیای تر استتتتتتتتت جوی طلا بهجستتتتتتتتتت
الیا باید هتتتاحب معادن    ب  او همششتتته فکر می کرد ه بود امری ا پرستتته زد استتتتر

همه فکر می کردند که او کاشتتتتتتتتتتف طلای   1851 بزرگ طلا باشتتتتتتتتتتد  تا ستتتتتتتتتتا
الیا استتتتتتتتتتت  چرا که او با ستتتتتتتتتتفر به ابف رسا و با هم کاری دو برادر ا استتتتتتتتتتتر

ای یتتتافتتتت و فورا خود را بتتته لزو و تومتتتاسا قاعتتته طلای قتتتابتتتل ملاحاتتته
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هاوز  الیا رستتتتتتاند که جایزه ی  انصتتتتتتد لتر
ای کشتتتتتتف معدن را رت معادن استتتتتتتر

ه بهنستتتتتتتتتتتتتتت جایزهدریافت کند  او بعدا هم توا ن  ای به مبلغ ده هزار لتر همیر
این نپیجه رستتتتتتتتتتتتتتتید که جایزه  جیب بزند  اما دولت خیلی بعدتر بهعنوان به

حه دو برادر اهل ابف رسا بوده استتتتتتتت  با پیدا شتتتتتتتدن طلاب و تب مزمن 
طرف معتتتادن سرازیر شتتتتتتتتتتتتتتتتتتدنتتتد  کتتتارختتتانتتته داران و هآنب اهتتتاو از هر کجتتتا بتتت 

ی ار دچار این وحشتتتت شتتتده بودند که رشتتتتهکشتتتاورزانب حتر زنان خانه د
 گستتتتتتستتتتتتته خواهد  این وحشتتتتتتت وقتر اوج گرفت و دولت را وادار به 

ی
زندگ

مورد  را  چیتن  ان  دختتتالتتتت کرد کتتته چنتتتدین هتتتتتتتتتتتتتتتتتتد نفر از کتتتارگران معتتتدن کتتتار 
ن بر سر آن سن    چیتن ها اضافه بر طلاب جانند دداهجوم قرار  شان را نتر
 زرد نهادند  
الیا که در نامه ن اری هاب گزارشتتتتتتتتتتتتتتتات تا این زم           ان تمام ادبیات استتتتتتتتتتتتتتتتر

خاطرات شتتتتتتتخرتتتتتتت با ر مانده استتتتتتتتب اداریب چند روزنامه ی مولی یا دفتر
ستتتتان نوشتتتته شتتتده استتتت  هی  نشتتتاین لهمه با ادبیات و طرز نوشتتتتاری ان 
 و نووه

ی
ی برخورد اجتماعی یا فردی در نوشتته  از منایر و مرایاب طرز زندگ

الی ن بار ا مای ل مار رابی ستتون ا که به  یافت نیی  اهای استتتر شتتود  اولیر
تبعیتد  جرم کلاه برداریب اختلاس وزیر و رو کردن حستتتتتتتتتتتتتتتتاب هتتای دولتر بتته

ای که برای تولد ملکه سرود کلمه ا کانگروا فرستاده شده بودب در قصیده
الیا را ب ار برد  این قصیده و شاید بشش می تر آن حیوان بو حیوان بومی استر

الیا شتتتتتتتتتتلل مناستتتتتتتتتتتر باعث شتتتتتتتتتتد که رابی ستتتتتتتتتتون در حستتتتتتتتتتاب
داری کل استتتتتتتتتتتر

 دست آورد  هب
الیا             ی لوستتن و بنجو  اتستتن: دو شتتاعر جوان که هر دو زاده استتتر هتن

گوی هاب شتتتعرها و گفتبودندب خود کمر همت بستتتته به جمع آوری قصتتته
روی آوردند   دفتر اشعار آن دو نمونه    یان ب چوپانان و پشم چینانیروستا

الیا را فراهم آورد  اما آن ن هنوز و ستتتتتتتتتتتبک اهتتتتتتتتتتتلی ادبیات خا  استتتتتتتتتتتتر ها نتر
ن مردم را با همان زبان ان لشسیتتتتتتتتتتتتتتت رایج در  گویش ها و مواورات متداو  بیر

 ان لستان زبت و ضبط می کردند  
حهب او جودی رایت: نویسندهب شاعر و مبارز انسان دوستب که به          

ن کسیتت استتت که به الیا نامیدب اولیر
زبانب تمام معنا بهرا باید شتتاعر ملی استتتر

الیا توجه کرد  او در   و معششتتتت اجتماعی مردم استتتتر
ی
انستتتانب نووه ی زندگ

داد  او در  به نووی برجستتتتتتتتته نشتتتتتتتتان  بچه را که باید ی آنشتتتتتتتتعر خود همه
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ا نهضتتتتتتتتتتتتت ادبیات ستتتتتتتتتتتتیاهان  ن ی بخش ادبیات مجله ا بولیر دوران سر دبتر
الیتتتا را آغتتتاز کرد و تتتتا انتهتتتا از آن پشتتتتتتتتتتتتتتتتتت بتتتاین نمود  همو بتتته ادبیتتتات استتتتتتتتتتتتتتتتر

الیا  جا که توانست یاری رساند  یان ( تا آنیمهاجران   نو استر
الیا یک ایا  الیای ستتتتتتفید: تا  ایان قرن نوزدهم استتتتتتتر لت کاملا استتتتتتتر

ن  حستتتتتتتتتتتتتتتتاب میهپروری ان لستتتتتتتتتتتتتتتتتان بت کشتتتتتتتتتتتتتتتتاورزی و دام اتوری پتر نتر آمتد  امتا
کار هرا برای تجارت و مهار کشتتتتتتتتورهای اطراف و سراسر جهان بحاهتتتتتتتتل آن

الیا مصرتتت  فکر می کردند و می  نمی برد  ان لستتتتان و بستتتیاری از ستتتا نان استتتتر
گری ن اه دارند   خواستتتپند آن ایالت را ستتتفید و به دور از هر رن  و نغاد دی

عموما   –این تفکر نغاد پرستتتتتتتتتتانه  ایه و استتتتتتتتتاس خود را داشتتتتتتتتتت  ستتتتتتتتتفیدها 
 زیرک ترب با هوش تر و تواناتراند  بعد از ستتتتتتتتتتتتفیدهاب میمرد –ان لشسیتتتتتتتتتتتت ها  

ن ترین رده زرد پوستتتتتتتتتتتتتانند  ستتتتتتتتتتتتیاها اهتتتتتتتتتتتتلییان هستتتتتتتتتتتتپند و در  ایاروپا به   نیر
ن جهت برای مهاجرت بهآمدند  بهحستتتتتتتتتتتتاب نی الیا دستتتتتتتتتتتتت به استتتتتتتتتتتتتر همیر

ده ای زده شتتتتتتتتتتتد  البته بشش ن  تبلیلات گستتتتتتتتتتتتر تر در ان لستتتتتتتتتتتتان و اروپا  رنگیر
الیا را نداشتتتتتتتپند  آنان معتقد بودند پوستتتتتتتتان حه ورود به جا که تا آن  باستتتتتتتتر

الیا اخراج کرد   ن پوستان را از استر  می توان باید رنگیر
: در این زمان گروه          

ی
گان و هنویستندگوناگوین از   های  نهضتت پیوستتک

الیا را از انواع دیگر   دبنفتر میکار شتتدند و می هشتتاعران دستتت ب ادبیات استتتر
 همه آنان را دعوت بههان لشسیتتتتتتتتت آن جدا کنند  گروه پیوستتتتتتتتتت
ی
کاری و همگ

بتتتتتایتتتتتد مویطب رنتتتتت  ادبیتتتتتات  یتتتتتک هتتتتتدف واحتتتتتد می کنتتتتتد   بتتتتته  هتتتتتا و تمرکز 
الیتتا را بتت   در آن را کتتامل  خویر هموجودات استتتتتتتتتتتتتتتتر

ی
 نمعر ن کنتتد و نووه زنتتدگ

ن بنماید  از این رو این دستتته از شتتاعرانب بشش تر نقاشتتان مناره شتتده و چتر
عکس هتتتای طبیعتتتت نیفزودنتتتد  اینتتتان در دوران جنتتت  دوم بتتته  بتتتهی  چنتتتدا

ن بد  شدند  ین ملی گرایا   تند و تتر
الیتتتا در اواخر قرن نوزدهمب             بتتتا همتتته فشتتتتتتتتتتتتتتتتتار زمتتتانتتته: جمعیتتتت استتتتتتتتتتتتتتتتر

چهار زحمت بههاشتتتتتتتتتتتتتپباهایر که همششتتتتتتتتتتتتته در سرشتتتتتتتتتتتتتماری ها وجود داردب ب
رستتتتتید  با جمعیت چند هتتتتتد میلیوین مستتتتتلمانان در دورادور این میلیون می

الیا دهجزیره و هتتتدها میلیون بشش ب استتتتر ن کده ایب با وستتتعت ترب مردم چیر
ن هن ام  ابن رو بنار میهیک قاره ب رشتتتتتتتتد  هرستتتتتتتتید  بویغهب درستتتتتتتتت در همیر

 برای تمتام  
ی
نهتاد  کشتتتتتتتتتتتتتتتوری کته از نار هتتتتتتتتتتتتتتتنتایع و قتدرت ناتامی خار بزرگ
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الیا بهاقیانوس کبتر به این نار رستید حستاب می آمد  دولت و مجلس استتر
 که جدا کردن کارگران بر مبنای رن  پوست  ایه و اسار ناآگاهانه دارد   

وجود  ه جهان ب که جن  دوم در سراسر ی  عدو شتتود    : با خرایر ها          
شتتتد  درستتتت استتتت که زنان بازستتتازی  در همه جا احستتتاس میآوردب نیاز به

الیا م ل زنان سراسر جهان قهرمانانه پشت جبهه را ن اه داشته بودند    استر
باز ها را گردانده بودند و هتتتتتتتتتتتتتنایع مادر یک لواه از چرخش  چرخ کارخانه

وی متخصص و کارگران یر  ماری  برای بازسازی هزم شنا ستاده بود  اما نتر
الیا این نیاز را با رگ و یا خود احستتتتتتتتتتتاس می

که کرد  با آنبود  دولت استتتتتتتتتتتتر
الیا در زمان جن ب از نار تهیه مواد غذا و به هر ی  استتتتتتتتتتتتتتتر  و فرستتتتتتتتتتتتتتتادن نتر

اتوری پتر به   بنار می رستتتتتتتتتتتتتتید هکجا که هزم ب دریتتتتغ نورزیده بود  دولت امتا
الیتتتتا فرمتتتتانتتتتداران کتتتتل اعزامی خویشب بتتتته همتتتتان نار یتتتتانب و حتر بتتتتهیاستتتتتتتتتتتتتتتتر

ه و مواجتب خود می دانستتتتتتتتتتتتتتتتت    تبعیتدیتان ن تاه می کرد  آنتان را  نوکر یر جتر
الیا و اهتتتتتتتتتتتتتتلی ترین منبع درآمد این گندم را که بزرگ  نم ل ترین تولید استتتتتتتتتتتتتتتر

با قیمتر مشتتتتتتتتتتتتتتابه از بازار دیگری خرید کرد  و از آن بدتر   بکشتتتتتتتتتتتتتتور استتتتتتتتتتتتتتت
تری طلتب می کرد  و بتا بهره بشش بالیتا قر  می داد استتتتتتتتتتتتتتتتر  را کته بتهی  هتاوام

وضتتتتتتود روشتتتتتتن کرده استتتتتتتب که کشتتتتتتتار هزشتتتتتتت تر از همهب این که تاریتتتتخ ب
الیا  تا آخرین نفرب در خلیج ا انزکا در ناحیه ا گاو پوو ا ی  سربازان استتر

ترکیه اگر نه به خیانت افشتتتتتتتان ان لشس  حد اقل اشتتتتتتتپبا  در حد خیانت 
 ید  حساب می آهب

الیتتتتتا پس از جنتتتتت  دوم یک از پشش           رفتتتتتته ترین و حزب کتتتتتارگر استتتتتتتتتتتتتتتتر
حستتاب می آید  برنامه های رفا ب  هخواه ترین احزاب جامعه گرا بعدالت

ایجتتاد مشتتتتتتتتتتتتتتتتتاغتتل مختلفب بهتتداشتتتتتتتتتتتتتتتتتت عمومیب توصتتتتتتتتتتتتتتتیتتل رای تتان تتتا فود 
کاری  از مصتتتتتتوبایر استتتتتتت که آنان را از طرف رقبای گا  و حقود یر دانش
جا باه گرفته بود که کمونشستتتتتتت و سرخ ملقب می کرد  کار تا آنر بهستتتتتتیا

لند ا را ی ایالت ا کو ی  ا ای   جر ت ودورا اقتصتتتتادان برجستتتتته و وزیر دارا ن یتن
ن ا که حضتتتتتور  ا سرخ تدا می خواندند  یا نخستتتتتت وزیر ا جان  وزف کارنیر

سیتتتتتتتتت ها را دید و رفتار ان لش بشش نی  ی ناامی ان لشس در خاور دور را شتتتتتتتتتب
ن در همه نهاد عقد قرار داد با امری ا ها ستتتتتتتتتتتتنجیده بود به دولت پششی زمیر
 در    یتتتا نخستتتتتتتتتتتتتتتتتتت وزیر اادوارد گلف ویتلم ا بتتتا آناد را د

ی
یتتتت بزرگ کتتته ا ت 

مجلس شتتتتتورا نداشتتتتتت با سر ستتتتتختر ا ستتتتتتاده بود که برای پشش برد برنامه  
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الیا ب ان لستتتان باید از بانک کشتتورهای عریر که   یجاههای اقتصتتادی استتتر
ی پششهم بهره کم ایط بهتر وام گرفتتتتتته   بنهتتتتتاد می کننتتتتتد تری دارد و هم سر 

ن حکومت و مجلس به هتدور فرمان شتاهانه به اخراج شتود  مشتاجرات بیر
نخستتت وزیر رستتید  در انتخابات بستتیار حستتاس ستتا  های شتتصتتت ا هر 

تختتابتتات را پشش می برد کتته حقتته برت اوتا قتتانون دان و رهتر حزب کتتار ان
ها  هتتونه کشتتید که کمونشستتتهای درباری یک ستتفتر فراری شتتوروی را به

الیا در انتخابات دستتتتتت داشتتتتتته ایط استتتتتتر هتتتتتف کشتتتتتورهای  را به  اند  این سر 
مهتتتاجر  تتتذیر کشتتتتتتتتتتتتتتتتتتانتتتد  دولتتتت برای جتتتذب مهتتتاجرین تتتتازه چنتتتد برنتتتامتتته را 

 نهاد کرده بود  پشش
 = مشابه سازی :  1
ش = اختلا  2 ن  ط و آمتر

ی دیگری در راس این هر دو برنامه ناتواین خود را بزودی نشان داد  برنامه
کتتار قرار گرفتتت کتته تتتا حتتدودی توان و ام تتان خود را تتتا کنون نشتتتتتتتتتتتتتتتتان داده 

 است
 = فرهن  فراملیتر  3

ک کتتتته آن هم بتتتتایتتتد   بتتتتا این تفتتتتاوت کتتتته برتری و لزوم یتتتتک فرهنتتتت  مشتتتتتتتتتتتتتتتتر
تا ام ان ارتباط و حفظ ملیت    بت شتتتتتتود ان لشسیتتتتتت باشتتتتتتد با دقت تمام رعای

الیا ن شده باشد  ی  استر ن تامیر   نتر
یه خود را در اوایل سا            ن نش  ن ا: این گروه اولیر

  1880نهضت ا بولیر
ب م شتر کرد  جمعی از جوانانب با تفکری نو و دیدگا  تازه به ادبیات و هتن

الیتا  تر بته جنتاد چتپ  را بنتا نهتاده بودنتد  اینتان کته بششآن جزب کتارگر استتتتتتتتتتتتتتتتر
تعله خاطر داشتپند با دیدگا  بر گرفته از ناریات ستیار اجتماعی خود  
یه را بر  ا کردند که به ستتختر توت تازتر نوشتتته ها و قصتته های کوتاه   نشتت 
ی لوستتتتتتتتتتتنا قرار داشتتتتتتتتتتتت  اینان معتقد بودند: تنها گزارر  از مویط  ا هتن

 انستتتتتتتتان نشستتتتتتتتت  توجه   و مواط زماین درمان درد نیازهای ز ی  جلرافیا
ی
ندگ

انستتتتتتتتتان ب رنج و شتتتتتتتتتادی او در مویط طبیعیب اجتماعیب کار و مناستتتتتتتتتبات به
ی هتن داستتتتان نویسیتتت و سرا ش شتتتعر استتتت  از زیستتتتر استتتت که آفری نده
زشتتتتتتتر  حقود ستتتتتتتیاهان که بوستتتتتتتیله ستتتتتتتفید پوستتتتتتتتان بههمان ابتدا توجه به
قرار گرفتت  دو گتان  همورد توجته بستتتتتتتتتتتتتتتیتاری از این گرونتد  ب تایمتا  می شتتتتتتتتتتتتتتتتد 

حستتتتاب می هنویستتتتنده برجستتتتته که از مشتتتتهورترین نویستتتتندگان زمان خود ب
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یچتارد  و  النورا دارک ا تمتام هم خود را ضف  آمتدنتدا کتاترین ستتتتتتتتتتتتتتتوزانتا پتر
انتتتتتدب کردنتتتتتد  این نهضتتتتتتتتتتتتتتتتتتتت از  گزارش و آفری ش رنیر کتتتتته این مردم برده

نویستندگان انپشتار آزار مستتقما دستت به بهای دهه چهل قرن بشستتمستا 
 سیاه زد که خود ا نون کو  از انواع کتاب شده است  

الیتتاتوجتته بتته           ن استتتتتتتتتتتتتتتتتب بتتا آنی  آزتتار نو استتتتتتتتتتتتتتتتر کتته بودنتتدب  : قتتابتتل گفیر
چاپ رستتتتتانده بودند  شتتتتتاید  آزار خود را با خرج خود بهی  تنهاافرادی که به

دستت آورده بودند  اما اینان استپ نا بودند که ستابقه بهنامی هم برای خود  
ات اجتماعی خا  خود را داشتتتتتتپند  اما نویستتتتتتندگان نو  ی زیستتتتتتتر یا معاسر 

الیا  جدیدی که به زحمتب ان لشسیتتتتتتتتتتت روزمره را آموخته بود  هرگز ی  استتتتتتتتتتتتر
ن ام این را نی ایر  آدستتتتتتتت  هتوانستتتتتتتپند بچنیر ورند  نهضتتتتتتتت با توجه به تلیتر
های ا شان  ن در جامعه ایجاد کرده بودند به نوشته و سرودهکه تازه واردی

منتتتدی در این زمینتتته آفریتتتده توجتتته هزم را مبتتتذو  کرد و بزودی آزتتتار ارزش
 شد  
: در ستتتتتتتتتتتتتتتتا             الیتا باور رستتتتتتتتتتتتتتتی    1989فرهنت  فراملیتر دولتت استتتتتتتتتتتتتتتتر

 فرهن  این کشور را فرا ملی اعلام کرد  فرهن  فراملی از نار این دولت: 
الیا  = آزادی زبان و گویش تمام مردمی استتتتتتتتت که از سراسر جهان به  1 استتتتتتتتتر

 اندآمده
 ای باشد  و پوشش از هر قوم و طایفه س= آزادی لبا 2
الیتتا در برابر قتتانون و حه استتتتتتتتتتتتتتتتفتتاده از تمتتام    3 = برابری تمتتام مردم استتتتتتتتتتتتتتتتر

ب یتا حه دختالتت هر قوهام تانتات جتامعته یر  ای از قوای ستتتتتتتتتتتتتتتته هی  ممتانعتر
 کشور  گانه  
 = آزادی عقیده از هر نوع مسلک و مرامی که باشد   4

الیا را که همه فرهن  فراملیتر در عر  مدیر کم           تر از دو دههب استر
حستتتتتتتتتتتتاب می آورد به هکده ی ماورای بوار ان لستتتتتتتتتتتتتان بعنوان دههجهانب ب

کشتتتوری جهاین بد  کرده استتتت  هر قوم و ملتر ستتتازمان های ملی خود را 
زبان خود روزنامه و مجله و کتاب منپشتتتتت  می کند جود آورده استتتتتت  بهو هب

  خود را دارد  ی  گاه رادیوو ا ست
 ع  ج   ساوی                                                   
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 دامن مشک

 دریر الما آ                       ِ
 
 
 

آمد  از   دنیا ی امری ا بهای مکزیک در ایاهت متودهالما از خانواده           ِ
الیا    1977ستتتتتتتتتتتتتا     می کند  او  –آدهید   –در مرکز ایالت جنویر استتتتتتتتتتتتتتر

ی
زندگ

 استتتتت زنده و شتتتتاداب  مقاهت انتقادی او ی  نویستتتتنده ب شتتتتاعر و قصتتتته گو
جوی انستتتتتتتتتتتان شتتتتتتتتتتتنارب تاریتتتتخ و ادبیات نمای اهل کتاب استتتتتتتتتتتت  دانشراه

ن و  اپن در دانش الیا    گاه آدهید استت  او جایزه ی ادبیات ستیاهانچیر استتر
 را در دست دارد  

 
 
 
 

ی  نوس ا بشش از بشستتتتتتتتتت ستتتتتتتتتا  استتتتتتتتتت که در دره خانم ا کاستتتتتتتتتتاو          
 می کند  او م ل بستتتتتتتتتتتتتتتیاری از مهاجران غتر قانوین دیگر کاو

ی
در  فورنیا زندگ

 خود را بر  ا کرده استتتتتتتتتتت  ستتتتتتتتتتا  ها استتتتتتتتتتت که به
ی
عنوان کلفت امری ا زندگ

کاری که برای او از ازدواج با     ل کار می کند برای خانواده های ان لشس اههت 
ن برتر است    ا سورینو ا نتر

هتتتای  هنوز افتختتتار می کنتتتد کتتته اربتتتاب قبلشش او را کلفتر م تتتل ختتتانم          
نوس فکر می کند که ارباب دانستتتتتتتتتتتته استتتتتتتتتتتت  خانم کاستتتتتتتتتتتتاوفرانستتتتتتتتتتتوی می

 کرد  قبلشش او را م ل مکزیک های معموو ارزیایر نی
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پهن    یتر هاستتتتتتتتتر همانند طلای رن  پریده  قدی متوستتتتتتتتط  شتتتتتتتتانهپو         
ای دار  چشتتتتتماین قهوه ای و جدی  چانههغر اندام  گشستتتتتواین ستتتتتیاه و موج

که با استتتتکنه تراشتتتتیده شتتتتده و باهخره دماعین    ی  هااستتتتتخواین و برآمده  لب
تر در میان هتتتتتتتتتورت بلند مرتبه  روای ملکه ها برآمده تر و فرمانکه از همه

نشتتتستتتته استتتت  وقتر که عصتتتباین  شتتتودب م ل ماریب سرد و خارناک به  و ا
 نار می رسد  

او هنوز ختتاطرات کودکشش در مکزیتتک را بتته یتتاد می آورد  هر چنتتد کتته       
نتبتودهختتتتتتتتانتواده فتقتتر  هترگتز  ن  اش  زمتیر متکتزیتتتتتتتتک  حتکتومتتتتتتتتت  وقتتر  امتتتتتتتتا  انتتتتتتتتدب 
ن  ن مجبور شتتتتتتتتتتتتتتتتدنتد داران را مصتتتتتتتتتتتتتتتتادره کردب آنزمیر  ب بهتا نتر

ی
هتر بته برای زنتدگ

 امری ا مهاجرت کنند  
هاحاه به       ن اما باید مول    رستتتتتتتتتتیده استتتتتتتتتتت  بکه می خواستتتتتتتتتتت  ی  همه چتر

ن تتتتتاه دارد  دلش بستتتتتتتتتتتتتتتیتتتتتار می خواهتتتتتد  برای   بتولتتتتتدش را همششتتتتتتتتتتتتتتتتتتته مخمین 
این شتتتتهروندی امری ا درخواستتتتت بدهدب اما به هی  وجه حاضن نشستتتتت به

پ  خوش  ها هی  وقت آن پ ستتتتتتتایهعنوان زبان زد خا  و عام شتتتتتتتود  هم
 حرف می ی  زبان استتتتاانیای غیبت را از دستتتتت نخواهند داد  او هنوز بهمزه
عادات  خاطر بستتیاری از رستتوم و هشتتود که خود را باما این باعث نی    زند 

  از هم وطنان جدید خود جدا کند  ی  اساانیا
جوش  با هتتتتتتتتتتدای این گیتار که خون تو رگ آدم به ها آه خدایاب این دهاتیاا
ا وستتتتتط ک شتتتتتتم داد ه  مکزیک د نو رو ریزی می شتتتتت باعث آب  ر ب چقدد ر آمی

ن می کوبن و به هوا می جد می زنن  ا  د نه   ا به زمیر
ب موستتتتتتتتتتتتتتتیمیر فلامینکوب چتتتته خون خودش امتتتتا در برابر و            زن و ضن
ش ا آن تتا ا جتای خود  او بتا لجتاجتت بته برپتا می کنتد  بمتانتد بتهی  غوغتا دختر

 می گوید: 
  ما از نغاد  د  دارنی  اوای مان مردم مانب مردم ما خون ا کاسپیل ا یا اساانیاا

 سرخ پوستان نشسیم  
ی ما از این قاعده مستتتتتتتتتتپ تن د ا با سرخ پوستتتتتتتتتتان مخلوط شتتتتتتتتتتدنهی  استتتتتتتتتتاانیاا

   د ذر گاز این واقعیت ب د ناتو نواده ی ما نیانشسیم  خ
نوس در برابر ستتتت وا  از کجا آمده  جواب مصرتتتتانه ی خانم کاستتتتتاو          

ن است و بس    این چه ملیتر دارین فقط یک چتر
 ا  ی  اساانیاب اساانیاا
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استتتتت و کاملا بر آن   حفظجالب استتتتت که خانم تاریتتتتخ مکزیک را از         
ش را از ادبیات عامیانه سرخ پوستتتتتتتان    مستتتتتتلط استتتتتتت  او هی  وقت دختر

کند  بد بختر در  هاب قصتتتتتتتتتتته ها و متل ها   ( یر بهره رها نیی  هاب ههترانه
قتر  واری در مورد اهتتتتتتتتتالت و نغادب درستتتتتتتتتت و این استتتتتتتتتت که این همه بزرگ

ش می آموزند:ا مکزیک ها هی  وقت از بت استتتتتتتت که در مدرستتتتتتته به دختر
 دارند اپرستر و خوردن گوشت س  دست بر نی

ی  خصتتتتو  هتتتتفوههخواندب بنوس مداوم روزنامه میخانم کاستتتتتاو          
ی بششوهفحوادث مولی را  ه ن تر ای که ستون مهرهای او را سیخب یا چتر
خورند   چشتتتم میتر بههای تابستتتتانب مکزیک ها بششاز آنب می کند  در ماه

ی کتتالیفورنیتتا درههتتا برای کتتار بتتههتتا استتتتتتتتتتتتتتتتتت کتته آندر این متتاه  تر چون بشش
ها تری از آنی بششاین تابستتتتتتتتان عده  بسرازیر می شتتتتتتتوند  به نار می رستتتتتتتد 

می  اجستتتتتتتتتادیها هر روزه مقاهیر را جع بهاند  روزنامهدر این جا ولو شتتتتتتتتتده
اند  بعرتتتتتتتن وقت ها ی اریو گرانده ا شتتتتتتتناور بودهنویستتتتتتتند که در رودخانه

کاملا معلوم استتتت که جستتتد از آن کسیتتت استتتت که در رودخانه غرد شتتتده 
 است   ناست  گا  هم سناریو کامل

ی
 ساختک

ن ا اجازه نامها برای کار در امری ا            وقتر مکزیک ها نتوانند کارت ستتتتتر
نتدب یتا زمتانب منتاستتتتتتتتتتتتتتتتب اجتازه نتامته نشستتتتتتتتتتتتتتتتت  بشش  از مقتامتات دولتر  تر بگتر

جوی جستتتتتتتتتتتتتتها از ناچاری بهافتند  آنی دیگری میمهاجرین به فکر چاره
های شتتتتتتتتتتتتناگر ها روی قاچاقیا اردک می پردازند  این استتتتتتتتتتتتی استتتتتتتتتتتتت که آن

د گذاشتتتتتتتتتتته تا یک مکزیک را با شتتتتتتتتتتنا از رودخانه   باند  کسیتتتتتتتتتت که پوو می گتر
می گذارند تا مهاجر در رودخانه   ناین اردک ها مخصوهعبور دهد  گا   

راهش را بدزدند   توانند خرت و پرت همغرد شود  چون در آن هورت می
ی زیادی هم تا مقصتد معلوم استتب وقتر غرد شتده لخت باشتد و فاهتله

  نخواهد بود  ی  داشته باشدب جسد قابل شناسا
ن وجود دارد  بریدن سر ی دیگری  ی سراسر مستتتتتتتتتتتتخرهنما ش نامه           نتر

 کتته ختتدمتتتطرفب در کنتتار ریتتل راه آهن  بلتتهی بتته
ی
ن ستتتتتتتتتتتتتتتتادگ تتتان عر   همیر
ن وانمود می شتتتود که مکزیک بعد از راه پیما  بستتتیارب خستتتته و ی  کردم  چنیر

درمانده در کنار ریل راه آهن خوابش گرفته استتت  از بدبختر چون مت ا یا 
 راه نداشتهب سرش را روی ریل راه آهن گذاشته است   بالسی  هم
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آب   عمهگتتتا  زنتتتان و کودکتتتان مکزیک را می بیتن کتتته از گتتتدارهتتتای              
 یر اند  آنگذاشتتتتته

ایط خوب بدین بهره باشتتتتندب حتر در گرمای ها اگر از سر 
ای   چتتتارهی  جز گتتتداآورنتتتد  پس بتتتهی مزارع پ بتتته هم کتتتاری گتر نیگتتتدازنتتتده

ی کوچتک  متانتد  زنتان  تا برهنتهب بچته را کته م تل کشستتتتتتتتتتتتتتتته شتتتتتتتتتتتتتتتتان بتا ر نیبرا
ب در بلتتتتل دارنتتتتدب در خیتتتتابتتتتان هتتتتا 

ی
قهوهب بتتتتا شتتتتتتتتتتتتتتت ی بتتتتاد کرده از گرستتتتتتتتتتتتتتتنک

 شتتتتتتتتتتتتتتتتر یتتا قاعتتهد  آننتت سرگردان
ای نتتانب هتتا از این در بتته آن درب برای لیواین

 کوبند  حلقه می
ند به   مهتاجریتن که در امری تا کار گتر آورده                 و اجازه اقامت می گتر

هتا را بتا کفش تنشس  کننتد  چتاردسرعتت هتتتتتتتتتتتتتتتورت یتاهر خود را عو  می
ن چستتتتتتتتتتتتتتتبتتان   کلاه  تتت و پهن مکزیک را بتتا کلاه بشس بتتا   زنتتانب لبتتاس رنگیر
مواج عروس مانندشتتتتتتتان را با لباس های کوتاه زنان خانه دار  تعویرتتتتتتتن که 

د  ماموران ادراه مهاجرتب مرز آور می اهیل در ی  ش ل یک امری اها را بهآن
اند   گویند ا راهدارخان ا همششتتتتتته آمادهطور که مکزیک ها میداران  یا آن

ها برپا کرده اندب مهاجرین غتر ها اگر ختر شتوندب در مجلسیت که مکزیک آن
ن سر مجاز را دستتتتتتتتتتتتتتتت می  گتر می کنند  ماموران حتر با لباس شتتتتتتتتتتتتتتتخرتتتتتتتتتتتتتتت نتر

 که اجازه کار گرفته ی  ر ا ستتتاده استتت  آنهارستتند  اتوبوس و قاار در انتاا
راه خود  شتتتتتتتتتتتتتتان را به شتتتتتتتتتتتتتت ل  نمره و  لاک اتومبیل هماندب اجازه نامه های

ن امری ای  اند که در برابر اهل کجاها آمادهدارند  آن  دارین ی  ن کارت ستتتتتتتتتتتتتتتتر
ب یا نهن آن  را نشان بدهند  به زبان ان لشس هوبت می کتن

دارب کارت های متولد امری اب شناسنامه عکسبسیاری از مکزیک               
 ی  راهنمتتتا  ینتتتامتتتهگوا اداره تتتتامینتتتات اجتمتتتاعیب یتتتا حتر  

ی
شتتتتتتتتتتتتتتتتتتان را  راننتتتدگ

راه دارندب تا از جمع آوری در یک  همی  عنوان کارت شتتتتتتتتتتتناستتتتتتتتتتتاهمششتتتتتتتتتتته به
کستتتتتتتتتتتاین که به   یوطن مصتتتتتتتتتتتون با ر بمانند  همهاردوگاهب برای بازگرداند به

خصتتتتتتتتتتتو  هند  برستتتتتتتتتتت مشتتتتتتتتتتتکوک به نار می  ب حرف می زنند ی  زبان استتتتتتتتتتتاانیا
  که پوستر قهوه ای رن  دارند یا لباس های رن ارن  می پوشند  ی  هاآن
 ی  اها شدهسرخ پوست لکن  م   هکوتا  موهات را دختر ا

ش آن تا نوس بهخانم کاستاو       ن  دختر  کند  گوش زد میچنیر
ون نرو  مث دهایر تو هوای گر ا  ای  و شمی ها سیاهم از خونه بتر
نا  اخب که جا
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ب چیهن م ا ب حب استتتتتم هتتتتتاد ن پشتتتتته که روزنامه می فروشتتتتت آ لخب که جا
بودن هانی لوپو    ننه اش   لباس ستتتتتتفید ت ش می کنهب اما  همرده اش چ

 ا  د ناممگسی که توی شتر افتاده باشه می لاو م 
  تر استتتتتتتتتتتتتتتتتهتتا سر ی بچتته  ازهمتتهاستتتتتتتتتتتتتتتتت  خیلی خویر   متتامتتانی لوپتته پشتتتتتتتتتتتتتتت ا

 ا  است کلاس منهم
 او    گ  جن    و   خب   -

نوسا موافه  آن تتتتتا از نار عقلاین بتتتتا متتتتادرش ختتتتانمادی کتتتتاستتتتتتتتتتتتتتتتتتتتاو
 کته دستتتتتتتتتتتتتتتت و د  متادرش  ی  هتای قهوه ای را بته کتک و مک نشستتتتتتتتتتتتتتتت  او لوپته

ستتتتتتتتتتتتتتتتت داردب امتا  دهتتد  او لوپتته را مخفیتتانتته دو لرزدب ترجیش میشتتتتتتتتتتتتتتتتان میبرای
ها را   کسیتتتتتتتت به بحاضن نشستتتتتتتتت ن بروز دهد  او اعتقاد مادرش راجع به این چتر

ان ستفید موافه نشستت  آن ها آزاداند  خوب می داند  مادرش با آزادی دختر
بگویند که یک پشتتتتتت را برای   ها آزاداند که بگویند رفیه پشتتتتتت دارند  یعتن آن
هتا دوستتتتتتتتتتتتتتتت دارنتد  آن ن تر از این هستتتتتتتتتتتتتتتپنتد کته نتامزد  هتا خیلی جوانخیلی چتر

نوس فکر ها فقط  انزدهب شتانزده ستا  دارند  خانم کستتاوبشتوند  آخر آن
ان ستتتتتفید  ان هستتتتتپ ارزش  بستتتتتیار جوان و خیلی یر   بمی کندب این دختر ند  دختر

هتا فقط حه دارند  ام بتا ر بمتاننتد  آنمکزیک بتایتد بتا ره بتاشتتتتتتتتتتتتتتتنتد و قتابتل احتر 
ین دوستتتتتتتتت خود زمزمه کنند  آن تا می داند که استتتتتتتتم معشتتتتتتتتود خود را با بهتر

ان ستتتفید هم به او یر 
ان بستتتیاری لوپه را دوستتتت دارند  بعرتتتن از دختر دختر

شتتتتتتتتتتتتان را به لوپهب خیلی هم ها احستتتتتتتتتتتتاسنار نشستتتتتتتتتتتتپند  حتر چند نفر از آن
 توجه است  ها یر ی اینهمهبهما لوپه اند  اگستاخانه ایهار کرده

ان سفید اهلا هلاد نشست  هر وقت پشی             ارتباط با دختر
ی ستتتفید دوستتتت شتتتده استتتتب آزرده شتتتده استتتت  هرگز هم  مکزیک با دختر

 بودهمعلوم نی
ی
اند  اما از این روابط  شتود که ستفید یا مکزیک ستبب آزردگ

ن کاملا روشتتتتن استتتتتب ا با هم مخلوط نشتتتتویدا   لوپه حاه حاههاب  یک چتر
ان نتتدارد  دو تن از برادرانش بتتا نمرهوقتر برای توجتته بتته هتتای خوب از دختر

ون آمده و هر کدام بورس توصتتتتتتتتتتتتتتتیلی از ورزش گرفته ستتتتتتتتتتتتتتتتان بتر اند  او دبتر
 فکر این است که بتواند م ل برادرانش باشد  ههمششه ب

تر میهر چه خانم کستتاو         شتودب مودودیت آن تا برای نوس پتر
ن یک دوستتت بشش ه   خواهد او دوستتتر فقتر تر می شتتود  مادر نیداشتتیر یا تتر
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ونش   بپوستت داشتته باشتد  یا کسیت که از لواه یاهر نشتود  پشش مردم بتر
 او نزدیک شود  آورد به

ام به           ن احتر دوران کودگ و اعتقادات مادرش    دوستتتتتتتانآن تا بیر
 و زیبای  مانده است  

ی
 در باره زندگ
این با پوستتر قهوهدر میان دوستتان تازه           ای تر از اوب  اشب دختر

تر از اوب حتر نه خیلی هم زیباتر از او  با دنیای ستتتتتتتفید پوستتتتتتتتان ارتباط  فقتر
ند و عادت و اعتقادهای ها بهتر از او ان لشسی حرف می زناند  آنبرقرار کرده

ن حفظ کرده انتتتتد  این از نار متتتتادرش یتتتتک عقتتتتب گرد کتتتتامتتتتل ملی خود را نتر
 است  

دهتتایر نشسیتتتتتتتتتتتتتتت کتته خوتو    کگتر  آن تتتای تو یتت ببتتاه    نکتتامل  ت را سر ا     
ی    تدس  اکم بگتر

 مامان   مچش ا     
ی بههمششتتتتتتتتتتتتتتته لب  هچ ابرای      ات رستتتتتتتتتتتتتتتهدم  یاهعکسخند می زین

 اکن    هن ا
 امامان   شمچا      
 ا  مسخره نشسی جدی باش  با شخصشتی د خود نخنیر ا     
 ابله مامان  ا     
ت  ق و  کم یه دب تو کم ستتتتتتتتتوت بزین  منهخوان تای من دلم میاآ     

آقتای امتک میلان ا کتار می  یتر براقعتادت داشتتتتتتتتتتتتتتتتم خیلی ستتتتتتتتتتتتتتتوت بزنم  و 
 کمی کردم  ی کار هم چتکه داشتتتتتتتتت   تین  من یادم رفا پشش از   ها کردم  ستتتتتتتتتا 

  د دارن   تروزی آقای مک میلان به من گف: ا واستتتتتتتته جا مردم شتتتتتتتتما دوستتتتتتتت 
 یاد بکنن ها را این کار 

 اب آقانها را م کار اکدا    
 اسوت می زین   هش ش ن تو همرا  سوت زدنا    
همششتته ترکش   برایم کنار  تگذاشتت   را  ستتوت زدن  قتن و آ من از ا     

 ا  د سوت بزنن هش ش سوت بزنن  هم د ا عادت دارنهکردم  مکزیک 
ش  نوس ستتتتتخت گرفتار بود  دلش میخانم کستتتتتتاو            خواستتتتتت دختر

ب هت  ها بفهمد کسیتتتتتتت بودن چه ارزر  دارد  باهی سر دهایر  ن ها قرار گرفیر
ند   امت بکنند  با ستتتتتتتتتتفیدها برابر بودنب یا   فرمانت را بتر و مردم عادی احتر

هتا را بفهمتدن او فقط یتک توانستتتتتتتتتتتتتتتتت اینمیهتا برتر شتتتتتتتتتتتتتتتتدن  امتا آن تتا از آن
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شتتاگرد مدرستته بود  از قضتتا شتتاگرد خویر هم بود  می توانستتت بهتر از این 
خودش فشتتتتتتتتتتتتتتتار می آورد  امتا متادر در حتا  و هوای  اگر کی بته  بهم بتاشتتتتتتتتتتتتتتتد 
آمتتد کتته آموزگتتاری او را در ملتتازه یتتا در دکتتاین  سر می برد  پشش میدیگری بتته

 می گفت: ا آن تا شتاگرد خویر استت  بستیار می دید و پس از چاد ستلا 
متر
ن مواقعی سردرگم می شتتتتتتتد  زرن  استتتتتتتت ا خانم کستتتتتتتتاو نوس در یک چنیر

توانستتتتتتتتتتتتتتتت ان لشسیتتتتتتتتتتتتتتت را خوب بفهمتد  از آن بتدتر حرف زدنش بته اوه نی
خواستتت  خواستتت ان لشسیتت حرف بزند  دلش نینی  نان لشسیتت بود  اهتتل

ن اوقتتایر بود کتته رو بتته کسیتتتتتتتتتتتتتتت بتته ان لشسیتتتتتتتتتتتتتتت حرف زدنش بخنتتدد  در   چنیر
ش می گفت:   دختر

بتتته این ختتتانم معلم بگو کتتته او معلم خیلی ت بلیتتته  چون ت لیف خونتتته بتتته ا
 اده  اندازه ی کا ن نی

نوس از کلمه ی زرن  استتتتتتتتتتتتت  آیا به همه ی نگراین خانم کستتتتتتتتتتتتتاو          
ی در معتن  در ستتتتتتتتتوخته نشستتتتتتتتتتن آیا به ن معتن آب زیر کاه نشستتتتتتتتتتن یا چتر

ن  رس باشتتتتدن آه ای خدای دختر من پشش ب حدودن یعتن ممکن استتتتتهمیر
 منن
ی از آن بدتر نی       ن او می گفت: ا آن تا قوه  شتتتتتتتتتتتتتتتد که معلی بهدیگر چتر

ن به   های باهی ابروی او ستتتتتتتتتتتتتتتگرمهی  خیاو بستتتتتتتتتتتتتتتیار قوی داردا   یک چیر
 اضافه می شد  

بگهتتتتتتتت خواتن میعیا درمی  ویتتتتتتتتد د  ن  از خوش چتر من د ر و آآن تتتتتتتتتا  دختر  یعتن    

شتتتتتتتتتهر   ن  در باف خیا عنوان یهتن دختر من بهعن یاستتتتتتتتتت گو شتتتتتتتتتدهدور 
 آیدناآدم سرمی یاوهب نه خدایا  خدایا گ نگراین برا

تر از نوس بستتتتتتتیار در بند لباس های خودش و بششخانم کستتتتتتتتاو             
ا آن تا کند  امها را با دقت مرتب میهای آن تا استتتتتتتتتتتتتت  آنآن در فکر لباس

تر کارهای او را قبو   این دوره خیلی ریاستتتتتتتتتتت مآب شتتتتتتتتتتده استتتتتتتتتتت  بشش در 
 پوشد  های دوخت او را نیندارد و لباس
یتک روز گرم تتابستتتتتتتتتتتتتتتتتان وقتر آخرین دکمته را بته کمر دامتن کته تتازه            

 که هم تمام کرده بودب اضتتتتتافه کرد  دلش خواستتتتتت آن
ی
را بپوشتتتتتد  با آهنک

طور ممکن استتت تمام  هرقص درآمد  آخر چشتتد بهش میزمان از رادیو  خ
 به
ی
ن آهنک  را دوستتتت  هرقص درآیدن چوجود او با چنیر

ی
ن آهنک طور او چنیر
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دن دامن را به سر کشتتتید و آماده ی پوشتتتیدن شتتتد  هتتتدای بستتتته شتتتدن ر دا
ش را به  او رساند  در ختر آمدن دختر

ن که آن تا به              دور اتاد زد که مادرش چرجن به  باتاد وارد شتتتتتتتتتتتتد همیر
چرخش درآمتد و بوی او را بته او نشتتتتتتتتتتتتتتتتان دهتد   تارچته در هوا بتهدامن را بته

 تمام اتاد پرا ند  
 اذارم  گتو ب را  شالبه ید فقط باا
 انوختر با دست د را  اینا
 ادوسش دارینا
من را آن قتو  کی ود من عاشقشم  می شا  اقر  بگتر

که مادر جوایر داده باشتتتتتتتتتتتدب دختر دامن را با چند بلوزی  پشش از آن          
 که در خانه داشت اندازه کرد  

لهستتتتتتتتاین  زمینه دامن ستتتتتتتیاه   یای پ بهاز  ارچه  بدامن چستتتتتتتباین بود           
یده بودند   یی کی از حاشیه رو بودب سیاه م ل شب  درختان اما با فاهله

شتتک ب نارون و افرا  اما جهای معموو و درختان معمووب زبان گندر رن 
 آیر  

 هر کدام با رن  های مخصو  خود  قرمز ملایمب هوریر ب حتر
که آن تا  پشش از آن نوس اضار داشتتتتت که دامن را خانم کستتتتتاو 
د  ی را   بقر  بگتر ن پوشتتیده باشتتد  چون خوب می دانستتتب هر گاه آن تا چتر

دب دست یایر مجدد بهبه  آن تقریبا غتر ممکن است       عنوان امانت بگتر
آن تا تقریبا چهارشتتاخ مانده بود وقتر از مدرستته برگشتتت و دامن 

ده روی تختتتت  دیتتتتد   وقتر بتتتته خواب خود  ترا م تتتتل پروانتتتته ای بتتتتا  گستتتتتتتتتتتتتتتتر
چنان نداشتت او آن پزخانه رفت مادرش را در حالتر دید که هرگز باور آش

 برانگیخته باشد  
ب داشتتتتتتتتتتته باشتتتتتتتتتتشش    تین که دوستتتتتتتتتت آن دامن تازهب  اآ  یمی توین برا داشتتتتتتتتتتتر

 ار داری  من اهلا دلم ین می یاد اونو بپوشمش  بخودت 
 امریم مقدس از تو ممنونم  رار مامانن بها

ن بته  ه ش رستتتتتتتتتتتتتتتیتده بتاشتتتتتتتتتتتتتتتد آنآن تتا یر  رفتت کته یتک  بکته هی  چتر
د  تتا متادر شتتتتتتتتتتتتتتتتام را حتاضن کنتد     بلقمته برای خودش از هر چته رستتتتتتتتتتتتتتتیتد بگتر

 زبان آمد: هنوس بعاقبت خانم کستاو
 ا  ترم داشبترس    نمدن خیلی ترسیدم  واقعآسرم  مروز جا بها  بین ادنیا
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سر کشتتتتتتتتتتتتتتتید  کتاب و را با یک لیوان شتتتتتتتتتتتتتتتتر به  آن تا ستتتتتتتتتتتتتتتاندویچش
چه یاداشپش را باز کرد و پرسید:   دفتر

 اجا شده مامنا
  ود کردم کتتتته مچتتتتالتتتته نشتتتتتتتتتتتتتتت ز  ابتتتت بی من دامن مشتتتتتتتتتتتتتتتک رو پهن کردم ب  و خا

کف  م پشش از اطو خشتتتتتتتتک باشتتتتتتتته  رفتم بهتستتتتتتتت اانداختمش رو بند  می خو 
کردمب    هه ن اشتتتتتتتتتتتد  از پنجر   د ه هتتتتتتتتتتتدای در بلنعدف  کوا س بزنم   ی  ها اتاد

ای هتت ناب بتتا مرزبتت د ای مهتتاجرت بودنتت هتت   تعجتتب کردم  متتامور ستتتتتتتتتتتتتتتتتببینم گ
ن مکزیک بود و اقلیین  کی  ها از آن ها  یک ن مادر قوبهآن  دو تا از اخودم
کنم  حاه ز  اب  را  هتتتتتتتورت سرخ ان لوستتتتتتتا ستتتتتتتون  رفتم در   کن یاشتتتتتتت اون یک 
جلو   را   مامورین اداره مهاجرتتر اتومبیل  قو  دبفکر می کنن  هچ  ها هستتتتتایهم
ای خود  من همتتته جا فکر کردم  خلاهتتتتتتتتتتتتتتتتته جتتت هب بتتت د ی آدم ببی نتتت نتتتهاختتت در  

ن جوری    ان پش هغرب مکزیکیه از من پرسید: آهمیر
 می کنا

ی
 دناگ این جا زندگ

 می کنم  ا
ی
 امن آقا  من این جا زندگ

 می کن  ر غتر تو دیگا
ی
 اند گ این جا زندگ

 ا  د نپ کاروانب تو حیاط عقتر هس م تو  ه هخانواد کیا
 : د ن مکزیکب از من پرسیآاب هنآ  یک از د کردن  ههم ن اهدو تا مرد ب ا
 نااون دامن روی بند ما  کیها
ستتتتتتتتابقه دارب هتتتتتتتتاحب دامن می   کا دنبا  یهنآبود که فهمیدم    عن موقاآ
 د اگردن
ن  ها چهنآبه ا  اگفتر

شته چویر هم زد  شتعله زیر نوس یرف ستفاو سر بار را با قاخانم کستتاو
دیت  را کم کرد  بتا بتاز شتتتتتتتتتتتتتتتدن در دیت ب بوی خوش ستتتتتتتتتتتتتتتتر کته در ادویته ی  

ن آستتتتتتتتتتیا شتتتتتتتتتتده هندی پیچیده شتتتتتتتتتتده بودب آش پزخانه را پر کرد  کی گشتتتتتتتتتتنتر
 بار اضافه کرد و گفت:  لوبیای سر به

 ا  ست من گفتم که دامن ما  تو ا
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   را خوب فراگرفت آقای برونشتاین درسش

 

 نیفن اشپیلوگل                                             
 

 ( 1874 – 1956نيفن اشپيلوگل   
اليا ب دنيا آمد  هنيفن اشتتتتتتپيلوگل در شتتتتتتهر ا بلارت ا ااالت وراتوررای استتتتتتتر

ها مدير آن بودب توصتتتيل  در مدرستتته ا خيابان دونا ا به بعدها براا ستتتا 
ن   ا توقيقات تاررین بلارت ا را مدرسته بود به او اموستستهبرد   در همیر

هاا بوتاه ب اشتتتتتتتتتتتتتتعار و مقاهت تاررین اشتتتتتتتتتتتتتتپيلوگل در ب ياد نهاد  داستتتتتتتتتتتتتتتان
اليا چاپ و منپش  شده است                                                                                      مابوعات مولی و سراسرا استر

 
 
 
بود به من مستتتتتتتتتتتتت و    1914وبب اجازه بدهيد ببينمی بلهی اواال ستتتتتتتتتتتتتا  خ 

اا در اک از شتتتتتتتتتتتهرهاا بوچي ااالت ا وراتوررا ا شتتتتتتتتتتتدم  استتتتتتتتتتتم مدرستتتتتتتتتتته
 شهرن اين داگربه شما مربوط نيست  

به در خانه جداد ستتتتتتتتتتتتاشن شتتتتتتتتتتتتدم ب بشتتتتتتتتتتتتيسیتتتتتتتتتتتت  چند روز بعد از آن          
او ستتتتتتتتتم اا نه  وقتر بها او همن جزء گله  بخواستتتتتتتتت بداند بدادنم آمد  می  

ن برد  اما من از  گفتمب من يهودا هستتتتتتتم  معذرت خواستتتتتتت و قصتتتتتتد رفیر
ن بردم  طرز ن اهش ستتخت مجذوب او شتتده بودم  او را تشتتوره به نشتتستتیر

با فرهن  به اهل هتن هم هستتتتتتتتتتتتتتت    یبزودا معلوم شتتتتتتتتتتتتتتد به نه تنها مرد
قتدر بتااتد  هخوب خود شتتتتتتتتتتتتتتتمتا حتدس بزنيتدب در اتي شتتتتتتتتتتتتتتتهر بوچتي ب من چت 

گوهتتا ب من هم از او زمصتتتتتتتتتتتتتتتتتاحبتتت او لتتذت برده بتتاشتتتتتتتتتتتتتتتم  در خلا  گفتتتا
خندا  اا نه  او با لب بپرستتتتيدم  بسیتتتت هم مذهب من در اين شتتتتهر هستتتتت

 : جواب داد 
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ن نيستتتتتتتتم  اين جا آقاا تررن و نام برونشتتتتتتتتاين به هتتتتتتتاحب بزرگه بی  مامی 
رن فروش  میبهتر

ی
اين بند  چند ستتتتتتا  پيش به او بهگاه شتتتتتتهر استتتتتتت ب زندگ

تر خود را یک آلماین  شتتتتهر آمدب همه فار بردام يهودا استتتتت  اما او بيش
ن  دهد  هميشته اعتقادات آلماین و روش تجارا آلماننشتان می ها را توستیر

ا نداشتتتتتتتته استتتتتتتت به بگورد   ن   می بند  اما در اين مدت در باره يهودات چتر
و توا   ته باتفاقن چند نفر از جوانان پر سر  و شتتتتتتتتتتتتتتور باهم قرار گذاشتتتتتتتتتتتتتتپند 

ن جهت اي شتتتتتتتتتتتب در  تنها ا آقاا برونشتتتتتتتتتتتتاين را درآورند  بهقضتتتتتتتتتتتيه همیر
ها تعررف بردند  از همان هاا ب يمین درباره يهوديگاه شتتتتتتتتتتتتهرب قصتتتتتتتتتتتتهباش
دانيتد  امتا آقتاا برونشتتتتتتتتتتتتتتتتتاين نته تنهتا  بته خودتتان بهتر از من میی  هتاقصتتتتتتتتتتتتتتته

اصین ناردب بلكتته بيش فهی   میتر و بلنتتدتر از همتته قهقهتته سرداد هي  اعتر
بتتتته ن دليتتتتلب من تتتتتا حتتتتاه نفهميتتتتده ام او از هم اامتتتتانهبتتتته هن  هتتتتاا تو میر
 هست اا نه  

بعدها ب وقتر فرهتتتتتتتتتتتتتتتر پيش آمدب من آقاا برونشتتتتتتتتتتتتتتتاين را ملاقات           
توفيه خود در كارب سخت   موفه به از   بكارا بود ی كاسببردم  او نمونه

هتاا  مستتتتتتتتتتتتتتتخره اتي ختارجر کته بتا حرف  هتاابتاليتد  البتته بتا تلفظخود میهبت 
گتاهش را ا فروشپز بتدهتد  او بتا افتختار كتامتل همته  بچرت و پرت بخواهتد 

رن و رضتتتتتتتتتتتتتاات  گاهش بهمن نشتتتتتتتتتتتتتان داد  هي  شتتتتتتتتتتتتتي نبود به فروشهب بهتر
ن نشتتتتتتتتتتتتتتتان میتررن و مدرنبخش  بداد تررن شتتتتتتتتتتتتتتتبل تنايم اافته بود  همه چتر

بزرگ و تاجرا استت مهربان  او   ستت با آرزوهااگاه مرديهتاحب فروش
منتتدانتته اتتي بارا ا برنتتدا ا  برد و ستتتتتتتتتتتتتتتختتاوتی  نمتتادفتر كتتارش راهمرا بتته

مرغوب و بهنتته براا من بتتاز برد  من وقتر ليوانم را برداشتتتتتتتتتتتتتتتتمب بتتا لهجتته 
 بردم   كارهبا قدای ا گوارا ا باشد را يهودا روشن و ضری كلمه

ا  داستتتتتتتتتتتانش در باره ب ن ا  برد و بهاو با ن ا  ستتتتتتتتتتای و عادا             
به با ستتخت بور  و تفار درستتت و موقع شتتنار كا ن توانستتته استتت اين

مه اتوفيه برستتتتاند و سر و ستتتتامان بدهد اداين كاستتتتتر بزرگ را تا اين حد به
 داد  
ب  چستبيدمش  آقا  و من رو برد  منم خه بسیت تر ب شتانقو   کبله ی آقا ب اا

  د تصتتتادا دار ق  شتتتم اس استتتت  موقع شتتتنا  استتتت  رن ز ی كاستتتب جماعت 

 ا  د هوا قاپش می زن در  آوردب یرو  ستر شانقو 
 سلامتر  هبعد هم ليوانش را بلند برد و گفت : ب       
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ام خيلی بوشتتيدام جشتتتن در حد عاو در عيد پستتام من و خانواده          
گاه شهر شباباا بنيم  بعد از جشن ب من قدرا از چاا   مات زوس( را به

هاب روا پيشتتتتتتتتتتتتتتخان گذاشتتتتتتتتتتتتتتتم  چند نفرا با بردم و در ستتتتتتتتتتتتتتيتن بيستتتتتتتتتتتتتتگوت
هاا عجيب و غررب چيستتتتت ب اما   بخواستتتتپند بدانند كاوا میبنج ن اين چتر

آقاا برونشتتتتتتتتتتتتتاين علاقمند و  قدر هوقتر من توضتتتتتتتتتتتتيش می دادم هي  بس ب
ن تارار می برد:   متعجب نبود  او مرتیر

ن چی اين  اخیلی خوب  ا  بد لماین بيشتر می چس ا با آبجو آهتر
ن تختتته نرد می          داتدم بته پر سر و بعتتد از آن او را فقط گته گتا  سر متر

خاطر طبيعت ههتتتتتتتتتتدا و متااهرانه بازا می برد  من ستتتتتتتتتتعی داشتتتتتتتتتتتم او را ب
اش دوستتتتت بدارم  مندانهبازا ستتتتخاوتمهربانشب بورغه براا دستتتتت و د 

وع شتتتتتتتتد   ن  تا باهخره جن  جهاین او  سر   نتايج آن خشتتتتتتتتونت و درنده  اولیر
دهی  خو ن به هبس و ب  هر هاا بودب ب ددم شتتتتتتتتتتانه ب ستتتتتتتتتتوء ین گستتتتتتتتتتتر هر چتر

باررمیر به آلمان مربوط می شتتد  حتر خود منب فقط بخاطر تلفظ آلماین  
هتا بود  گته هتا بر سر زبتانختانتههتا و خيتاطگتاهنتام فتاميلمب استتتتتتتتتتتتتتتمم در آرا ش

داگران را هن تتام عبور از تنهتتا   یخصتتتتتتتتتتتتتتتمتتانتتههتتاا  بتتا ستتتتتتتتتتتتتتتتت ن تتاهگتتاه هم می
خيابان اهتتتتتتتلی شتتتتتتتهر زرر ستتتتتتتبيلی ردبنم  روزا بعد از یهر ب وقتر در ايوان 

 ی  گوبشيدم ب سر و هداا بوث و گفتگاه شهر داشتم پيپ میتنها باش
ن باش گاه شتتتتتتتت يدم ب او  به آن توجهی ناردم ب اما وقتر  را از اتاد مستتتتتتتت ولیر

ن مجاد گوش خواباندم و با   بها شتتتتتتتتتتتت يدمله بر سر زباناستتتتتتتتتتتتم خود را در حیر
 دقت ب مراقبت بردم  ش يدم بسی مىگفت: 

 اگاه اخراج بنيم  او هم اي آلماین است  بااد او را از باشا
ی او آلماین نشستی او يهود است  ا  انه ختر
 ادارد  هم بله آقااانی آلمان يهودا ا 
ي علف بچته بودم  تدرش   دنيتا آمتده   من از وقتر ات احمه او در بتاهرت بتها

همتتته  رفتيم  من بتتتههتتتا زرتتتاد میملتتتازه آنهتتتا متتتا بتتتهوقتتتت  شتتتتتتتتتتتتتتتنتتتاختم  آنرا می  
 اا ما متنفر است  اندازه همهبگورمی او اي يهود است و از را ش هم به

ن            ترا بشتتتتتتتتتتنوم ب فقط آهستتتتتتتتتتته بيش  من داگر منتار نشتتتتتتتتتتدم به چتر
تررن  در بزرگ  ام روان شتتتتتتتتتتتدم  روز بعد جام بزرگ شتتتتتتتتتتتيشتتتتتتتتتتتهستتتتتتتتتتتوا خانههب

فرش  گاه شتتتهر ما شتتتاستتتت و كلمه را ش با حروف درشتتتت بر ستتتن فروش
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دجلو ملازه رن  زده شتتتتتتتتتتتتتد  هفته  پيچيده  ی  هاا بعد ب تمام شتتتتتتتتتتتتتهر در بتر
 شد با اين مضمون

 ا با را ش معامله نانيد ا
وان ا بتته ا ب يتتاد پيشتتتتتتتتتتتتتتت   ااآقتتاا برونشتتتتتتتتتتتتتتتتتتاين مبلغ قتتابتتل ملاحاتته           

كار گرفت  هبخشتتتتيد  او اي هتتتتفوه كامل روزنامه مولی را براا تبليلات ب
ن استتتتتتتتتتتتت  او در روزنامه رستتتتتتتتتتتتما اعلام برد به از جان و د  طرف دار متفقیر

حقود تمام و كما  كاربنانش را به استتتعفا داده بودندب پرداخت  او اعلان 
انتتدب  ان در خط مقتتدم جبهتتهشتتتتتتتتتتتتتتتت متتادران و همشتتتتتتتتتتتتتتتاین بتته مردانبرد بتته بتته

 دهد  بيست در هد تخفيف می
مندانه ب شتتتتتتتاستتتتتتتته هاا ستتتتتتتخاوتا اين بخشتتتتتتتشهمهاما  استتتتتتتخ به          

ها سراسر گاه شتتتتتتتتتتهر ما بود  پنجرهتررن فروشهاا بزرگشتتتتتتتتتتدن تمام پنجره
ن همهگل گرفته شتتتتتتتدند  آقاا برونشتتتتتتتتاين می ها  ا نرخبوشتتتتتتتيد با شتتتتتتتاستتتتتتتیر

ا كتتتاربنتتتان هتتتا بيهوده بود  همتتتها ايندارد  امتتتا همتتتهگتتتهگتتتاه را سرپتتتا نفروش
متته دهنتتد  آقتتاا اكتتار ادگتتاه اعلام بردنتتد بتته داگر قتتادر نيستتتتتتتتتتتتتتتپنتتد بتتهفروش

برونشتتتتتتتتتتتاين هم نتوانستتتتتتتتتتت هي  بس داگر را استتتتتتتتتتتخدام کند  مردم شتتتتتتتتتتهر 
عقتتب   كتتارانب  بتتد گتتاه را توررم برده و بستتتتتتتتتتتتتتتيتتارا از بتتدهخررتتد از فروش

گاه بزرگ و افتاده خود را باه بشتتتتتتتتتتتيدند   در عر  اک دو هفته آن فروش
خانه ارواد بد  شتتتتد  ملازه دارن شتتتتهر در  حاو به زرر ستتتتبيلی با شتتتتاوه به

ري میهخندادند و هتتتتتميمانه بمی ي بگفتند هم تتر گاه  هاا آن فروشمشتتتتتتر
ن خود قسمت بردند    عايم را بیر

بردم و براا مالتر به هزم داشتم پيپ دود می  اي روز عصر وقتر           
 شتتتتتتتتتتتتتد  فقط اي  ی  نماام راهزدم ب مردا به اتاد ماالعهها  را ورد میبتاب

لرزرتتد  اا را بتته از شتتتتتتتتتتتتتتتتتدت خشتتتتتتتتتتتتتتتم میلواتته هزم بود تتتا من مرد گرستتتتتتتتتتتتتتتنتته
مند از خود راصین ب اعتن آقاا برونشتتتتتتتتتتتتتتاين  بشتتتتتتتتتتتتتناستتتتتتتتتتتتتم  همان ستتتتتتتتتتتتتعادت

 دراز برد و گفت:  طرف منهموادبانه دسپش را ب
مان توقتر بنيدی  آقای شتما به قصتد ندارردب مرا م ل دوستتان خوب ستابها

 اشناسند  خوب هي  اي از آنان داگر مرا نی
  امن خيلی براا شما ناراحتم ب اما چه می توانم براا شما انجام دهمنا
 اشما خودتان هم يهودا نيسپيد  ا 
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هاام باه آمدب اما آن موجود  ت تا لبتررن كلمتااز اين حرفش ربيتي          
 ا ستتتتاده 

ی
ب مرد قابل ترحی بود به در برابر من با آن چنان شتتتاستتتتک حقتر

 ورم  آزبان ر اا ببود به نتوانستم كلمه
ام ب   من هي  كتتار بتتدا ناردهرد توقيف ب  را بتتایتتد ب م  د نتت ویا ميگهتت نآو حتتاه  ا

من   د نهخواا میهاين  قتو  نآام   ام و باز دادهام و بخشتتتتتتتيدهمن فقط داده
 ام  اوه  اوه ازرن هو گتر شدست
 من ن ا  برد و  ناگهاین پرسيد: هزرركانه ب           

   ر ن قداهم  و ن استم تد ا با تو هي  كارا ندارنهنآچرا  ا
به ما    استت  آلماین

 امن  
ن توزانه گفتم             به مقاومت بنم و بیر من نتوانستتتم در مقابل اين ضن

 دانند به من اي يهود هستم و تو اي آلماین  میها آنا
ن برد و گفت یهاا ترسيده باه و  اسبي يهوديهشانه ها ش را ب           یر
ن اي آلماین از ورلنا نا  امنن آلماین
 ااما تو هميشه گفته اا به ها
 نم  انم  خوب می دانم ب می دااا ب اا   می دا

ن گتذاشتتتتتتتتتتتتتتتتت و بستتتتتتتتتتتتتتتختر نتاليتد  من   بيچتاره ی مفلوم         سرش را روا متر
 سوزا پرسيدم : برا ش متاسف بودم و باد  نواقع
 ااگر چند توماین كار ساز باشدها

ن فقط سرش را بتا دردا بزرگ ون رفیر گتاهش تبتان داد تر از فروشموقع بتر
ا به در شتتتتتهر از او شتتتتت يدمب نا داد شتتتتتدن آقاا  ن ون رفت  آخررن چتر و بتر

ن واقعه بود به هر بس بوشتتيد اهتتل     درستتت بعد از برونشتتتاين بود  همیر
 حقيقت او را بشف بند  

 بود  برونشتتتتتاين اي یر  
ستتتتيم زرر ستتتتقف ا برونشتتتتتاين اي جاستتتتوس آلماین

گاهش داشت  برونشتاين نامه هاا مورمانانه اا از آلمان دررافت  فروش
هتبش رفتند و ا برونشتتاين میخانهمی برد  هر شتب مردان رشش ستيا  به

ون می ها را تنايم برده  ها و  لا همه راهآمدند  برونشتتتتتاين نقشتتتتهزود بتر
 است ا 
بود بتتتتتته هر بس زرر گوش داگرا نجوا می برد و چون اين هتتتتتتا حقتتتتتتاامیر 
 را باور می برد  آن بباز می گشت خودشهب
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م المنافعب  به              به   هفته بعدب با اي افشت فرماند ب ممالي مشتتر
نتام برونشتتتتتتتتتتتتتتتتتاين بته جتاستتتتتتتتتتتتتتتوس  همردا بت   یتتا در بتاره  بشتتتتتتتتتتتتتتتهر متا آمتده بود 

خارنتتام آلمتتان بودب توقیه کنتتدب ملاقتتایر داشتتتتتتتتتتتتتتتتم  وقتر من براا متتامور 
د دادم به برونشتتتتتتتتتتتتتتاين اي يهودا ترستتتتتتتتتتتتتوا لهستتتتتتتتتتتتتتاین احمه    بتوقيه سر 

استتتتتتتتتتتت به فار می برد براا رونه دكانش آلماین بودن بهتر و دهن پربن تر 
ا برد و گفت از يهو  ن  استتتت   افشتتت مامور خنده تمستتتخرآمتر

دا اا لهستتتتاین
هتتا جلو متتا تلنبتتار شتتتتتتتتتتتتتتتتتده استتتتتتتتتتتتتتتتتتی همتتان بنيتتد بو  ازرن پرونتتدهبتتاور میا

  اما اين بدبخت بيچارهها هميشتتتتتتتتتتتتتتت داستتتتتتتتتتتتتتتتان بهنه
ی
ا مفلوم بااد تاون گ
دازد    اسنگيتن براا حماقپش بتا

ا در خصتتتتتو  آقاا برونشتتتتتتاين نتا             ن ستتتتتيدم  همه در شتتتتتهر من چتر
تررن و دانستپند به او دستتمی  شتده استت  اک  دو نفر از معتتر

گتر و زنداین
تررن مردم شتتتهر اطلاع هتتتد در هتتتدا از منابع قابل اعتماد ب آن هم  با ختر

باران برده  اند  تائيد شده ب داشپند  به او را در ملبورن تتر
تتاين بودن نته ی نته  تااتان  اين  تااتان كتار آقتاا برونشتتتتتتتتتتتتتتت  بخيتا  می بنيتد           
 كامله
چند ستتتتتتتتتتا  بعد من در ااام تعايلات ستتتتتتتتتتفرا به ااالت ا نيو ستتتتتتتتتتات         

ا به توجهم را هولزا داشتتتتتتتتتم  روزا ب ن ن چتر شتتتتتتتتهر بوچک وارد شتتتتتتتتدم  اولیر
رنجلتتتتب برد ب فروش ن شتتتتتتتتتتتتتتتتتتده و گتتتتا  بود زربتتتتا و بزرگ  بتتتتا ورتر هتتتتاا تزئیر

ا بته عاس ن  بود بزرگ با  ی  تتابلو  بمتعجبم برد هتاا رنت  و وارنت    امتا چتر
ه بننتتده ن ون بتتاها در ورودا فروش گتتاه بتتا اين مضتتتتتتتتتتتتتتتمون ا نورهتتاا ختر

 افروش اه ابو اسواد مور ابن اعقوب ا برونشتاين سابه  
ون پررتتدم و بتتا تعجتتب مردمی را داتتدم بتته بتتا غرور بتته        من از اتومبيتتل بتر

رن ن توانند آنبنند و نیگاه ن اه میهاا فروشدر و ديوار و ورتر را توستتتتتتتتتتتتتیر
گاه در نهاات رواج و رونه خود بود  یاهر آقاا برونشتتتاين  نانند  فروش

هم ماهما  از شتتتتتتتتتتتتتتادا و رضتتتتتتتتتتتتتتاات ابدا بود  وقتر مرا در برابر خود دادب  
 زد  بازورم را چستتتتتتتتتتتبيد و در حاو  

به مرا از ميان شتتتتتتتتتتتلوعین چشتتتتتتتتتتتمانش بر ر
به حرفش را بشنوم فرراد دب براا آنبشيطرف دفتر كارش میهگاه بفروش
 بشيد  می
ا هت نآجتداتد منن می بيتن بته   گتاهفروشبتهستتتتتتتتتتتتتتتلام ی جا فار می بتن راجع  ا
 اهنددارنخيلی زراد نگه را  گناهيهودا یر   کا د نسپناتو نی
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 مه داد به : ادفتر كارش هل داد ب ادهوقتر مرا با فشار ب          
ن ا رن کتو ب ا برای ید بنی من با  هتر  ابنم  ز  اب ا هبارا از بهتر

اب براد و معار ا بورگنتتدا ا پر برد  بعتتد ليوان               ليوان مرا از سر 
 خودش را لبالب برد   ليوانش را بلند برد و با كی حجب و حيا گفت : 

 ا گوارا ا 
چتتته در آن شتتتتتتتتتتتتتتتهر دور افتتتتاده ااتتتالتتتت حتر اتتتي كلمتتته هم راجع بتتته آن        
ن بودم بتتته حر ن بتتته  بپيش آمتتتده بود   وراتوررتتتا  ميتتتان نيتتتآمتتتد ب امتتتا من مامی 

 آقاا برونشتاين درر را به به او داده شده بودب خوب فراگرفته بود  
تمتتتتتام بنيم ب آقتتتتتاا  اب عتتتتتاو فرانستتتتتتتتتتتتتتتوا را  وقتر بتتتتته می رفتيم بارا سر 

آيند تا ا آينده میبرونشتتتاين راجع به ستته چهار دوستتتر حرف زد به هفته
ز بتاب مقدس را برا شان بخواند و اگر من ماال باشم می توانم  او بخسی  ا
 مند شوم  هها بمانم و از آن درس بهر پيش آن

بلهی من دادم به آقاا برونشتتاين درستش را آموخته و خوب هم آموخته  
 است  
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 کوبو
 
 

یچارد                      کاترین   سوزانا  پتر
 
 

الیا بعد از ا ریچارد وایت ا استتتتتتتت  او در ا مشتتتتتتتهورترین نویستتتتتتتنده ی استتتتتتتتر
الیاهفییر ا ب  داشتتتتتت  در مدارس  ی  دنیا آمد   دری ایرلندی و مادری استتتتتتر

ی هداملبورن و هوبتتارت درس خوانتتدب امتتا فقر ختتانو   از ادامتته آن جلوگتر
ی
گ
کاری داشتت  در ستا  کرد  به لندن ستفر کرد و با مابوعات آن کشتور هم

الیا  به  1916 الیا مراجعت کرد و در ب یان گذاری حزب کمونشستت استتر استتر
 فعالیت شایاین از خود بروز داد  

 
 
 

هاا ا ملگا  تمام روز را در پهن دشتتتتتت ا مرندو ا در ميان بوته     
ن سرخ به با ستتتن  آهن هاا ستتتياه که م ل ديوارا   ا و ا بورا را ا بر زمیر

اند ب سرگرم جمع آوری گله بودند   آیر رن  ا ستاده و افه را مواضه کرده
گاه بر سر تاه هاا پهن دشتتتتت ب بر سر چهارپااان و بر سر خورشتتتتيد غروب
 گونه کشیده بود  انسان آرا سی  سرخ
رن نره گتتتاوان در گرد و غبتتتار سرخ رنتتت  ب گلتتته         اا از نتتتافرمتتتانتر

ا به اراه ا آرا ا پشتت بچهآمد  اجان گرا ا همملتهب و ترستتيده فرود می
ش ا ا او استتتتب در عقب ا وون گاتا ا همدر حبم ستتتااه راه دوستتتت دختر

 مىتن ا در پهلوا چپ  و ارز ا در پهلوا راست  ا فران  ادو رگه ا 
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او     ورزای  در پهلوا راستتتتتب درستتتتت جلو  اا ا رز ا از گله جدا شتتتتد         
 را با عجله برگشتت به دنبا  ورزا برود  م ل اين به استبش موجود بوچک 

شتتتيون و درد از پشتتتت سر او برخاستتتت  ورزا به  بهی  لكد کرده باشتتتدب هتتتدا
دنبا  آن گذاشتت  با شتد ا آرا ا راستت برگردن استب سر بهسرعت دور می

هم خورده  هگله رستتتتتتتتتتاند  گله ببرگرداند و بهاخم و تخم باهخره حيوان را به
ن دفعه بود به گله در اين روز ب  ورد  خهم میهبود  اين سومیر

 جان گرا فررا زد: 
 اتو زنياه احمه ب تمام بنی ا 
زور باز ها ش را بهرز نشتتتتتتستتتتتتته بر موهاا بوتاه و زبر پشتتتتتتت استتتتتتب ب اخم 

 جان گرا باز فرراد زد :  برد  
ای بته امىچتلا بگوی فردا ر بيلومتر بتا -  رمب ممان  و پيش بر   یتد توی امىتن

 ماه خونه باشیم   است سر 
ا مردان و چارپااان دور شتتتتتتتتتتتد  آن ا رزا استتتتتتتتتتتبش را برگرداند و از گله        

 شيون سوزنام م ل سوهاین به برآهن بشيده شود با او دور شد  
مىتن سرش را تبتان داد   تاشتتتتتتتتتتتتتتتنته جتان گرا بتا حتالتر از فرمتان و توبم رو بته

  بند  با ايرا  ا ا مىتن ا به زرر شتتتتتتتتتتتتتتبم استتتتتتتتتتتتتتب خورد به آنهاا برهنه
جلو تکیه  چرخش كمر استتتتتتتتتتب را برگرداند و از گله جدا شتتتتتتتتتتدب برگشتتتتتتتتتتتب  به

ن شتتتتتد تا با ا رز ا همدادب در خانه زرن نيم اا به گام شتتتتتود  برد آشتتتتتفتهختر
او منصرتتتتتف  درخشتتتتتيد ا مىتن ا را از نزدیک شتتتتتدن بهدر چشتتتتتمان ا رز ا می

 برد  
ا رورش اافتها استتتتتتتتتتبان پرطاقت پاندام هغر و ستتتتتتتتتتياه زنان ب بر گرده        

رانتد و زنتان را در ابهتام غرویر بته بر سر تاته هتا ورلان متانتده  گلته دارا پيش
هاا هر دوب بهنهب پشش راند  شتتتتتتتتتتتتلوارهاا آیر بتان پيچيده بر ستتتتتتتتتتتتاد  ببود 

  اره و ب يف بود  موهاا مجعد هر دو در دست باد آشفته بود  
دندب ابرا از خام ترب وقتر مردان و چارپااان حربت بر طرف  كی آن         

 از یا ا شان بلند شد: 
ن  قرمز در هوا موج زد  خشم ا رز ا نتر

 اآه     ا
فررادش ب آخررن نت عقایر بود به از سر تمستتتتتتخر و دفاع بربشتتتتتتيده          

ن افاند  ا دورترا قهقههباشد  در فاهله  ا مردان در تمام مووطه طنیر
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ن آمد و از ميان یباشتتتتتتتتتتتتتندب وقتر تاررک  ا  تنها زنان بااد بود ترستتتتتتتتتتتتتيده         یر
رسد  ترس از  گوش میها ترساین بهم پيچيده نالهههاا بوتاه بچهدرخت

اا به بر پهن دشتتتتتتتتت و هتتتتتتتتوراهاا اطراف آن بعد از برچيده  ارواد خبي ه
را  هم ها اما با همشتتتتتتتتتتتتتوند  آن در همه جا سرگردان میی  شتتتتتتتتتتتتتدن روشتتتتتتتتتتتتتنا

سيده بودند  قدرها هم آن  نتر
ن گودا  سر تاتتتتته ب جتتتتتایترب  تتتتتاطرف  تنهتتتتتا بيستتتتتتتتتتتتتتتتتتتت بيلومتر آن       بتتتتته ی  یر

ا ماستهرودخانه اا در ميان درختان پررده رن  ا گام ا ا ناا دا ا بستتر
شتتتان ا يولوم ا شتتتان ا مرندو ا و طاافها براا خود ستتتاخته استتتتب مول 

 است  
تتتتتتاختتتتتت  اا براا راه نبودب در اولهي  نشتتتتتتتتتتتتتتتتتتتانتتتتته            ن تتتتتتاررک بعتتتتتد از  یر

شتتان ضتتخامت پشتتم چيده شتتده استتتب تنها غررزهخورشتتيد در غرب به به
 حلتر و توانستتتتتتتتت آنان را در مستتتتتتتتتر كلبهمی

انه شتتتتتتتتان با ستتتتتتتتقمین ا گرد و فقتر
 هاا خشايده پيش برد   از برگ و شاخهی  هاديواره
ارري و اندگ  هر دو زن از قبيله ا اوون گانا ا بودند  ا رز ا بلند و ب          
گتذران  ا رز ا در جواین گلته تر ب چتاد و خوش  ا مىتن ا جوانآبيس مت یر 

ین ا نتته بتت هتتا دار خویر بوده استتتتتتتتتتتتتتتتتت  روزگتتارا هم از بهتر خویر او ه  امی ین
دانستتتتتت و نه كارداین او را داشتتتتتت  با اين همه وقتر ستتتتتواره با ستتتتتواركارا می
ا با خوشهم پيش می ن برد به امروز چه   حاورفتندب امی ین خود را توسیر

بتته  چگونتتههر طرف پررتتدهب  هگونتته م تتل برد بتت هخوب كتتاربرده استتتتتتتتتتتتتتتتتتب چتت 
گله باز آورده استتت  امروز شتتان برده و بهدنبا  رم برده ها تاختهب متوقف

ا گلهآن دار خویر استت  قدر خوب بوده استت به جان گرا گفت  امی ین
برد  ا رز ا آن وقت  ت و تتاز میب نره گتاو ستتتتتتتتتتتتتتتفيتدا بته در چراگتاه تتاخت نم ل

مشتتتتلو  استتتتتر بود به  ا ش در ستتتتوراجن بنار جدو  گتر برده بوده ب ا آرا 
دنبا  گاو فرستتتتتتتتتتتتتتتتاده بوده   امی ین ا نره گاو را چند بيلومتر دنبا   ا او را به
او  نگله باز آورد  كارا به مستتتتتتتتتتتتتلمرا بهبه آندنبا  او تاختب تا آنبردب به

وقتر مردان گله را به سر و ستتتتتتتتتتتتاماین   نبند  مستتتتتتتتتتتتلم میرا ميان همه استتتتتتتتتتتتی
ن ا نو  تاداش خواهتد  شتتتتتتتتتتتتتتتلوارگلته دارا برگردنتد ب اتي برستتتتتتتتتتتتتتتتاننتد و بته ا جیر

 داشت  
ون بشتتتتتتتتتتتتتتتيتتتتدب تبتتتتانش داد تتتتتا از             ا پيپش را از بنتتتتد كمرش بتر

امی ین
خاشستتر خاو بند ب با حلقه بردن افستار استب به دور اي دستت با دستت 



34 

 

ون داگر پيتتتتپ    بتتتته از قوی بوچک بتتتته از زرر بنتتتتد كمرش بتر
را از توتوین

رت را با قستتتتمت آهتن زرن   ببشتتتتيده بود  پر برد  با آهستتتتته بردن استتتتب بتر
هتتاا ستتتتتتتتتتتتتتتفيتتد و پيتتپ بتته ميتتان دنتتدانبرافروختتت و شتتتتتتتتتتتتتتتعلتته را بتتا احتیتتاط بتته

 نزداي برد و پشت سرهم  ي زد   ببوتاهش گرفته بود 
ه و تارري شتد  آن ناله ستوزنام و برنده  اخم در هتورت ارز ا عمي          

ون بشتيد  از ستينه اش برخاستت  بچه را از بيسته ا آورخته به گردنش بتر
دهن او گذاشت  بچه را بلل برد  آرام پيش اش را بهو پستان شل و وارفته

وار و ستتتن لاخ را پيش گرفته بود  روز ستتتختر بود   راند ب استتتبش راه ناهممی
بش گله را جمع برده بودند  شتتتتتتتتتتتتتب قبل بنار چاه ا  اا مردان هتتتتتتتتتتتتت زنان هم

مناور سر و سامان دادن سریتتتتع  گاه را بر  ا برده بودند  بهناا دا ا اقامت
کتتتارهتتتاب تمتتتام هتتتتتتتتتتتتتتتبش را در ميتتتان درختتتتان الوارا رانتتتده بودنتتتد  گردآورا  بتتته

ها و گاوهاا جوان در چراگاه ا ناا دا ا و گاوهاا ب نره گاوها  ب گوستتتتتتتتتاله
 بته جتان گرا چتاد هتا را جتدا بنتد ب تتا ا جيی ا چتپ  ی  جتاشتتتتتتتتتتتتتتتان بتهرانتدن

هتا را دا  بگتذارنتد  بتاز گردانتدن گتاوهتا و هتا آندستتتتتتتتتتتتتتتتتب بتا اک دو تتا از بچته
ها تا به ا مىبازرا ا حمل كاميونشتتتتان بهگله براا ستتتتوار بردنها بهگوستتتتاله

د توت مراقبت شتتتتتتتتتتتوند  نره گاوها مانند پرندگان وحسیتتتتتتتتتتت  تمام روز بااد بو 
ستتتتينه ا رز ا آویخته بود  ا اين مدت آن بستتتتته متورم بهباشتتتتند  در همه

 برد  و حربت او را مشبل می
ا بهتر از جمع آورا گلتته نبود بتته زنتتان بتتا اشتتتتتتتتتتتتتتتپيتتاد دنبتتا  آن            ن چتر

تر  شان از مردان سررتتتتع دنبا  چارپااان  زنان در حركاتبروندب تاخت زدن به
ن تراند  دو آگاه دهند ب اما اين روزها  تری نشتتتتتتتتتتتتتتتان میهور  بشش  ر رد اایر تتر

ند  كار نیهآنان را در كار گله داری زیاد ب  گتر
دارا ا مرنتتدو ا گلتتهاز زمتتاین بتته جتتان گرا ازدواج برد و  تتاا زین بتته          

ا و دستتتتتتتتتتتتت ما  رستتتتتتتتتتتتيدب او جارو بشتتتتتتتتتتتتيدنب  جمع آوری آشتتتتتتتتتتتتلا ب گردگتر
بتا ستتتتتتتتتتتتتتتتت انجتام دهنتد و وقتر  افتت کته میبشتتتتتتتتتتتتتتتيتدن بستتتتتتتتتتتتتتتيتارا برای زنتان یت 

دنبا  گله بروند  اما جان گرا دستت تنها گذاشتت به بهشتان با ر نیبراي
ین ا موتاج است تا زنش گفته باشد که او به ارز ا و ا میبود  بااد بود به

گله را  در ا ناادا ا جمع و جور بند  گرره و شتتتتتيون بچه تمام روز ا رز ا 
رگم برده بود  ا بوبو ا تمام روز را آورخته بر ستتتتينه مادر را عصتتتتباین و سرد

 ب گرره برده بود  شيون برده بود و نه زده بود  
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 استتتتتتتتت به ا رز ا در تمام طو  ی  ا خااهاا بوبو ا مستتتتتتتت و  همه          
سرش شتتدت عصتتباین بود  مردان بههروز مرتاب شتتد بود  احمه  ا رز ا ب

بان او در مقابل دوستتتتتتتت پشتتتتتتتشب به پشتتتتتتتتبشتتتتتتتيدند  ا وون گانا ا داد می
دانتد بجتا تخم بگتذارد ا هتتتتتتتتتتتتتتتتدا برده بود  ا همته بودب او را ا مرعین بته نی

وحاه یو  اجان گرا گفته بود: ا رزا ا تو احمه نادان كارت تمام استتتتتتتتت  
 ا خانه برده بود  گوش روانهرا مانند بودگ بازی

دربتتتاره ا توتون و جيتن بتتته بتتتااتتتد بتتته او   حتتتاه اين امی ین ا بود بتتته          
تواند از او راصین طور ا وون گانا ا میهبرد  چد ورراجر میشتتتتتتتتتتتتتو  هادجايزه د

دهد  او حتر وقتر  زند و شتتتتتتتتتتتتيون سر مینه می  نمیباشتتتتتتتتتتتتد وقتر ا بوبو ا دا
جود و نه  زند   میلولد و نه میزند  میزند ب نه میپستتتتتتتتتان ا رز ا را مي می

 زند  می
ا او  بشتتيد  تمام مناقه از ضتتجهی  ارزا فررادا از درد و ناشتتايبا          

آشفته شد  با شتاب آیر به بر بستر رودی خشايده سرازرر شود با عجله 
ن زد  هتتتداا شتتتاستتتتتن مانند خرد  ا خود جدا برد و بهبچه را از ستتتينه زمیر
ه او را ن اه برد هاا ترد و نازم برخاست ا میشدن شاخه  ا ختر

   ین
 ا وآه ا
برد  ا رز ا اما استتتتتبش  دررده ا رز ا را ن اه میین ین ا با چشتتتتتماا می            
 اطرافش به در فشتتتتتتار  پيش راند  افه پهن دشتتتتتتت با ديوارهرا به

ی
هاا ستتتتتتنک

به او چشتتتتتتتتتتتتتتتم دوخته   بيده بود ینيلی گرابنفش و از بنفش بهتاررک از آیر به
 بود  

ب تاته هتا و درختتان غرد تتاررک مزرعته رستتتتتتتتتتتتتتتيت وقتر زنتان بته           ن دنتدب زمیر
ین ا پيام ا جان برد  ا میگانش ستتتتنگيتن میهبودند و آستتتتمان با انبوه ستتتتتار 

سرش ا مىچتل ا داد بته او او  متاهب اعتن  تانزده روز داگر در  همگرا را بته
 خانه خواهد بود  

: خانم ا جان زنند ا مىچلا آن طور به زنان ستتتتتتتتياه پوستتتتتتتتت او را هتتتتتتتتدا می

ن ستتتتتتاشت و گرفته اند   چرا ا رز گرا ا نتوانستتتتتتت دررابد چرا زنان اين چنیر
ه و تتار بتها آن  تتر

او ن تاه قتدر درهم و اخم آلود ب سرافانتده ب بتا چشتتتتتتتتتتتتتتتمتاین
خواستتتتتتتتت درباره نره گاوها به سرعت از او دور شتتتتتتتتد  ا مىچل ا میهبرد و ب

ستتتتتتتتد به هن ام گردآورا ب و از تعدادا به راه انداخ ستتتتتتتتد   بتا ته بودند ب بتا



36 

 

شتتتتتتتناخت  اند  اما او زنان را بهتر از اين میچندتا گوستتتتتتتاله را دا  گذارا برده
سد   ا بتا ن ن حا  و هوا چتر  به در چنیر

ه نانب قوی مرباب تاه ها            از گوشتت دود داده ی  تنها موقعی به جتر
وب را به اا از چاا پررن ب قوی شتتتار و بارا مشتتت  ا گوستتتالهب قمقمه

ندب متوجه شتتتد به ا رز ا ا شتتتان داد به با خود به طاافه شتتتان ا يولو ا بتر
ا  م ل هميشتتتتتتتتته بودبش را به گردنش نيآورخته استتتتتتتتتت ا مىچل ا با اعتر

 پرسيد: 
 اچرا ا رز ا ن بوبو بجا ستنا

ون رفت و به            ین ا با شتتتتتتتتتتتتتتتب قدم گذاشتتتتتتتتتتتتتتتت  ا میا رزا از خانه بتر
 پشت سرا رز ا ن اه برد  ترس برگشت و به چشمان فراخ شده از 

گوش  هغروب وقتر فرراداب دور و ناشتتتتتتتتتتتتتناس ب در هواا هتتتتتتتتتتتتتاف ب          
گاه گله در بنار رستتتتتتتتتتتتتتتيد ب ا مىچل ا نگران شتتتتتتتتتتتتتتتدب به چه بسیتتتتتتتتتتتتتتت در توقف

گونه به شتتتب ن اه برد وقتر  هااد آورد ا رز ا چهرودخانه مرده استتتت  او ب
   او از بچه اش ا بوبو ا پرسيد 

فهميد به بوبو مرده استتتتتتتتتتتتتتتت و اين ا رز ا ا مىچل ا حاه خوب می          
 به هر شب ی  برد  اين هداگاه براا بچه اش شيون میبوده به در غروب
تتا خون از ت ش سرزرر شتتتتتتتتتتتتتتتودب هتتتتتتتتتتتتتتتتداا ا رز ا  ببنتد خود را تاته و  تاره می

د  است به از اندوه و درد می ن  ختر
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 دردِ سر           
    
 
 

    ساویج   ع                                
 
 
 

علی جعفری به سا  هزار و سیصد و بشست و سهب در شهر ساوه به دنیا  
به  ایان رساند  در   ابتدای  و متوساه را در همان شهر  آمد  توصیلات 

ا به  دانش دانش اه گاه تهران تا درجه فود لشسانس پشش رفت  برای دکتر
قاهره رفت اما کار را نیمه تمام رها کرد و به جریان انقلایر ایران پیوست   

الیا شد  شعر می سراید و   -پنج سا  بعد از انقلاب سا ن سیدین    چندین استر
چاپ  را چاپ کرده است  ترجمه می کند و یک مجموعه آنرا  مجموعه آن

 زیر چاپ دارد  این قصه از مجموعه ی ا آتش و  ی  کرده است  و کارها
 کتاب ا او برداشته شده است  
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ی خدمات درماین بلند شد   همه ی آتش ها از گور این کارت بیمه             
ای درون یک  ا ت  نامهراب چسبیده بهدرست از لواه ای که پست جا آن

ن زیر رو شد  دستم داد  همه چهدولتر ب  تر
وع کرد  غر زد و غر زد  نصیوت               او  ب یعتن پشش از همهب زنم سر 

 کرد و دهلت ختر کرد  اما من دنده پهتن  ی  کرد و پند مادرانه داد  راهنما
ی  کردم و هم تا کام جوابش نگفتم  آخر سر از کوره در رفتب م ل همه

چه از آب و آتش عمل آمده  های روزگارب چاک ده ش را کشید و آنآ له
سا   آن  تلا ن  حسایر  و  درست  ن ارم کرد   خودش:ا  ی  هابود  بقو    که 

ی کرده بودا سرم درآورد    توت تسلط مرد ساهرانه من ستا
ت شدهنه خیا  کنید آن ام که نخواسته باشم جوابش  قدر یر غتر

رم   ام که نتوانم حقش را کف دسپش بگذاقدر متمدن شدهرا بدهم  یا آن
ن موا مه کشیده استب دستم را بسته   نه ختر  اماب سه باری که مرا  ای متر

او کنم ب سن  قلابم  اگر ن اه چپ به باست  در دادگاه ضمانت داده بودم
ی او را ندارم  در همان  کنند  طبه قانونب اجازه نزدیک شدن تا  انصد متر

در چشم و هزار   دادگاه بود که با خواهش و التماسب با یک دو قاره اشک 
ام  چوچو  بازیب د  قاصین را به رحم آوردم  که اجازه دهد در گارا  خانه

 کنم  ی  هایم و برای فرار از غو  تنهابرای نزدیک به بچه
ی
  و غربت زندگ

بودب هر چه   یافته  امنیتر که  پناه موقعیت خا  حقو ر و  در 
به قیمت بسیار توانست اضار کرد: حاه دیگر دکتر مجاین و دوا و دارو  

کار خود را معالجه کنم   رس است  من باید با جدیت و پشتناز  در دست
قدر درباره بیماری من غلو  دست آورم  آنهباید هوت و سلامت خود را ب

ام و دیگر آیر  کرد و اغراد کرد که خوش هم باور کرد که  اساسا عقیم شده
اند ا با زنان شود  اما منب طبه دستور بزرگان که فرمودهاز من گرم نی

ها  مشورت نکنید و اگر مجبور شدید بکنیدب هد در هد مخالف رای آن
ها ش را باد هوا فر  کرده از این گوش گرفته  ی گفتهعمل بکنید ا همه
آن گوش   آندر  بهاز  تا  او هم  با هر  کردم   توانست پشت سر من  جا که 
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 کرد   ی  گو  چه در چنته داشت بد دست آورد و هر آنه که بی  غریبه و آشنا
من داد که از آن پس هر کس و نا س مرا بچشم علیل ن اه  ه بی  هانسبت
 می کند  

ی و زنداین شدنم در  بیمارستان رواین من هم بعد از دست گتر
با  آن مامورین  و  ن  نکردم  مس ولیر در حقش کوتا   برآمدب  از دستم  چه 

ی و  دست ن و  گتر مقید کردن من ب با تهدید و مودود کردن منب از هر چتر
ی بسازند    هر گونه ارتباط با دنیای خارج و جهان درونب کوش ن ند  از من چتر

ن قلم و کاغذ که برای  هیه ریش و سبیل خودشان  آن  ها مرا حتر از داشیر
نان شب هم هزم  از  استب موروم کردهمن  آنتر  به  ها میاند   خواهندب 

ورم کرده استب  ای که بیمار و رنجخودشانب مرا از خودمب از گذشته  خیا 
 جدا کردهب آینده ام را طرد ریزی کنند  

پناهان و امن یر امانان همششه و همه وقت با جا که پناه یر از آن
چشم و گوش باز مراقب احوا  درماندگان استب حلا  مش لات من از 

شده بودم     یدیوانه خانه بستر   غیب رسید  روز دوم یا سومی بود که در 
 که ا ایلندر ا  ی  هاشیفت شب ب زین از اهاو جزایر اقیانوسیه بود  همان

نامیده می شوند  زین دو برابر قد من ب حدود دومتر و چند سانت  با بازواین  
دو برابر     که بفی نفیی  هاتر است  رانمهابا بزرگ های من یر که از ران

ن افتاده است  و کالی  یخان سکس  اکمر من است  ش ی که تا روی پشش یر
که چند برابر ش مش استب از در اتاد داخل شد  خود را معر ن کرد  نه  

ده باشمب نه  هب  نیا اهل  باینکه اسمش را فراموش کرده باشم خاطر نستا
ی اما اسمش یک جوری است که مرا م ل ا پست مدرنشستا ها  یاد  هب  ختر

 های یر 
ن ن اسی برای من  چتر ربط می اندازد ا فاطا آره  د  واو  اا یک چنیر

ی خودمان  فاطمه اره   ب ا تداعی می شود  حاه تصور کنید فاطمه اره ی دوا  
ن عفیهدوا  تخت بسته دیدب  ی لایفهب وقتر دست مرا به ا هم بشود  همیر

د احوا  و روزگفورا پرونده دانم  ارم را در آن خواند  نیام را برداشت و سر 
من از    بدر پرونده چه بود که با خواندن آنب آن نره غو  ماچه ب فکر کرد 

پرخاش  ی و  از شادماین در چشمان درشپش  نار ج سی حش  بر ر  گرم  
های  پریدن گرفت  من آن وقت معنای آن آ رخش ها را نفهمیدم  در نیمه

 که یر د  شب بود که متوجه شدمب دست بازمب بوسی
شک و  له دستاین

تر است به طرف دیگر تخت بسته شد  با  شبهه از کتف و شانه من بزرگ 
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ن تازه است  یا مر  من عود کرده   خود فکر کردمب این هم هبد از قوانیر
ون کشید   است  اما بعد از بسته شدن دستب دیدم که ت بانم را از تنم بتر

ون آمدن ت بان از تن فهمیدم  قضیه بد  ن  یجور کونه کرده است   ا با بتر یر
وع عمل منا ن عفت همان  او  از این که کشیده شدن ت بان همان و سر 

ن که به  امب بشدت خشممورد تجاوز ج سی قرار گرفته ن بودم  اما همیر گیر
گوار سراسر وجودم را فراگرفت   آن با  بهشت وارد شده و رضایتر خوش
ی چند بار را نمودم  زن بیچاره  ادر د  از خدا طلب تکرار آن ب در حد هفته

های سا  عزوبت کشیده با آن ه یت و هیبتر که داشتب معلوم بود سا 
-است  حاه که وسیله ای مفت و مجاین در اختیار داشت هر شب شب

 کاری ب استخواین سبک می کرد  
بعد از یک دوبار دخو  و خروج در آن بهشت یر در و دروازه ب  

ن عملب خودی ت ان داده و تلذ ی  قبش قضیه برای من هم ت مام شد  در حیر
به پر در کنارم دراز کشید   برپا کردم  ستر و  زنانه  عشوهوافر در زن  های 

کاری بودب هر چه تلاش و تقلا کرد  پرداخت  اما شب دیگر که مهمان شب
ی به ن بار نیآمد  متوجهش کردم که یر مایه فاتر است  عمل هر چند  چتر

یه فاتر است  و این عمل تاواین دارد  از او کاغذ و قلم  هم ختر باشد یر ما
ش  یخواستم  با ترس و پر  شاین بر و بساطش را جمع کرد که برود  حاضن

کردم بجای قلم و کاغذ که تا این حد برای من ممنوع و مودود شده استب  
خودش ماالتر را که می گویمب در خانه بنویسد  شب بعد بیآورد تا حک و  

با این طریه هلش کرد  همان شب فصلی اتفاد بیا  افتاد   اهلاد شود   
ی مکتوبه رسیده  وها  رویت این مرقومهبه این طریه توی خوانندهب به

ضهب هزم بهایب بای  در این جا اشاره نار می رسد   ههورت جمله ی معتر
ای که من این گزارش  دانم توی خواننده زیرک و داناب خوب متوجه شدهمی
به زبان دوم من استرا  ان لشسی که  لایفه  بزبان  آن  ی غتر عفیفه  برای 

را با ان لشسی که زبان دست دومش استب ش یده  ام  او هم آنتعریف کرده
ی  های اولیه و از همهزبان اهلی خودب که یک از زباناست   یک بار به

ره  ام  دوبامن چه گفته  بلاایف فکری خاو استب برگردانده تا متوجه شود 
ان لشسی شکسته بسته ترجمه کرده است  من هم با ان لشسی درب  را بهآن

ام  این بودب که حاهل کارب را اهلاد کردهو داغوین که بللور می کنمب آن
 از آب درآمد   ی ی  نت  قجر این تقریر و توریرب با زبان آب نکشیده
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د  دوستانب آشنایان و رفقای هم فکرم رسیبعد از زنم ب نوبت به
ن داشتم که زنم نی های جورواجور و ریز و درشت  تواند با این همه آدمیقیر

هاب نووه  هاب گفتههم زده باشد  اما حرف ه ارتبای داشته و سر و سری ب
هاب چنان طابه النعل  ی استده  و طریقه بیانب حتر طعنه ها و سرزنش

ن کرد  م شخص  بالنعل بود که این شک و شبهه در د  من برخاست  یقیر
یعتن در    –ی آن ماالب را دیکته کرده باشد  در آن میان  واحدی باید همه

ن دوستان و آشنایان و رفقا   ها به جهت  رفقای هم فکرم که پشش از این  – بیر
 به کوچه علی چپ زده بودند و من حسایر حساب

ی
-پریشاین و سرگشتک
پرداخت    شان گذاشته بودمب فرهتر یافتند  حقم را نقدا شان را کف دست

 کردند  
بعد از برخورد اهوو بر اساس اهل ان ار نا ذیرب چشم در برابر  

یعتن    -طور و از چه طریه موضوع به سر کارم  هدانم چچشمب با رفقا ب نی
هن    درز   – داین غرب سیدین  آشلا  کرد  هد البته که بر همه واضش و متر

بشش است که آدمی در  زاد  را  با همترین بخش روز و زندگشش  -سر کار و 
کارانشب جهت آماده سازی رزد مقسوم و روزی معلوم می گذراند  مسلم 

ترین تازتر و تازر را روی حیات و  کاران از اناث و  کور بزرگاست که هم
 ممات آدمی دارند  

بندی  عنوان سرکارگر قسمت بستههقبل از همه ا امی جان ا ب 
ن بر هندو سل -ای که از میان آشلا انتر آشلا  که خود کاری جز نشسیر

های توتاین بدن خود  ها پیدا کرده است و آفتاب دادن بعرن از قسمت
وع کرد  او که کارش ناارت بر موتوی بسته ها و کار کارگران این ندارد ب سر 

کردن د  بخش استب تمام وقپش ضف پیچیدن سی ارهای دست پی  و دو 
ویتر ب م زده است  جدا ردن سی ار ههآن می شود  در این کار براستر ختر

ت فیل است  ا امی   توتون از سی ار حششش در قوی سی ار اوب کار حصرن
پشش   مرا  بودب  نشسته  سلانتشش  هندو  روی  معمو   طبه  جانا که 
خوا  و زیر دست نوازی  خواست که   کشید و خیلی  درانهب از سر ختر

ی نشان دهم  مر  در من کهنه  هرچه زودتر خودم را به و مزمن شده  دکتر
یک از شهروندان ممالک موروسه از بیماری    باست  هی  هلاد نشست

د که ام ان سرایت آن به معلوم نشست  حاه    ندیگران اهلناشنار رنج بتر
توانم از دکتر  ی خدمات درماین برایم هادر شده استب میکه کارت بیمه
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م     استفاده کرده و از دوا و داروهای ارزان سود بتر
پس بهتر است  مجاین

کار شدهب سر  آن مزاحم مهلک را از سر خود دور  هکه هرچه زودتر دست ب
 کنم  

هد البته ا امی جانا که یک ان لشسی تمام عیار استب رجوان 
ب بودن  ان لشسی  همان  از طریه  را  برتری خود  آورده و حرفش  هو  دست 

ن دست و د  مرا از اطاعت اوامر ان لشس   مآبانه  ردخور ندارد  اما یک چتر
ت می الیای  از استادی  هلرزاند  او که بآن حصرن خاطر عشه یک دختر استر

بورگ ا دست کشیده و را  دنیا جدید شده  ها عتیه دانش اه ا ادیمزبان
ب روزی او را با فاسقش در رخت ن کردن دختر -استب بعد از سه بار آبسیر

تن   ب چنان د غم یار و دیار از دست رفته  خواب دیده است  از آن روزب از 
شده است که هر روز چند نخ سی ار حششسی  که هی سی ارهای دست  

دردش را سبک نکردهب در سر هر ساعت و نیم    ب پیچش جاسازی می کند 
داروی   و  و گرد  و کپسو   قر   یک مشت  باید  ب  ربتتع ساعتر  و  ساعت 

تا در مقام سرکارگری آشلا   باه ب ندازد  باه ب ندازدب  داین غرب  اعصاب 
وییفه به  و کار کارگران   یسیدین  آشلا   بندی  بسته  بر  ناارت  خاتر 

اوامرش ماابعت  و  بودنش  ان لشسی  اهتمام ورزد   بند  سر جای    آشلا  
با آن همه دوا و داروی اعصاب و  اما قبو  سخن چنان شخر  خودب 
حشششب یک کیب بفهی نفهی سخت است  چشی گفتم و از او دور 

 شدم  
ها ا مک کالک او ر  ا ایرلندی خوش قد و قامتر است که سا 

بخش ایرلند بوده است  بنا به ادعای خودش دو قتل و  عضو ارتش آزادی 
عهده گرفته است  چند روزی را هم با ا بایر ساند  هنفجار را بچند فقره ا 

کت داشته است  کار آقای ا مک کالک او ر  ا راه   ا در اعتصاب غذا سر 
آشلا  میان  در  ن  است که کامیونی  هارفیر به   شهرداری  داین  آشلا های 

های کاغذ  ورقه   ب  که در سر آن میین تعبیه کرده استی  اند  او با عصاآورده
جای یرف ا ری سای کل ا در سال آشلا   ه لاسپیک را که مردم  ب  و 

ها و  لاسپیک های جدا شده  اندب جمع آوری کردهب  روی کاغذانداخته
با دست اندازد و من  را می  ها  او کاغذ  آنب ندازد   بسته  گاه اپرسا  را  ها 

وع می کند  وقتر مرا دی د  بندی می کنم  او همششه کارش را پشش از من سر 
طرفم  هدوستانه عصازنان ب  یخندلب که از پششا امی جانا می آیمب  با  
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قبه دست مرا چندبار ت ان داد  دستم    نآمد  با من دست داد و کامل غتر متر
میان دست ن اه داشت  میرا  ومند خود  نتر بزرگ و  ی  های  ن خواست چتر

می بازی  روی  ه ش  ی  ن چتر یعتن  آنجا که بگوید   از  اما  بگوید     کرد که 
آدم کم حرف و سا تر است ب م ل کسی که دندان روی حرفش    ناهول

ن  بگذارد و آن وع کرد  هنوز چتر را مزمزه کندب با نک و نا  و من من بسیار سر 
 من کرده  چشم

ی
ی نگفته بود که از حرفش یا دخالتر که در کار و زندگ گتر

باور  با سرعتر  اما  د   بگتر درز  را  حرفش  خواست  می  شد   پشیمان    بودب 
برای   مبارزه  ایام  اث  متر بللیب  باری  و  بلل کرد  در جیب   دست 

نکردین
ون کشید  با همان سرعت جرعه خواست باری  ای نوشید  میآزادی را بتر

وب ننوشیده و تازه   را  در جیب بلل بگذاردب اما م ل کسی که تا کنون مش 
را فهمیده باشدب سر شششه را دوباره باز کرد  این بار سه  مزه و خوا  آن

جیب بلل گذاشت  جرعهب پشت سرهم باه کشید  سر باری را بست و به
هوا فرستاد  سی ارش را آتش زد  در میان دودی که از دو سه  ک جانانه به

ا پیامتر بی  مانند  هالهه  در  رسید که  باشند   نار  شده  غرد  نور  از  ای 
وع بهنوشیدنش کا سخنب یر هی  شک و شبهه چند  ری بود که پشش از سر 

راین آماده کرد  کاری که در بار انجام داده بود  آخر باید خود را برای سخن
دوب سه جملهطو  سخن ن حرف  راین  در حیر تکرار شد   بارها  چند  ا ش 

 که در دست ی  هادارش را در کاغذ  اره ها و  لاسپیکزدنب عصای نک میخ
طرف سرگردان بودندب می کرد  که بی ار نا ستاده باشد     طرف و آن  باد این 

بفهماندب اغلب مردمب م ل من دچار ناراحتر   منهبهمه ی زورش را زد که  
ی اطباء حا د و مراقبت پرستاران ماهر ب خوب   بوده اند که با یا ی  ها گتر

 اند  و سر راست شده
ته آهسته و قدم به  گانب پس از بهبودیب آهس هاما این بهبود یافت

ب هی  گوشهی  جاهقدم  در  بیماری  هی   دیدن  از  می رسند که چشم  ای 
ب دست در کار اهلاد جهان می شوند    جهان را ندارند  آنان بعد از سلامتر

ترکهآن و  تخم  این  ها می خواهند  از  ریشه کن کنند   را  ناراحتر  و  درد  ی 
اجازه می دهد سی ار را  خود هب  بجهت هر کسی که سی ارش را ترک می کند 

رفت در من ازر کندب حتر  از دهان طرف گرفتهب  اره  اره کند  حرفش می
ن باری بللی  هقاره اشک هم ب چشم من آورد که باز با همان سرعت پششیر
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ون کشید و طبه همان برنامه ن شده سر کشید و آنرا بتر را ی از پشش تعییر
 با دود سی ار مزین کرد  

 دو سه جمله
ی
نار هشش خسته و آزرده بیااز روده درازی و پرچانک

او امر کند که می رسید  می ترسید ا امی جانا از روی هندو سلانتشش به
بردارد  عصا زنان هی ل درشت و  هب اندرز  پند و  از  کارش برسد و دست 

ومندش را که کی اضافه وزنب آن ن کرده است  در میان آشلا نتر -را سنگیر
 های تازه رسیدهب  پشش برد   

ا مک کالک او ر  ا مس و  جمع آوری  لاسپیک و کاغذ از میان  
دارش  زباله ها است  او باید برگ برگ کاغذ و  لاسپیک را با عصای سر میخ

به بیآورد   شدن  ده  فش  برای  من  را  جمع کرده کنار  او  اسم  ن جهت  همیر
ا که در اقتصاد به معتن مجگذاشته خرب است  اند:ا کلکتر ری قانونب یا سر 

ن پرس  من باید یافته ده کنم  چون ماشیر ن ا پرسا فش  های او را در ماشیر
اند فشار  آقای او ر   با فشار این کار را انجام می دهدب اسم مرا گذاشته

خوری  خاطر عردهحساب می آید  من نه بهایرلندی کارگر زیر دست من ب
ها مربوط    ها ش طرفهو ال لی بودن از قبو  حرف ن ی این چتر می روم  نه ختر

بکشد     خودش است  می تواند هرطور دلش می خواهد ریه رحمت را سر هب
درجه آشلا  جمع کن در این  هیا چون سابقه مبارزات ملی داشته و حاه  ب

ی کار کار است  باز هم نه ب که به همه  خاطر آنهشهر رسیده است  نه ختر
ن پشت  ا زده است و هردمبی  ی هی  کدام اینچتر  می کند  نه ختر

ی
ها  ل زندگ

ن گفته ی  های او باز نیمرا از  ذیرفیر ن دارد  اما هر چه ن اه می کنم در من چتر
ن دیگر  هوجود دارد که ب خاطرشب حتر با درد سری که می برم به هی  چتر
 شوم  راصین نی

ا وابسته ب کار من است ب کار من هم  ههمان طور که کار ااو ر 
کار اوست  او باید کو  از کاغذ  اره و  لاسپیک جمع کند تا من  بهوابسته  
ده کنم  در اوقایر که کاغذ و  لاسپیک بهآن ن پرس فش  اندازه  ها را در ماشیر

ن فراهم نشده استب من فرهتر پیدا می کنم که خست -هی گنجا ش ماشیر
به ن ا   یا  درکردهب   

ی
هم  کتایر گ خود  با  مواقع  ن  چنیر برای  دارم   که  راه 

ی روی و  ن ای یا مقاله  ای بنویسم که مبنای شعری ب قصهقهر ب ندازم  یا چتر
که آنی توقتر ن اه می کند  یر این کارهای من با دیدهای شود  او همششه به

ی بگوید  ن ن پرس کار می کنم  را یر فایده میآن  ب چتر داند  او مرا که روی ماشیر
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منا یا مرد فشار دهندهب نامیده است  اسی که باعث شوجن و    ا پوش 
 تمسخر دیگران شده است  
این جان  نی امی  توقتر  را  و کارم  نشست  برخورد  بد  کند   قدر 
کارب وقتر از دست دوا و داروهای اعصاب فرهتر  برعکسب با دقت و پشت

ی  ای مردهههایم را تصویش می کند  با تسلطی که بر زبانمی یابدب نوشته
ها و کنایه  استعارات  ب  دارد  عتیه  مستقیمی  عهد  را که  خود    ن  زبان  از 

نهاد  را پششامب حدث زده و مابه ازای ان لشسی آنترجمه توت اللفطین کرده
دسپش  همی کند  فقط بد ش این است که هر وقت مالتر برای تصویش ب

بداند چاره از دردم می پرسد  می خواهد  یا  آن یافتهای برای  می دهمب  ام 
می  رنج  درد کهنه  آن  از  یر هنوز  من  بهبرم   د همهتوجه  و  سوزیی  ها 

هایم را بخواند و اهلاد کند   خواهمب نوشتهها ش از او فقط میمراقبت
د   همان  با  هم  بهاو  توجه میسوزی که  نوشته جسمم  می  کندب  را  هایم 

ن آن کند و  زد میتوضیوات هزم را گوش کند   را جدا می خواند  غس و زمیر
سرا ای من می اندازد  ها ن ا  بهسوریی د پس می دهد  در انتهای همه

که در ن اهش توقتر و توهیتن    آنکند  یر ای مرا برانداز میو برای لواه
ن شنار    م ل کسی که بهبباشد   عجیب و غریب از دوران سوم زمیر

حیواین
ای را گرفته و با وسواس آدمی  شود که جملهگاه مین اه کند ب ن اهم می کند   

ن ندارد  از روی عمد و قصد کرده استب یا  یا  ب ه باشد کار طرف این  بکه یقیر
ی از جا ن جانش رسیده است و نوشته است  بررر می کند  جمله   بهی  چتر

ام  چون جواب  پرسید از آن چه مناوری داشتهرا چند بار می خواند و می
ما  آوردهب  دستبا اطمیان کسی که دزد را به  بزده است  را از پشش حدس

علامت تائید نار خود ت ان من می کد و سری بهن اه عاقل اندر سفیهی به
 می دهد  

روضهآن مجلس  دو  از  پس  برایم روز  حریر  این کفار  ای که 
ب را  شعر  بنویسم   شعر کوتا   آمد که  پشش  فرهتر  بودندب  -هخوانده 

اش را خاموش کرد و کنار هندو در نهرک جا  نصفهدسپش دادم  سی ار  
سی اری قرار داد  چند قوی موتوی دوا و داروهای فراوانش را از جیب  

ون آورد  از هر کدام قر  و کپسوو و حتر از یک جعبه بسته ای گرد  بتر
نقره را سرکشید  قوی سی ار  آب  لیواین  و  ریخت  زبانش  از    اشروی  را 

د ب   جیب بلل درآورد  با دقت کسی که می خواهد موش را از دمش بگتر
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ای را از آن برداشت و آتش زد  چند  ک مو م به آن  سی ار سر و ته بسته
زد و دود را برای مدیر در س نه حبس ن اه داشت  وقتر دیگر نفسش به  

 افتاد ب دود را با دقت به
ی
دود یر رمه    ب نشش فوت کرد که  ره ای از آنتنک

و یر هی  لذت و    ماشیتن   را هدر نکرده باشد  تمام این کارها را با سرعتر 
ریزه کاری از  ایان همه ی  داد  پس  انجام  خواست  هاب هنوز نییرافتر 

د  پس از  ایان سی ار  م ل همششه ورقه ی مچاله شده را از دست من بگتر
ارویش را جمع کرد  با  های دوا و دها و قویسر و ته بستهب همه ی جعبه

این بارید  حاو من کرد ب که  از آن می  جا سر کار  ن ا  که عدم رضایت 
است  کار ما هم جمع و جور کردن آشلا  است  در ن اهش ملایمت و  
 نبود  تو م و هدور فرمان از تمامی وجناتش می بارید   

ی
مهرباین همششک

ن را از نهرک زیر سی اری برداشت   من هو آتش زد  نهیتر بنصف سی ار پششیر
زد  م ل کسی که نخواهد با آدم نابایر دیده شود  خود را سرگرم کاری نشان 

 وجود خارجر نداشت    نداد که اهل
اهنم جا داد  می رفتم از او دور شوم  کاغذ را تا کرده و در جیب پتر

گشش متوقفم کرد  با زباین روشن  ه  طبه شخصشت و رفتار ملایم همشش 
د اداره آشلا   و واضش سر  اشخا    بین شهرداری مجاز نشستادداد که 
های ی بیمارستان و سازمانگاه خود ن اه دارد  این وییفهبیمار را در دست

دیگر است  طبه امریهب من باید گزارش مفصلی از وضع جسماین و رواین  
خود با نار متخصص و اطباء مورد قبو  آن سازمان تهیه کرده و در اسرع 

 ل مقامات مربوطه دهم  وقت تووی
روی خود نیآوردم   به  نچند روزی را پشت گوش انداختم  اهل

مناسبتر  طریمیر گریختم  حتر وقتر به ههای پرس و جوگر او بهر روز از ن اه
یببهانههدایم می کرد به ن کردم      او خوداریاز نزدیک شدن به  ی کاریب چتر

خواستم هر چه زودتر جیم شده  روز جمعه بعد از  ایان سرویس اداری می
ن اه  از  را  ن اهو خود  امان  در  او  در  ارکینک آشلا های  داین غرب  دارم  

ن   بسقو کرده بود  پشت یک از ماشیر
کش انتاارم را می  های آشلا سیدین

وسیله من و نیمه  هبا ست بای که نیی از آن می ی پرسش نامهکشید  ورقه
ی که اسم و   طرف  هدرسش روی ورقه بود ب پر شود  بآدیگرش بوسیله دکتر

ه ا که  ختر ی ال لش تمام شده و از من دراز کرد  من به امک کالک او ر 
ن شعبه ی  خش  زور خماری گوز پی  شده بودب قو  داده بودمب  او را تا اولیر
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وبات ال لی برسانم  با او که د سر بازا ستادن ندارد    ن ود سی ارش اهلمش 
ون آمد  ورقه را بپشش می طرف من دراز کرد   هرفتم که از پشت ماشیتن بتر
 زد و  ی  شود هداد که س به پر زور است و نی روشتن توضیش میورقه به

 سه چهار روزی  را زیر سبیلی  ی  استخوان هی گوشت گذاشت  من با پر رو
ی نگفت  تا  ایان هفته هتر کرد   روی خود نیآدرکردم  به ن وردم  او هم چتر

 که بعصر جمعه با همه
ی
ن  هی زرنک خرج دادم وقت سوار شدن در ماشیر

دانم از کجا م ل جن بودادهب سر رسید  یر هی  اخم و تخیب حاو کرد  نی
 ورقه سرکار نیآیم  ی آینده یر که هفته

وب شکسته  دست  م ل  ب  معمو   طبه  ا  ر  او  ا  امک کالک 
وبات ال لی برسانم    ن شعبه  خش مش  گردنم بود و می با ست او را تا اولیر

 داد که  ی  ها ای باریاش را به هم زدن تمام حقود هفتههدر یک چشم ب
آشلا  میان  در  را  او  هفته  یک  با ست  نگه  ها سر می  همه ا  با  ی  دارد  

ویر که خریده بود 
ش را  دراصین نشد و می خواست او  در  اپ خو   ب مش 

 که او در دست دارد و آن مقدار ی  هابسازد  فکر کردم با این همه باری
ب کدام راننده تا سی او را سوار خواهد کرد  این  هکه در  اپ خواهد نوشید

اش برسانم   او را تا در خانه  ببود که رضا دادم اگر در  اپ زیاد معال نکند 
عقب جا داد ب اما در  ها ش را در هندود حاو پر درآورد و باری از خوش

کشید و سی ارش را    پناه در هندود عقب یک از باری ها را تا نیمه سر 
روشن کرد  الوه که در  اپ زیاد معال نکرد  یک دو لیوان آبجو را روی  

ون   ب ال لی که فرو داده بود  سرازیر کرد که درست و حسایر گرمش کند و بتر
 آمد  

حیاط عقب یک خانه   اش که یک اتاد فکستن در جلو در خانه
داین غرب سیدین استب خواستم از او خداحافطین کنم وو  بدتر از آشلا 

ارضای کنج برای  هم  من  بنوشیم   هم  با  یک چای  کاوی  تعارف کرد که 
 این قهرمان آزادی بخش را از نزدیک ببینم   

ی
خودم ب دلم می خواست زندگ

اه آویخته بود  پرده  درگجای آن بههاتاقش در نداشت ب یک پتوی سربازی ب
را پس نزده بوی شاش و ال ل پیچیده در بوی سی ار ب خفه کش از اتاد  
ون زد  کف اتاد فرر  نداشت  همان سیمان کف فرش بوساب می   بتر

ها آمد  روی تخت تشک  اره ون زده بودند با پتو  ش ای که همه فتن   ی  بتر
اندازه کف دست    ی با آتش سی ار سوخته بود  دو جای پتو بهکه گله ب له
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سوراخ سیاه بد ش لی ایجاد شده بود  در و دیوار با گرد و غبار چرب و  
ن و نه حتر یک هندو  ب -ناچار روی چمدان لباسه سیا  اندود بود  نه متر
بودب نشستم  یر  افتاده  ی تعارف کند آنها ش که در گوشه ای  ن   ب که چتر

یک جرعه و    روی تخت نشست و از باری نیمه پرشب طبه معمو  او  
 بعد سه جرعه نوشید  سی ار پشت بندش را هم آتش زد  

 تمام با یک پونز بهچند عکس با یر 
ی
دیوار حله آویز شده  حوهل 
ب از روی چمدان برخاسته  از عکسطرف عکسهبودند   ها  ها رفتم  یک 

ن  جهت سفیدی موهای مردی که در آن بودب بشش هشاید ب تر از همه چتر
های دست خروپفش با نفسهرسید  باری بنار میهد باندو   چرب و غبار 
هم قفسهمقاعش  شد   س نهنوا  و  ای  باه  چنان  مییاش  ن  رفت که  یر

گاه بو و  خدا حافطین از این نما شترسیدم هر آن منفجر شود  خواستم یر 
ون بزنم  اشکش را  اک کرد و با سر    یک افت و وحشت از حمله قلتر او بتر

خود  هترهاب گفته بود که  دری بترهاب خیلی پششعکس اشاره کرد  او پششبه
جای  در دوست داشته است  هشان را بندیده و رهتر عملیات زیر زمیتن 

ن  گفته بودب آن پتر مرد از جن  جهاین دوم به بعدب هی  گاه سلاحش را زمیر
دار باری خاو را روی  ای کشعکس اشاره ای کرد و با سرفههنگذاشت  ب

ن گذاشت    زمیر
ن سیماین  زمیر

سم   را نداشتم که از عملیات زیر زمیتن حا  و هوای آن شان بتا
کشت و کشتار ب به قتل و انفجار ندارم  هی  وقت  ای هم بههی  علاقه
ی آباد سر برآورد  اگر جن هم باور نکرده ن راه حل مش لات   ام از خرایر چتر
راستر خوابش برده  کرد  این بار بهتومیل نی اندوسترا بهبودب دشمن آن

ون بروم  بود  می توانستم به  راحتر از آن دخمه بتر
ن این که اگر دیر بجنبم کارم را از دست داده  هبش دو ش به با یقیر
 و کم خوایر از رخت

ون پریدم  نام نوین جهاامب غرد نگراین ب  خواب بتر ین
کاران لشکری شده استب  کار کرده است  هف یر کارگران را گروه گروه یر 

جلو اداره تامینات اجتماعی  سر و هوریر هفا داده و کت و شلوار پوشیده  
ون نرفته رادیو اتومبیل آهن  ا دیریمر ب تل ا  و کراوات زدم  از خانه بتر

ا و شعر ا دیرم ا او با ترجمه    یاد ا لنگستون هیوز هها را  خش می کرد  ب
 و هدای احمد شاملو افتادم  
 رویاتو از دس نده 
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 یر رویا
ی
 چرا که زندگ
 اسای با با  شکستهمث پرنده

 تونه  پرواز کنه که دیگه نی
 

 رویاهاتو از دس نده 
 چرا که اگر رویاها نابود بشن

 هورا
ی
 اس   یخ زدهی  زندگ

کرار می شد و تکرار  شعر م ل هفوه سوزن خورده روی  هنم ت
 دارم  همششه فکر شد   لهمی

ی
بزرگ این شعر مش ل  با  بود  من  ام کرده 

با ست ا دیزایر ا باشد  چرا که رویا همه  - جای ادیریما  هام ب شعر بکرده
د و با واقعیت کم ها و اساس خود را از خیا  میی  ایه تر اخویر دارد   گتر

واقعی با  انسان  برخورد  از  آرزو  ایجاد می وو  نایافتتن  دست  اما  ت  شود  
شعرب ا لنگستون هیوز ا و احمد شاملو با آن هدای زیبای پر درد و آرزوب  

 دست از سرم برنی داشت  
ای با  کدهبیمارستان جای بسیار بزرگ و درندشتر است  م ل ده

شصت هفتاد خانوار  مردم از پتر و جوانب زن و مردب از هر نغاد و ملیتر  
های چویر بر سر چند  ایه آجریب  ولند و همه جا ولواند  خانهلدرهم می

در   پنجره  هر  پنجره   چند  و  دارد  در  یک  فقط  خانه  هر  ن   زمیر از  باهتر 
موافمواضه پنجره  ظ ی  از  بعرن  تخته کوب شدهفوهدی   اند   ها هم 

ی از درون خانه دیده نی  ن اش کی کنار  ها پردهشود  تنها یک از پنجره چتر
با دو ردیف تخت در دو طرف  مرداین    باست  خانه سالن درازی است  رفته

آرام روی تخت ها نشسته زنان   اند  در ساختماین سا ت و  دیگرب فقط 
و    های خود با دست بند یا فقلتختبودند  در ساختمان دیگری همه به

 است با  
ی
زنجتر بسته شده بودند  ساختمان اهلی بیمارستان عماریر سنک

ا با بسته  قدمتر هد و چند ساله  از در که وارد شدم امک کالک او ر 
ی  لاستک که  پشت سرش پنهان کرده بود ب یر هی   های دارو در کشسه

ون زد    از در بتر
 سلام و علیک ب حتر سر ت ان دادین

و  نا ذیر  نم  ساختمان کهنه  شکست  غوو  م ل  بیمارستان  دار 
 از نخست برای  ی  سرجای خود ا ستاده بود  با طرد عجیب و غریبش ب گو

  یا معماران فراماسیونر بر اساس الهیات باشد بیماران رواین ساخته شده  
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ستوین    باند  بجا و نابجاب هر جا رسیده استرا طراج کردهپیچیده خود آن
د که در پس  ه های تند و د قد برافراشته  زاوی ن گتر این وحشت را برمی انگتر

روها تو در تو و پی  در پی   هر گوشه خاری در کمینت نشسته است  راه
نت ی  است  گو های ها را هرگز سر  ایاین نشست و می یاتوری با شاخ این هبتر
های بسیار ها گرد و مدور با سقفسر در یا کسی نهاده است  اتاد  ریز خون
ست که نور جرات گذار در ایلند م ل قلعه سوء و دهک ب چاه وا گونهب
اتادآن در  ندارد   آنرا  یر ها  بلنداند که  و  و  قدر کشیده  تخته  یاد  اختیار 

اندب با تقسیمات  اسپ ناء دایرهها یر تابوت را در  هن زنده می کند  پنجره 
 را دشعاع و موور و وتر که بد رن  ترین شششه

ی
 اند  ر خود گرفتههای رنک

-در قسمت  ذیرش وقتر نام و نام فامیلم را گفتمب زن پشت پشش 
خانب م ل این که منتار من باشد و من هم دیر کرده باشمب با ن اه پر منت  

افاده پروندهو  نخ  ای   ون کشید   بتر قفسه  از  بود  آماده  پشش  از  را که  ام 
ها  ام و پرونده مدت نشان می داد که دیر کردهی  ی مقواقیاان دور پوشه

 در قفسه خاک خورده است  
رو و  اگرد و زاویه و  له گذاشتم   دنبا  زن  ذیرنده از چند راههب
برجر که م ل کبوترخانه بودب رسیدم  در ای به روب در گوشهدر انتهای راه

 اتاد چهارتاد باز بود  در نزده داخل شدیم  
 چویر کهنهدر دورترین گوشه

ن ای با روپوش ماهوت ی اتادب متر
ن قرار داشت  در گوشه دیگر یک هندو بزرگ و   از چوب  ض ستر مخت 

ای که می توان تصور کرد  زن هندو را  خام  یک تخت در دورترین نقاه
 خواب شد  نشانم داد و خود مشلو  مرتب کردن تخت

ن  باره  دانمب گ و از کجا ب یکزن تا آمدن دکتر که نی در اتاد ستر
ون  بتر  زن 

با اشاره دکتر بود   اتاد  ا ستاد  در  شد و م ل دیرک در برابرم 
تا   تقریبا کشان مرا  اما پشیمان شد   رفت  دکتر مرا روی تخت دراز کرد  

ن کارش آورد  همان ای کاغذ مارک دار  طور سرا ا ن اه داشت  دستهکنار متر
س وا    برای  فرم اسا  ب  و با  جواب  برای  با  دهاجا  س واهت  داد   ستم 

به هنوز  بود   شده  طرد  تمام  استادی  و  هشتم  مهارت  یا  هفتم  س وا  
 می کشید که مناور و هدف ا شان بود  تو می با ست  ی  نرسیده ترا بجا

به و  ب شیتن  افات  اعتر جعبه  در  ایمان  با  مسیی  یک  خود  م ل  گناهان 
اف کتن  من هم کوشیدم روی دست طراد س واهت بلند     اعتر

ی
شدهب زرنک
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بخرج بدهم  تمام س واهت را تا آنجا که می شد با بله و ختر جواب دادم   
 نافش بستم  ربط بههرجا که ناچار شدم یک یا دو کلمه ی یر 

 و  ناتو   که متهیی  ها کرد  م ل بازجوورقهدکتر ن ا  سرسری به
  کندب دست مرا گرفت و کشان کشان تا کنار تختمی  ی  سرکسی  را بازجو

نووی که من نتوانم حرکتر اضا ن داشته  که هلم داده باشدب بهآنبرد  یر 
به خواست که  من  از  خواباند   تخت  روی  ن اه کنم   باشمب  چشمانش 

معالی و فکر بدهم  اما از تمام حرکات و سکناتش پیدا  ها ش را یر جواب
به ندارد  هماناین روشبود که  اعتمادی  روی  ها  مرا  او   تخت  طور که 

چشمش ن اه  کردم  سره می کرد  وقتر به خوابانده بود ب باید بود کار را یک
کارم حقه دیگری زد  شاملو با همه هیبت و هی ت مردانه  ی دغلحافاه

ب دستک  و  دفتر  ختر هاشب  از  م ل کسی که  شد   داخل  در  از    یدست 
 ناک باختر است ب شعری را با هدای بلند خواند  دهشت

 
 یدی چرخید در قفل در کل

 
 لرزید بر لبانش لبخندی 
 چون رقص آب بر سقف
 از انع اس تابش خورشید 

 
 در قفل در کلیدی چرخید 

 
شعر با شور و حاو وهف نا ذیر در درون من زمزمه می شد       

دور    داد  جانم را هیجان و خلجاین اجزاء و فضا و تصاویر شعر جان میبه
همه در  و سرمستر  شور  از  طوفاین  بود   فراگرفته  مرا  بیان  و  د  ی  از سر 

 
ُ ه می کرد  م ل پری سبک شده بودم  وزن خود را از دست داده  وجودم سر 

ن را خرد و داغون می کنم    بودم و می دیدم اگر دستم را ت ان دهم همه چتر
دانستم که می با چشممی  یر خواهد  مرا  -خویش کند  میها ش 

خصو  وقتر  هام  بنست این هم راه کار نشست و من دسپش را خواندهدا
وحشت کرد و قدمی واپس نهاد  دوباره ب    ب طوفان شعر در من زبانه کشید 

 ن ا  کرد و ببا دست 
ی
ن کار خود دوید  دسته کلیدی  ه اچک سرعت سوی متر
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 را که از مای
ی
ش را باز کرد  سورنک ن ون آورد و قفل کشوی متر ه  از جیب بتر

هوای   جدا کرد   و کاغذ ش  لفاف  لاسپیک  از  بود  پر  لزج  و  سفت  ای 
ون کرد و با همان سرعت ب  سوی من دوید   هسورن  را بتر

-لرزید  جند بار سوزن سورن  را در میانوضود می دست دکتر به
ون آورد  نی چه توانست رگم را پیدا کند  دست  ی آرنج من فرو کرد و بتر

  اندب گوشت و پوست فرو کرد و به چپ و راست چرخآخر سوزن را در  
 گتر بلکه به
ی
حرارت و التهایر که در من   بتوانست متوجه شود دهد  نی  رگ
از تب و عفونت نشست  آن همه سوز و ساز از خورشیدی   بزبانه می کشد 

اش  های ین دنبا  خانهبود که در شعر شاملو پرسه پرسه زنان روی سوراخ
 که سوزن او در من ایجاد کرده است به  ی  هاسوراخگشت و از طریه  می

بان نبض مرا از تیک  کند  بیچاره دکتر از دست خون من نفو  می ب ضن
ی
 اچک

ی  رقص آب بر سقف  های کلید در قفلی که باز شدنش خندهو تاک دنده
 داد  را بر دهان می نشاند تشخیص نی

را در رگ   باهخره با کوشش فراوان موفه شد مایه درون سورن 
ی م ل  هسرعت برد بهمن جاری کند  مایع ب ن سوی سر و ملز من دوید  چتر

 که درد همششه از همان جا آغاز ی  ی تخم مر  در پشت سرم ب جاسفیده
شودب نشت کرد  درست م ل خود درد کم کم در تمام ساش ملز  خش  می

  ی  ی ملز را در خود گرفتب آمد و در جلو سرب جاشد  وقتر درست همه
ن  ن پششاین و رسیر آید و جا خوش می کندب ا ستاد  گاه مو که درد همششه میبیر

جا  در جای خود  درد درست  یر  گتر می  وقتر  و  یا  در  یا  بات 
با ضن شود 
اندازه  های درشت گاویم بهامانشب امان مرا می برد  در ازر شدت درد چشم

سوزان در شود  قاره آیر سرد و  چشم گربه کوچک و براد و درخشان می
ب نیم جریان می یابد  وزن و جسمیت خود را از دست داده مانند سیلان  

ها ب م ل جریان هوا در سوراخها و س به هاب سبک  آب در درزها و ش اف
فراری میو جاری می انر ی  نکنم  شوم  همه وجودم  اگر مهارش  شود که 

ن و زمان را ب یخ زد و مانند  هم می ریزد  مایع درون سورن  در پششانیم  هزمیر
 تابه  هنم بست  رو شده در ما  تخم مرعین نیم

ی تخم مرعین که از سوزن سورن  در هنوز بسته شدن سفیده
ن ستون فقرات درد را    ب بدنم دویده بود  کامل نشده بود که هدای شکسیر



53 

 

ریخت و با ریزش دردنا ش رخوت و یر خویسی  کند و  که نجیبانه فرو می
 در سراسر تنم می دویدب ش یدم   مختر ض

خویسی  تا آن روز هی  ماده مخدر و ال لی را نشناخته بودم و یر 
چ و  چرا  بفهمم  توانستم  نی  بودم   نکرده  احساس  را  گونه  همصنوعی 

در گوشه و کرخت  لخت  را  موادی خود  نوشیدن  یا  تزریتتتتغ  با  ای  گرو  
د و داروها و دواها  کنند  حاه برایم مسلم شده است که همه موا جمع می
هاها و کپسو و قر  ن دهند  متن را که هی    هسپند که مرا تلیتر میی  ها چتر

کاره است  متن که کاری از او ساخته نشست و در برابر واقعیت درشت و  
تا ناتواین خود    بخشن روزگار کاری از دسپش برنی آید  من را تلیتر می دهد 

ای را در یر خیاو  تا شاید چند لواه  را و خشونت واقعیت را نبیند  نبیند 
ی  خوش یا آرام باشد    بو یر ختر

ی پشش  چه تا لواهمایع تزریه شده کار خود را کرد  مرا از هر آن
د  من دیگر نه من بودم و نه می  ن  و انف اک از آن ممکن نبودب جدا کی  جدا

ی اگر چه ن ی اگر چه دردناکب در من شکسته بود  چتر ن   توانستم باشم  چتر
خود  هناکب در من رشد می کرد و ریشه می دواند  هر چه در آینه برخوت

 یر درد و یر خیا  و آسوده  ن اه می کردمب خود را نی
ن شناختم  هرگز چنیر

ام   ای یر حس و حرکت افتادهام  حاه م ل سن  سنگیتن در گوشهنبوده
ن انجام می دهم  با   همه مهربان می رومب می آیمب کارم را با دقت یک ماشیر

بهشده ام میام   احتر بعرن همه  برای  حتر گا   خم می  گذارم   تا کمر  ها 
 شوم  

 و یر  
حالت جدید و وضع تازه تا روزهای آخر هفته با کی سستر

حسیب اما شادمانه ادامه داشت  جمعه عصر وقتر دست از کار کشیده و  
با لب  ن بودم ا امی جانا  امآماده رفیر کرد  امک    خندی دوستانه بدرقه 
به را  او  نخواست  هم  ا  او ر  ال لی  کالک  وبات  مش  شعبه  خش  ن  اولیر

خانه در  زیادی  برسانم  جلو  تعداد  روبرو شدم   مناره  ترین  با غریب  ام 
اتومبیل و یک آمبوهنس بیمارستان رواین در اطراف خانه  ارک شده بود   

راهرو خانه قناعت نکرده و روی چمن حیاط جلو متوقف شده  ها بهبعرن 
ون نیآمده بودم که ا  امی جان  بودند  هنوز از تعجب این همه اتومبیل بتر

ا بها را دیدم دست   های خانه پیچیده   اگرد  لهدر دست امک کالک او ر 
یتن و کشسه و در را زدند  در دست هر کدام دسته گلی هم ی  راه میوه و سر 
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 های ال لی و غتر ال لی  زنم در را برای
شان باز  لاسپیک موتوی نوشیدین

کرد  م ل دوستان چندین و چند ساله با هم سلام و علیک و دیده بور  
بهکردند  را  وارد    سراسیمه خود  بزرگ حیاط عقب  در  از  رساندم   خانه 

کارانم با  طویل از همه دوستانب آشنایانب فامیلب رفقا و هم  شدم  همین 
راهدسته طرف  دو  دست  در  هف  های گل  دیوار  خانهب کنار  پشت  رو 

ن پ ن  پن  بچه ها انبو  از  کشیده و انتاار ورود مرا داشپند  روی متر
ی  ای بر سر فر گازسوز چرخاین کباب می  تن بود  گوسفند درستهمیوه و سر 

های آبجو را تگری می  شد  سال بزرگ آشلا  خانه لبالب از یخب قوی
ن  ایه ی کوتاه کنار تلویزیون همه وبات ال لی را  ی باری کرد  متر های مش 

بر دوش گرفته بود  زنم انواع غذاهای ملی را  خته بود  با یک من سرخاب 
گاه باز بود از همه د  می  یداب و لباس شتر که جلو و عقبش تا نهانو سف

 کرد  تر سوز و بریز میبرد و از همه بشش
ان هورا کشیدند و کف زدند  بعرن از  با ورود من همه ی حاضن
ب شاخه گلی  هم  جانا هرفقا  ا امی  همه  از  بشش  پرتاب کردند   سویم 
اقلی هستم  مسلم است که  تا زابت کندب من هم آدم ع ب خودکسی  می کرد 

اهمیت از  ا ش درآورد   دهد یک مر  کوچک و یر آدم عاقل اجازه نی
رفته و متر ر حاضن و آماده  خصو  با ام انایر که در این جامعه پششهب

بود که   دکتر گفته  بودند   آمده  هم  بخش  ذیرش  پرستار  و  دکتر  است  
ن خود  ن بهتا روز دوش به ازر دارو کم شده و م  بنگران است حالت پششیر

ن    آمده بود که در مهماین تولد تازهردمگ  باز  کت کرده در همیر ی منب سر 
 ی آینده را تزریتتتتغ کند  مجلسب آمپو  هفته

جانا که  نی ا امی  با  زنم  و کرکر  هرهر  شاید  شد   چه  دانم 
کرد  یا مهرباین  ها ش بار همه میهای رکیک ج سی را هبلای حرف شوجن 
یش بهو وییفه   دنبا  آمپو  می  شنار بشش از حد دکتر که در کیف دکتر

ا که باری را سرکشیده  گشت  یا ن اه گیج و سر درگم امک کالک او ر 
یا خنده  ازر دارو  بود   های زیر سبیلی رفقایم باعث شد که احساس کنم 

بچه م ل  درد  است   شده  قهر کردهتمام  مادرش  از  در   و   ای که  پشت 
بلل مادر ب ندازد  درد آمده  ای خود را بهبا اندک اشارهتا    ا ستاده است

ن کرده بود    بود و پشت سرم کمیر
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گشته بود  خیلی هم جدی آمده بود  ازر دارو تمام   دردم باز   سر 
که سرم از درد به  داد  با آنشده بود  سردرد در تمام پهنه سرم جوهن می

ی در درونم ب ن ب پششانیم هنوز یر حس    آمیختهم میهدوار افتاده بود و چتر
که باری از دستا مک کالک او ر  ا که تا آن  بحرکت مانده بود و یر 

ن درغلتیده بود تلوخوران به پششانیم دوید   رها شد  درد تنوره کشان به  بزمیر
ه کننده هایم آنچشم ی آن قابل رویت  قدر تن  شد که تنها برد تند و ختر

به سوزان  و  سر  آب  قاره  هنوز  آنب  بود   بود که  نشده  جاری  چه  نیم 
ب هم یتن راه گلخوردین و نوشیدین ن بهها و سر     هوا پرتاب شد  ها روی متر
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 مند استر علاقه
 
 

 ای  او  شلوک  
 

ا به دنیا    از  در و مادری آلماین در ایالت ا نیو سوات ولز   1960  –  1906
آمد  به کار مزرعه و پروش گاو می پرداخت و همه ی نوشته ها ش حا  و  

 مهاجران نقاه زقل کارهای اوست ا قصه های  ی  هوا
ی
 روستای  دارد  زندگ
خویر از برخورد او به مسایل   یهای کوتاه او نمونهریوریا ا مجموعه قصه

 است  
 
 
 
 
 

ایتالی  ی هولدن بعد از دیدن  ی ادموند  که در مزرعه  ی  هاای  هتن
د  ادموند مشلو     ب کار می کردندب تصمیم گرفت  بگتر

ی
او هم یک استر جنک

طور  هبان بود  بسیار جالب است که ببیتن زندانیان چساختمان یک سایه
ی را که او بر  ن داردب از دسپش گرفته و بهر جا که او بخواهد می  می  هر چتر

برای خشنودی او می کنند  معلوم بود  ها همه کار  آن  برسد نار میهبرند   ب
 دهد انجام دهند  شس دستور مییاند هر کار سنگیتن را که ر ها آمادهآن

ن ا    جن   زندانیان  اردوگاه  ساختمان  مس و   وقتر کاپ تان 
ی انداختمزرعهسرسری به یر اندک ای از او پرسید: آیا او بیمار    بی هتن

وع شده  اما  نیمه  استن او دیده بود که بعرن کارها در آ   کاره ن مزرعه سر 
ی یک زنداین    ب خواست اجازه دهد دلش نی  ن اند  کاپ تان اهلرها شده هتن
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 داشته باشد چون بنار می
ی
ها نشست که او از آن دسته آدم  برسید جنک
درست از زنداین کار بکشد  اما از طرف دیگر او می خواست هد    ب بتواند 

 د  جیب بزن هدهر قمیت زنداین را ب
 به
ی
ن ن اه جدا مایوس    ب مزرعه رسید وقتر استر جنک ی با اولیر

هتن
 شد

 مهربان و مودب باشد  اهل   ب رسید نار نی هب
ی
 ن این استر جنک

ایتالیا بود که  ب ی  شک  او  انبوه عایی موهای قهوهه باشد   ای  جای سر 
زخیم و  پهن  ابرواین  داشت   مواضه گرفته    گوریده  در  را  که چشمانش 

بود  چشمان  ند بود ون زده  بتر از گوشش    و موهای کلفتر که م ل جارو 

ش در میان موهای ابرو و هورتش اهل ن شباهتر به    نکوچک و براد و تتر
 های مزرعه ادموند نداشت  ی  وار ایتالیاآن چشمان درشت ب نرم و برده 
ی را ب وی رگ قهوهیاد یک خرس بز هاو در حقیقت ب هتن ای ب با نتر
می راسخ  عزمی  و  فراوان  حرکت کرد بدین  ارتسی   وقتر کامیون    ب انداخت  

ی احساس کرد ناراحت است که بهر دلیل به  خانه برود  هتن
و را به پیتر تا بتواند درست جاگتر شود ی  اتاقش راهنمااو        کرد  

واین بود که  ای بکشد که با او چه باید کرد  البته کارهای فراکوشید نقشه
می با ست انجام شود  اما این هم خیلی مش ل استب بتوان با کسی که  

الیاان لشسی نی  ناهل وع   را نیی  داند ب یا مزارع استر شناسد ب کاری را سر 
ون آمد   و از اتاقش بتر

 کرد  بشش از چند لواه طو  نکشید که پیتر
 بدهد  ا کاررا او با روشتن و وضود کاری می خواست که انجام 
تا   ی نقشه نیمه کاره خود را رها کرد و اجاره داد  و هتن نیمه   پیتر

به ی  باشد  هتن راحت  را  او   ن کارهاروز  انجام   که میی  یک دوجیر باست 
 ناچار هرا ندارد  باما بزودی متوجه شد که ابزار و مصالش آن  بشود فکر کرد 

ن خانه را مرمت کند  او به ن و چند ابزار کار تصمیم گرفت که پرچیر پرچیر
و توضیش دهد  اشاره کرد و کوشید به  پیتر

و در جواب او گفت    ا فه هی دم ب تع متر ا پیتر
و بیل و کلن  را برداشت و دنبا  ادی یلما می ی  پیتر گردید  هتن

می دیلم  او  فهمید که  بفورا  نتوانست  اما  ب  آنهخواهد  آورد  را کجا  یاد 
ن را  گذاشته است  وقتر می و همه ابزار سنگیر

وع کنند ب پیتر رفتند کار را سر 
ی   ی فقط یک سیم کش در دست داشت  هتن برداشتب در حاو که هتن
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-که اگر ادموند بود حتم سیم  کرده است ب در حاو ی  چقدر آقا  ب فکر کرد 
 دست او می داد  هکش را هم ب
ن آن  و یاهرا هنوز دلش می ها کی از پرچیر  را تعمیتر کردند ب پیتر

ن احتیاج به چند  ایه جدید و مقدار زیادی سیم  خواست کار کند  اما پرچیر
آن هی  کدام  ی  هتن آنداشت که  نداشت   را  سیم ها  تمام  را که  ی  هاها   

بتا از  ایه  مو م کردند و چند   ب جا بود آن کار بردند   هجای دیرک بهها را 
و سیم ی ندیده    ناو قبل  نکش را بسیار دوست داشت  یاهر پیتر ن چنان چتر

 بود و از طریه کار کرد آن متوتر بود  
 ا جن و زی یباب جن و زی یباا او گفت  

ب غذا  برای ضف  وقتر  دیرکهاما  به  و  پیتر ب  رفتند  می  ها  خانه 
 ن ا  کرد و گفت: نهی خووب ب نهی خووب  

ی اغلب بعد از غذا چریر می زد که اگر روزب روز گرمی بود تا   هتن
ی درباره اوقات غذا نی ن و چتر

دانست  او بعد  عصر ادامه می یافت  اما پیتر
 در کوفت و خیلی جدی گفت: ا کارر ا از مدیر انتاار آهسته و مودبانه به

ی ب ون رفت  بهههتن م افتاد  از آن خوشناچار بتر ن -یاد توده هتر
م آورده بود که شکست ش میا  شد  او بهح ن  انبو  هتر

ی
توانست چند  تازگ

و می  و را سرگرم کند  این سرگرمی خویر بود  پیتر
توانست تمام بعد  روزی پیتر

 جا کار کند   از یهر را آن
م بود  ن ن هتر و با تمام توان مشلو  شکسیر

ی   بدر مدیر که پیتر هتن
بخ نتوانست  تنها  نه  اما  بود   نتوانست دراز کشیده  وابد که هی ب حتر  
بچه و  زن  بگذارد   هم  روی  را  اندگ  چشمش  نتوانسپند  هم  ی  هتن های 

و متوتر بودند  
 بیآسایند   و او را س وا  پییا کرده  و از پیتر

و   ی چند بار غرچ و غروچ فورقون را در ایوان خانه ش ید  پیتر هتن
م ن انبار می کرد  هدای ر داشت هتر فت و آمد و  های شکسته را روی هم 

و به م اشاره  در کوفت  بهغروچ غروچ فورقون نیفتاده بود که پیتر ن توده هتر
 کرد و پرسید: 
نا     ا کا ا ن

 تر بشکنیا  ا نهی کا ن نشستی بشش 
و با ن ا  که در آن هی  س واو   ی در جواب او گفت  پیتر هتن

 نبود گفت: 
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از آن اما پشش  توآنب فه هی یدن  کررد ا  نه  ی  ا  را   که هتن
 برای بیان مقصود خود پیدا کند ب او پرسید:  

 ا کا ا ن بر آی ی ک رو وزن دوو رو وزن سهه رو وزنا
ی با یر میلی گفت:  
 هتن

 ا بله برای سه روز کفایت می کند ا
و با تمام پهنای دهان لب حاو ناگهانشش خندی زد و با خوشپیتر

 گفت: 
 ا بس سیار کا ا ن ا  
ن    بوث را خاتمه داد   ی رفت و کلاهش را برداشت  در همیر
هتن
ن آهت کشاورزی  زمان هدای ترد و ترود ورقه های آهتن سقف انبار ماشیر

وع کنند   را ش ید  آن باهی  ما وقتر بهاها می توانسپند با میخ کردن آن سر 
و دریافت که نیم بشش  اند   تر ورقه ها شل و له شدهسقف رسیدندب پیتر

ی به شش کرد که چگونه ورقه های له را مو م کند   ینمامیخ داد و راه   او هتن
و به اند و با  ها پوسیدهتر  ایهبشش  بدهیلی سردرگم بود  او دیده بود اما پیتر
به بهکه یک از آنریزند  چنانی چک فرو مییک ضن ای از این سر ها با ضن

 د  تا آن سر فرو ریخت و چند ورقه آهتن از سقف پرواز کردن
ها ضف قاع درختان و تکه تکه کردن  و ی بعد از یهر آنهمه

ی  تراشیدن آن برای  ایه  هتن
ی
ن دور از تمایل و آمادگ ها شد  هرچند هی  چتر

حاو در  قاع کرد   را  نازک  درخت  چند  فقط  او  چندین  نبود   و  پیتر که 
ن درخت را   و طرف سنگیر

درخت بزرگ را از  ا درآورد  اگر چه همششه پیتر
ی بود که خسته میبر  شد  ساعت نزدیک  ای بردن می گرفتب همششه هتن

 خانه بروند  های چهار بود که تصمیم گرفت به
 ا کا ن استی برای امروز کا ن است ا

 ا نهی کا ا ن ین  ست  تا ازه سا اعت چه هار اس ست ا  
و برنامه ای را که تنایم کرده بود  با او در میان   ببعد از آن پیتر

 ناچار ب ار ادامه دادند  هگذاشت  ب
و همه اهل خانه را ملاقات کرد     آن شب هن ام ضف شام پیتر

و به نوزاد علاقه بشش تری  دختر جواین با سه پش بچه و یک نوزاد  پیتر
 نشان داد  
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و   اداها  از  همه  درآورد   غریب  و  عجیب  هداهای  بچه  برای 
از خانم هولدن    متعجب شده بودند  او   ب  که او نشان می داد ی  هاش لک
او جواب  آیا بچه را با پستان شتر می دهد  چون خانم با تعجب به : پرسید 

تر با  خواست بداند برای چه  بعد با اشاره و کنایه و بششمنمین دادب او می 
-توضیش دادب شتر دادن بچه با پستان برای نسل او اشارات سر و دست به

های نیمه  قدر مفید فایده خواهد بود  دختر جوان با خنده ههای بعدی چ
ی    ندب کوشیدخفه و پشان تقریبا ناتوان می ند  هتن جلو خنده خود را بگتر

و را ب  باحساس کرد  دانست خاطر این یر ادیر سرزنش کندب اما نیهباید پیتر
 او بفهماند  تواند بهگونه میهچ

ی احساس کرد که بدنش م ل چوب خشک شده   روز بعد هتن
و اما    باست و درد می کند  او تصمیم گرفت احت کند  پیتر آن روز را استر

ون آید  گا  هدا می   مرتب او را هدا می کرد که برای کار روی سقف بتر
های   ایه  تر برای کمک در نصب کرد که بیآید و نارش را بگوید ب اما بشش

  نبود  ی  تنهابزرگ سقف که ام ان انجام آن به
  عین یر مم کن اس ست ای  ا تن ها
بهآن هفته  انتهای  تا  را  سقف  می  ها کار  و  پیتر رساندند    ایان 

د یا  خواست بداند اجازه دارد هفته ن بتر ی آینده چند  ایه برای تعمتر پرچیر
ی فکر می کرد  کاری  باید در آن سر اره دو طرفه از هم  قدر هچ  بنهن اما هتن

د  با این خرس قهوه  نا ذیر درد بتر
ی
 ای خستک

 ا نهی کار دیگری داریم ا 
و را دوست نداشتب ب ناچار اره  هاما او آن طریه ن اه کردن پیتر

 دو سر را مخمین کرد  
بهروز یک ادموند  به  ش به کارگران  راجع  ب و  آمدند  و  پیتر دیدار 

در   ی آنهمه آن  چه  او درد د  کردند  هبش روز   بها می گذرد مزرعه  با 
می و  پیتر بداند دوش به  غله   بخواست  برای کشت  را  زمی ش  ی  هتن چرا 

ی خود را مقصر دید ب اما سعی کرد توضیش   حاضن نکرده است  او  هتن
و اما با حرف های او  دهد که او رور  سوای ادموند برای آن کار دارد  پیتر

 قانع نشد  
آقای  جه  ا  نتر  بادمون  خووب  نی هی  آووردی  می  دس ستب 

 آوردنا 
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ی مجبور بود قبو  کند که ادموند نپیجه دست  هی خویر بهتن
 می آورد  او می با ست اقرار کند که گا  نپیجه او خوب نبوده است  

 ا ز نده با د  مث   آد قای اد مووند ا  
و با اشپیاد تمام حدس زد: ا مم کنه که چوو چو و  ب ب کن پیتر

 دوم جن و خووب ا
 ا ترا تور خراب است ا 

 دچار یر میلی کاملی مییاو همششه در او   ا  
ن توانست  شد و نی تر

 با مش لات آماده سازی رویش گیاهانش روبرو شود  
ن ب ن  آ  کنم ا   ن ب مین  ا اج آزه بدده هیر

و این را گفت و پشش از آن ی بتواند ایهار ناری کند  پیتر که هتن
 در خارج شد  از 

و ن ا  به  ن شخم زین کرد  لشستر از همهپیتر ی ترا تور و ماشیر
کمک فرهن  للایر  تهیه کرد   آن لشست را خودشب به  بچه نیاز داشپند آن

م انیک نشست  اما     بکه داشتب به ان لشسی ترجمه کرد  او مشخص کرد 
ن تجربه  دست آورده است  ههای ناامی بی خویر از ماشیر

ی به  بمی کرد او فکر       شهر رفته و قاعات هزم را خواهد خرید هتن
ی به و  شهر رفت ب اما خوشهتن حا  از این که یک بعد از یهر از دست پیتر

ن آهت را   و انبار ماشیر
نجات یافته است  در مدیر که او در شهر بود ب پیتر

ن کرد و حیاط مزرعه را مرتب کرد    تمتر
به ی  هتن هرچند وقتر  ب  بازگشت  بدتر    خانه  آن  از  ب  وقت  دیر 

اب ب فکر کرد عوصین رفته و به ی دیگری داخل شده  مرزعهمست از سر 
و خود را به او رساند و بسته  باست ها را از دست او گرفت  او بسیار  تا پیتر

بود به انجام داده بود سرخوش  برای خدمایر که  و یک پرتقا   جایز    بپیتر
و با ب ن  هداد  اما پیتر که او فراموش کرده بود از شهر بیآورد  یاد آوری چند چتر

 خلقش را تن  کرد  
ن شامب آن و به  سر متر بچه عسل می خانم هولدن که بهشب پیتر

 اش را سا ت کند ب گوش زد کرد عسل برای بچه خوب نشست  داد تا گریه
 خووب ین  ست ا نا عس سل ا هل
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یر  بهخانم  به  او توجه  خود  مادرانه  حقود  از  استفاده  کارش  با 
و با فریادی خشمتا بچه به  بادامه داد  ن از جا پرید و  استفرا  افتاد  پیتر گیر

 یرف عسل را در گنجه گذاشت  
ا خووب ین  ست ا او این جمله را با چنان تو ی بیان کرد که  

 خانم متعجب و ناراحت شد  
شد  متوجه  ی  ها  بهتن ن چتر به  ی  باید  راجع  آهت   ن  ماشیر نعمیتر 

وع کرد به و بگوید  او سر  نشان دادن جا و م این که ابزار ب  کشاورزی به پیتر
بهتر    باین نتجه رسید شود ب اما عاقبت بهقاعات و مواد هزم ن اه داری می

آن توضیش  است خودش  د و  از سر  ب هم  تر است  بیآورد  هم راحت  ها 
و یر 
ی عصباین شد ب زیرا دید  کار مااضا ن خلا  می شود  وقتر پیتر ندب هتن
 مزرعه ادمون شده است ب پس کوشید  ی  که خودش مانند کارگران ایتالیا
 تشخص و ریاست خود را دریابد  

وقتر همه کارها انجام یافت ب باران مساعدی هم بارید  مزرعه  
ی هی   آن خویر نشده بود  گاه بههتن

و بهترا تور ب دت آوری از آن کار طرز حساهخویر کار می کرد  پیتر
باز هم او از کار   بآش ار بود که کار هر چند طو  بکشد   نمی کشید  کامل

ی عاو بود  ه کردن با آن لذت می برد  ترتشب کارها ب  نار هتن
 او خود را آسوده می  

ی
ن بار بود که پس از رسیدن استر جنک اولیر

که در  هن های مبهی را  تا نقشه  بدست آورده بود هدید  او وقت زیادی ب
 پیاده کند   بداشت

ن که کار شخم را به  و همیر
فکر افتاد چند  ایه  ه ایان رساندب بپیتر

ی به ند  اما هتن ن بتر تاره برای پرچیر باید  ی  و  نقشه خود فکر می کرد  پیتر
نارضا با  و  پیتر نقار  کند   را  واقعی  خانه  خانه  موافقت کرد   به   ن  نیاز 

آن داشت   ن انقار   رفتند که  بهها  نه   ب ندازند   رن آن  ها ورقه  تنها 
 تر جاهاب گ  ترکیده و نمدار بود  کرده بود ب بلکه بشش 

ر     ستی اوو  با یدد گ  چ اری را تع متر
ا نهی رن ن  خووب ین

 کر رد ا 
بهفکر کارب مخارج و گ  را  ی  ر کاری هتن انداخت   شس یوحشت 

 مآبانه گفت:  
 ا نهی رن  کفایت می کند ا  
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خواست نشان دهد  را برداشت مشلو  شد  می  کاردکخودش  
و نشان داد و  را به  کاردک وار کرد  کاری را هاف و همگونه باید گ هچ پیتر

ن دیگری بود  حداقل یک فورقون از گ  -کار را تکرار کرد  اما نپیجه کار چتر
 های ریخته شده  پر شد  
و گفت:   پتر
ن   شو ما  کارر کرر دم ا  امنم عیر

ی از او روی   قاعه دیگری در حدود یک متر مربتتع جدا کرد  هتن
 گرداند  

ن گ  بود و آن ی به سختر مشلو  ساخیر و می رساند  هتن را به پیتر
و به د کرد پیتر ن ی گوسر  کار هقدار کم ساخته شود  فورا هم بمهگ  باید ب  بهتن

-شوند  وقتر کار گ جدا میزودی  ههای قبلی ببرده شود و گرنه م ل ک 
به ی قویکاری  رسیدب هتن بسیار   ایان  از رن   و  پیتر آورد   را  رن   های 

ن که متوجه شد  ها یک نواخت و م ل رن   رن   ب خوشش آمد  وو همیر
 حالشش زایل شد  یونیفرم استب خوش 

آن اس ست که لجن به    ا نه جن یری خووب ین  ستی مث زل
 دی یوار ماو یده بار  ا  
ی بهاو حتر فرچه  او داد ب نگرفت   ای را که هتن

 ا فررچه ها خووب ین  سپند  خش شگیده و قدی یی هسپند ا
ی خودش قلم مو را ب کار گرفت و مجبور شد قبو  کند که  ههتن

نو    شهر برود و یک فرچه یبه ب خراب و خشکیده است  او تصمیم گرفت
ن می و نتر

ی او   ب شهر برود خواست بهبخرد  پیتر تا موها ش را کوتاه کند  هتن
ی به فروش  ب گاه رها کرد را در آرا ش گاه  تا خودش برای خرید برود  وقتر هتن

 که همه
ی
را در آنبزرگ انجام میی کارها ش  نهادب حس کرد    ب داد جا  قدم 

و با دو قوی بزرگ رن   کسی او را تعقیب می کند  روبرگرداند و دید پیتر 
ی دیدب آن خرس قهوه ا ستاده است  هتن ن اه می  پشت سرش  ای چنان 

ها  گاه بزرگ پشش آن تا کنون او را ندیده است  هاحب فروشی  کند که گو
ن   یش زیاد از خود مامی  ی دریافت که مشتر آمد  او از حالت چشمان هتن

و  که وانمود می کرد نشست  رو به ی که بپیتر ن خویر آگاه ههزم داردب ب از چتر
و قوی  های رن  را بلند کرد و گفت: است کرد  پیتر

 ا رن ن  ها خووب ین  سپند ا
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ی گفته بودب که این  قدر بههیاد آوردب چ هگاه بهاحب فروش هتن
و رن  مناستر برای خانه نشست  بنا براین با اطمیان به کمک کرد  او    پیتر

ی را نادیده گرفته بود گفت:    در حاو که هتن
م اادرست است  رن  خویر نشست  من آن  ها را پس می گتر

و یک رن  کرمی روشن ب  او کاریر از رن    و داد  پیتر ها نشان پیتر
 آیر براد و یک سیاه انتخاب کرد  
آب یک  کررمیب  کووچک ایک  سیاه  یک  و  کووچک  ای 

 کووچک ا  
مل همانازههاحب  واقعب  خودش گفتب  ی فریفته  ن طور که 

و هم  انتخاب او شده بود و می خواست بداند چه طرج در نار دارد  پیتر
یان    یهمه نار      سن  تمام گذاشت کم کم دور او جمع شدند ب  که  مشتر
ی ب  شدت ناراحت شده بود   هجلب کرد  هتن

ی را به هر قیمت که باشد قبو  ندارم ا   ن ن چتر  امن چنیر
ا  گفت:    و با اعتر

 ا هر کس ببیند از خنده خواهد مرد ا 
 ا اه ب ولش کنیا  

 هدای زمختر از پشت سر ش یده شد  
بوده که   ساله  بشست  این  تو  آنچه  از  بدتر  بکنهی  ابذار کارشو 

 نمششه ا 
 فت: ها گبعد دو خانم وارد بوث شدند  یک از آن

منداند  نهیا  ی  اچه جالبی ایتالیا   ها همه هتن
 بانوی دیگر گفت:  

ن طور ی  امن یادم می آید ب یک خانه سیار ایتالیا  دیدم که همیر
بیآ ما  بدهید  اجازه  باید  شما  بود   شده  آقای  یرن   ب  تماشا کنیم  و  یم 

 هولدنیا   
رهن طویل    ناتفاق از  بود که  ی  دار هتن اجاره  خانم همش  این 

بالم بههدت  این گفته  و  بود  آزرده  داد   سختر  معنای خاصی می  حرفش 
و قبل از آنیهداهای دیگری در تا ی و پیتر -ها ملازه را با رن که آنید هتن

 های کرمی وآیر و سیاه ترک کنندب ش یده  شد  
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و برای نارضایعلی رقم تا ی  ی دای  ید بازدیدکنندگان ب پیتر ی هتن
ی برای رضایت خاطر خود  در مورد رن  ها متومل عذایر سخت شد  هتن

و میبرنامه با ست بعد از اتمام  ای  از سخت ترین کارها را ترتشب داد که پیتر
م ب حفره چاله برای  ایه ن ن هتر های  کارش انجام بدهد  لشستر شامل شکسیر

جی آن ن که بوسیله متر ن کار خانهب پرچیر را ترجمه کرد و بعد از  ایان یافیر
و داد   هب  دست پیتر

باریدن کرد  شب هن ام هوا  دار آغاز بهآن روز باراین ریز و کش             
ی هبش زود با ناله ی ترا تور از خواب بیدار شد  او متعجب  هاف شد  هتن

ی از خواب بیدار شده بود  بعد  بود و بشش  ن و برای چتر
تر از آن ناراحت  پیتر
و مهم ی دانست که پیتر تصمیم سا  را گرفته است  و مشلو    ترین هتن

ن گندم است    کاشیر
و ب ابتدا رنجسی  از پیتر ی  او داده بود  ای که بهخاطر برنامهههتن

ین   ن حاه بهتر احساس کرد  اما بزودی متوجه شد که با مرطوب بودن زمیر
ی برای مدیر طوهین دراز کشید و فکر کرد   موقع کاشت گندم است  هتن

 خود را حفظ کند ب اما رشته اف ارش با سر و هدای ی  اگونه می تواند آقهچ
و ب ریخت  او همان جا ا ستاد و ن اه کرد  او تمام عمر از  هم میهکار پیتر

مواسبه و  نگراین  تنایم  ب  نیاز  مورد  بذر گندمب کود  تناسب  و  اندازه   ی 
ن آهت کشاورزی و تمام جز  کاشت و فصل آن یات مربوط بهیتعمتر ماشیر

و با هوریر که از اشپیاد میمتنفر بو  ون رفت  پیتر درخشید با  د  باهخره بتر
 رو شد  هی او رو 

ن اس ست که گن   ا اخشی بارر آن جن و خووب استی مم کین
 دم خوو یر ام سا  داش شته با شئیم  مث زل آقای ادموند ا  

ن کاشت وهل شده بود و بهترکتوری که بهاو به که از    گاریماشیر
 بذر و کود و گازوئل ترا تور انباشته بود اشاره کرد   

ن کاشت را برمی دارم  توو   ابعد از هبش حانه ب من ترا تور و ماشیر
آقای  مزرعه  در  ل وناردو  و  از گیوستا  پشش  ما  ب  بیآور  خب  را  ن  ما شییر

وع می کنیم    ا ادموند سر 
ی گفت:    هتن

و ا  ا خیلی خوب پیتر
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 بهشت پرنده ی 
 
 
 

 منای عبداله                      
 
 

از  دری ا سیک ا مسلمان و مادری   1930سا   همنای عبداله ب
و   پنجاه  آمد  در دهه  دنیا  به  ا  نیو سوات ولز  ا  ایالت  هندو در شما  

ن داشت به شهریر کامل رسید   شصت در هم کاری نزدیک که  با مجله بولیر
ن  سوی ادبیهی دری باو گشاینده  روزمره هندیان در این سرزمیر

ی
ات و زندگ
گاین یافت  هم ا نون در سیدین  است  کتاب اعصر طاووسا او شهریر هم 

 سر می برد  هب
 
 
 

ی یک روزتمام   سفری به                شهر  سیاه لعنتر نامیده شدن  آواز کتر
 اتفاد افتاد   -ی بهشتپرنده –روی اجاد  همه و همه بخاطر روسیلا 

اما ما  لعل    بخورد درد مزرعه نیی کوچک بود که هی  بهپرنده           
را پیدا    آمد  رشیده او حساب میبود و از دست دادنش مص بتر بزرگ به 

ن و قرمز براد   پر پر زنان میان  کرد  هر چند  من و او با هم پیدا کردیم  ستر
رودخانهعلف رها کند   می  بهای کنار  را  من آنکوشید خود  دیدم  او   را 

ن ب ن  اورچیر را گرفت   هو آنطرفش رفت و یکهونشان دادم  رشیده  اورچیر
 را برد  را پشش  در بردیم  البتهب این را باید بگویم که رشیده آن با هم آن
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مب حقم هم بود  چون           از شما چه پنهان من هم دلم می خواست بتر
رشیده هی  تعار ن نکرد  من هم نی    را دیدم  اما این من بودم که او  آن

م  چران برای اینا  توانستم از  تر  که او از من بزرگ  و بخواهم که بگذار من بتر
ن دارد  از آن مهم تر ب درست است که ما در کنار است و حه تصمیم گرفیر

 می رودخانه
ی
زندگ الیا  استر ا گوویدیرا  هی   ی  پنجایر هسپیم   اما  کنیمب 

ای به  جای جهان ب حه التماس کردن ندارد  حتر بچهای در هی   پنجایر 
دانستم   پس  داند  من هم که این را خوب میسن و سا  لعل هم این را می

بهرشیده می برد   درم  باشد که  برده  را  پرنده  و  با ست  ن ا  کرد  پرنده 
 گفت: 
حسابش هتازه سر از تخ درآورده  خیلیم ضعیفه  با این وضع باس مرده ب ا
 ا د  آور 

رشیده با اطمینان کامل گفت:ا بلها و خودش را راست کرد که م ل            
 ن اه کند  ادامه داد یک پنجایر به

ی
 مرگ و زندگ
ها     ا مسلمه که میمتر

را گرفتم  پرها ش را در مشت من من داد  من با مشت تمام آنپرنده را به
احساس کردم که تنها  ها و پرها ش آوای وحسی  را  باز کرد  من در زیر با 

بردب می تواین  د  و خوابت نی وقتر با نگراین سرت را روی بالش فشار می
-زند  با دقت بشش دانستم این قلب پرنده است که میبشنوی  من خوب می

 هایم ن اه داشتم و پرسیدم: را میان قفس مشتتری آن
 این چیهن این چه نوع پرنده ایهن اسمش چیهنا

من همششه او  اسم را می پرسم  اسم همششه پشش از کلمه بوده           
الیااست  من خیا   هدا ش می کنند   ی  باف خانه هستم  آین که همه استر
 ها ش را درهم کرد و گفت:  درم سگرمه

 روسیلا  گمون کنم اسمش روسیلا باشه ا   ا
 ا   د آروسیلا ن اسم خوبیه  من که خیلی ازش خوشم می ا
لعل که فقط چهار سا  داردب نشان دادم و  خانه بردم و بهرا بهآن          

 گفتم: 
پرنده ی عجیبیه  تازه سر از تخ درآورده ب خیلیم ضعیفه  باس اونو مرده  ا
کمک کتن  قدری تخم    منهبحساب آورد  اما تو می توین در غذا دادنش  هب

     ابا کی تمشک جمع کن   - اینا مث  –علف 
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وع کرد و ب             کشید  من پرنده را    هر طرف سر هلعل خیلی جدی سر 
چه افتاده بودب گذاشتم  از آن به  دانم چرا در با ها که نیزیر سبد جوجه

با  در  لعل همششه  و  من  تا  بعدب  پیدا کنیم  را   یا  ی  ن بودیم که چتر چه 
- عجیبب اما دوست داشتتن است  با  ی  چه جا روسیلا را بزرگ کنیم  با 
 مشبک چویر  -م این متعله به إما   –چه ما  مادر است 

ن   آن طرف پرچیر

-ها و بزها  سیلمان خروس و مادر بزرگچهب مزرعه است  جای گوسالهبا 
ن  بعد از م گاه  در است  انبار و حیاط پشم  بعد از  عهب جایزر مان یاسمیر

الیاهای متلتر و حالتهورتآن تاه ها با   ده است  ما  یهای استر شش گستر
جای مامان های که ما بایم  إما ب کلمههرگز دورتر از حیاط و انبار پشم نرفته

 گوید:  معنای عشه است  همششه میهبریم و بب ار می
های عجیتر هسپند  ا ن   اتاه ها چتر

ی وجود ندارد که بهالبته بجز با       ن  ما عجیب نباشد  نار إچهب چتر
ب تنها سرزمیتن است که إما می              چویر

ن شناسد  چهار دیواری پرچیر
های سفید و گلهای سرخ مخملی کشمتر  هاب اطلسیهاب یاسمنهله عبار
چه زیبا و  ایب م ل دست بچه با ر می ماند  با  ش ل غنچههکه تا آخر ب

است  حتر بوی تند زردچوبه  ی توانمند عارها  خواه ب سرشار از رایوهد 
شود  در  معتن میبازد و یر جا رن  می ی هندی و روغن حیواین هم در آن

آیند و می  های دیگر آزادانه می طاووس مادر و پرنده  –جهان  شاه   –چه  با 
ون ای ا هبش می آید که از رخت روند  ا م مان بکشد  شب خواب بتر

ها  ای رخشان و سیاه که هندیگرداند  پرنده  خواب برمانرختآید که بهمی
الیا های خوش آواز دیگری  گویند  پرندهها ا کویل ا میی  ا کوکیلا ا و استر

ن هسپند که می آیند و می روند  با   چه اما برای روسیلا یک قفس بود  نتر
ای بردبار و عاقلب اما چه برای لعل هم یک قفس است  او بچهبا            
خصو  که پش  هترب تنها پش خانواده است  بست  از آن مهمضعیف ا

او  چشمش را باز کرد که مرگ را ببیند  إما و  در همششه برای لعل نگرانند  
چه ن اه می دارند  من و رشیده می توانیم سر و  ا برهنه و فریاد  و او را در با  

لعل همششه  مان می خواهد بکنیم  اما زنان در کنار رودخانه هر غلطی د 
بزرگ یک  با  با ست  هم می  خواهر  تر  باید کنار  همششه  او  باشد   راه 

خواره مان   در    نمیکه فقط شش ماهه است و شسپش دا  –جمیله    – شتر
به بماندب  برگدهانش  است  دوخته  چشم  هوا  در  رقصان گل سرخ  های 
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ط آن که او بیدار باشد  جمیله اهلا دوست مناستر نشست که بشود  بش 
 ای بار   بازی کردب حتر اگر تو بچه یریف چهار سالهبا او  
روسیلا برای لعل یک پرنده بود  یک دوست  پرنده ای از بهشت             

ن که پرنده کی قوت گرفت و بهتر شدب علاقه من نسبت به تر او کمهمیر
او  چه خسته شدم  پرنده هم کاملا ما  لعل شده بود  من بهشد  از با 
خورد  کاری ازش  دردی هم نی را برای خودش بردارد  بهند آنتواگفتم می
ن در قفس با  هآمدب ببر نی  سوت مانند   ی  هدادرآوردن  چه و  جز راه رفیر
ها فکر نی لعل به ن ها تماشا ش  را دوست داشت و ساعتکرد  آناین چتر
 کرد  می

بیدار شدیم   یک روز م ل همه           از خواب  ی روزهای دیگرب هبش 
 ای   پرنده نبود  در قفس باز بود و سالومه خانم گربهب پیدا ش نبود  م

های دیگر  لعل مشپش را درست م ل  درمان ی هبشخواندب م ل همهمی
چه  دهدب به طرف با  جانب آسمان ت ان میرا بهشود و آنوقتر عصباین می

پهنای هورتش  ایی اش  بهگریه را آغاز کرد  چه گریه  و پرندگان ت ان داد و 
جو کردب گا   چه را جستآمد  دورا دور با می باریدب اما هدا ش درنی

 آمد  إما گفت: تند و گا  آرام ب اما هدا ش درنی
 ابریم  باتلاد میامروز لعل را با خودمان به !رشیدها

 من گفتم: 
ن  ها دارند شنا یاد می جوجه اردکدیم  لعلی ها را نشانش میاردکا  ا گتر

  در گفت: ای نداشت  إما به فایده          
 اچاره اش نی شودا   

لب با  به در  و کی  ن اهش کرد  اش خندی  اما  موبت کرد   چاره     کاو  را 
گتر و مرداب تور و تله در دستب  نکرد   در تمام بعد از یهر در کنار آب

که در تمام  ی بهشت رفته بود و م ل ایندنبا  یک روسیلا  گشت  پرندههب
 دنیا ناتر نخواهد داشت  این درست حر ن بود که لعل گفت  

خوابیم  رشیده و منب مدیر  ما بچه هاب همه با هم در یک اتاد می           
خواب خواهد رفت  آن گ به  طوهین دراز کشیده منتار شدیم که لعل

فایده تخت هم  از  نداشت   لعل ای  و کنار  باه کشیده  طبقه  سه  خواب 
 نشسپیم  

 ا گریه نکن لعل دادا ا  
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روی گونه    کرشیده گفت و دوباره تکرار کردا گریه نکن ا  من دیدم که اش
ن جاری بود  من هم فن فن کنان گفتم ا گریه نکن ا اما   های خودش نتر

غرقه بود  ا گریه نکن ا من التماس کردم و خود با    کر اشهایم دچشم
خشس بودب هنوز با    ک که هورتش از اشهدای بلند گریستم  رشیده با آن

 کرد  من نامهرباین می
او احتیاج باشدب با چرا  در اتاد یاهر إما م ل همششه ب وقتر به           

 شد  لعل را مانند یک بچه کوچک بلل گرفت و گفت: 
 خوابی   استن بروید توی رخت ی  ه سر و هداچا

در رخت         سالم  و  ما هویش  دید که  روی  إما وقتر  خواب هسپیمب 
نرمی حرف  زد   هندو نشست  لعل را روی زانو نشاند  با زبان هندی به 

توانست کلمه باشد تا خود شتر  اماب  سختر میهچنان نرم که کلمات بآن
 را بشنویم  او گفت:   توانسپیم آنما هنوز می 

این  ا نکن   ن  گریه  پرواز کین آفریده که  پرندها رو  ی خدا  نکن پشم  گریه 
یلمه که تو پر پرواز داشته بار  و زنداین قفس بسی   گریه نکن  تو نی  

و  زابت نیگه ن  هی  چتر
 ا داری  هی  چیو  توین

به           با آنلعل  تکیه داد   او چسبانده  هبکه هورتش را  مادر  هورت 
ها ش از اشک و درد خشس و دا  بود  هورت مادر چروکیده و  بودب گونه

 خند بر ر زد و زیبا شد  مادر گفت:   خسته بود  ناگهان  لب
ه شهر  تو میفردا عمو سید میا توین شهر رو خوب  خواد ترو با وانپش بتر

 ا تماشا کن  
 تونمنا  تونمن إما منم می امنم می        

ن پریدیم  هی  یک از ما تا کنون یرشیده و من روی تخت باه و  ا یر
 شهر را ندیده بودیم  لعل هم سا ت شده بود  

 ا برد  های خوابیده ی شما را هم میبله خانم ا
خود برد  من و رشیده هم درباره    اتادبعد لعل را بلل گرفت به              

 عمو سید ب روسیلا و شهر نجواها کردیم  
روز بعد عمو سید با وانپش آمد  وانت همششه در روزهای خرید             

زماین است که  درم تازه  رفتب اما بسیار کهنه بود  وانت مربوط بهکار میهب
الیا وارد شده بود  زماین که تنها دارابه لباس ت ش بود و قرآین که     او ی  استر

رفت   درم  کار میهجای سجاده بهای سرخ پیچیده بود که بدر تکه  ارچه
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ن کاری که ب ن حقود اولیر  که  ی  را خرید  با خط زیبادست آورد ب آنه با اولیر
الدین دوره فروش مجازا بر دو طرف   حاه موو شده استب ا مومود 

  شهر هبآن خواندین است  ما بارها سوار وانت شده بودیمب اما هرگز    یبدنه
برند ما  شهر میه که برای فروش بی  هانرفته بودیم  فکر می کردیم با پرنده

نش نیمب اما سید نگران افتادن ما بودب تا عاقبت کوشید  هم عقب وانت می
 دارد   که می زد ما را پشت وانت سا ت ن اهی  هابا سفارشات و حرف

 خویر است         
ن  ا     سید گفت:ا زمیر

به زند   شسبک مخصو  خوداو همششه  ان لشسی حرف می  ما  با    -   -ب 
اب من از باباتون خا اسم این زمینو بخره  اما نخرید  بدمصب  و خیلتر پششتر

خیلی   ن  زن گرفیر واسه   : می گفتم  بشش  من  ه   یر گتر زن  بره  خواس  می 
 ا رجش نی رفت  جوونه  اما نه ختر ب حرف بخ

داد و رشیده خندید  رشیده می              ت ان  با عصبانشت  را  سید سرش 
دانستب  در وقتر ازدواج کرد که چهل ساله بود  سید دوباره سرش را با  

 عصبیت ت ان داد و گفت :  
ن بودا ا  باباتون همششه بفکر زن گرفیر

 رشیده پرسید:  
یناا  عمو تو گ زن می گتر
 داریم  خیلی وخ داریم   خیلی وخا
 و سید پنجاله بود و می گفت ا خیلی وقت داریم ا من گفتم:  مع
 ا آخرش من باس با تو عرور کنم  خیلیم زود  ا

ها           ن ن چتر  حرف زدیم تا خورشید  ی  رشیده دوباره خندید  از یک چنیر
هم نزدیک و  هقدر باه آمد و بزرگ شد که دره کوچک شد و خانه ها بآن

ن با ر نمانده  واقعن  شهر رسیدیم  تر شدند  وقتر بهنزدیک  حر ن برای گفیر
 بود  
سید وانت را روی چمن کنار خیابان متوقف کرد و ما را یک یک پیاده           

ن برد و خواست که با دقت بهیما باه و  اکرد  انگشپش را رو به -حرفیر
 ها ش گوش کنیم  

ی یه و ا ن ن جا تو سایه وا ستیر  اخ ندوین تو خیابون  آهنه برمی گردم  همیر
ساختماین  او رفت  شهری کوچک بود  با دقت تماشا کردیم  من به           

 : بسیار بزرگ اشاره کردم و پرسیدم
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   ااون چیهنا
 رشیده خیلی آگاهانه گفت :           
 اباس خونه ی مسیش باشه  ا

ه شده  بهکاوانه  اندازه من و لعل کنجرشیده خودش هم به    آن ختر
 بود  لعل با تعجب گفت:  

   یااونجا رو نی ای روسیلا ا
 جلو ساختمان          

ی
 در کنار مردی سنک

ی
ن اه کردیم  یک خروس سنک

ه ن اهش می ت آور بود و ختر کردیم  لعل اما دوان  بزرگ بود  برای ما حتر
پرندههدوان ب ببیند چسوی  طور در آن خانه مانده  هی بهشت دوید که 
 است  
ما نزدیک  ه که ب  خاطر روسیلا بود که ما متوجه تازه وارداین هاین ب          

 سفید در برابر ما ا ستاده  ی  هابچه  بمی شدندب نشدیم  یک دفعه دیدیم
ی متوسط و پش بچه   زده  ز ما  هها ب ای کوچک  آناند  پشی بزرگب دختر

ه شدیم  پش بزرگ  آنمان می کردند  ما هم بهبودند و بر و بر ن اه ها ختر
 پرسید:  

امه پوشیدا   ایننواسه جا تو خیابون پتر 
 دختر حرف او را تکرار کرد:     
امه تو خیابون آومدیننا   اچرا شوما با پتر 

بودیم  س وا  آن         ها م ل هفوه ای سوزن خورده روی  ما سا ت 
ن توانستم بفهمم چه می هن من تکرار می شد  نی قدر حدس    گویندب همیر
به راجع  باید  بودیم    لباسزدم که  پوشیده  ما سراسر  باشد   و    –ما  جامه 

اهتن م ل  –شلوار   تا  ا  نپتر ن زانو مییت یک که  با دو چاک در دو یر رسیدب 
ن راحتر که بسیار   طرف و شلواری از کتان که م   ای آن بسته است  چتر

قدر ساده است  هشود  دوخپش هم آسان است  شست ش چارزان تمام می
ن می کند که  ن  به خصو  إما که همششه آ ن ب چنان تمتر ها را م ل همه چتر

هم شعر با    اندن آنزنند  پس چرا برای ما شعر درآوردهاز سفیدی برد می
 کلمایر چنان تند و ضیتتتتشن 

 پش بزرگ گفت:            
 سیاهه روی سیاهه رو اا
 بعد هم دم گرفت            
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 سیاه سیاه ی دراومدی از توی چاه  ا
 همه با هم تکرار کردند:       
 اسیاه سیاه دراومدی از توی چاه   ا
خود  هکردند  خواندن و تکرارشان ش لی از بازی بخواندند و تکرار میمی     

 گرفته بود  لعل داد زد:  
 ابازیه ی بازیه ا  

ها دوید  او در دنیای زنان بزرگ شده بود  تنها پش خانه میان  طرف آنهب
ام او میسه دختر   بودند   این جا پشان  بها  بپیوندد  پش  آندوید که  ها 

ن شد  من بزرگ دور کمر او را گرفت و به عقب هلش داد  لعل  خش زمیر
د   اهایم می دیدم که لعل با تعجب می ن -هلرزید و چشمم بکوشد که برختر

 سختر می سوخت  
 پش پرید و فریاد زد    طرفهرشیده دسپش را گره کرد و ب          

 اخوک بچها
کار بردن ا خوک بچه هبا مشت به سر و هورت او زد  من وحشت زده از ب

وی کردم و فریاد زنان روی دختر بچه    دهشپناکی دارد از او پتر
ا که معنای 

جان هم افتاده بودیم   هپریده و دو دسته از گشسوانش را چن  زدم  همه ب
-زدیم  لعل اما همدیگر را زخم میاندیم و یکمشت می زدیم و لگد می پر 

ن نشسته بود و تا آمدن عمو سید با تعجب ن اه می  کرد  چنان روی زمیر
طرف ما دوید و داد زد: ا   ی  ی ا از انع اس هسید از سر کوچه ب          

های سفید  باره متوقف شد  بچهی او دعوا یک هدا و مناره ریش و عمامه
ها را دنبا  می کرد و از شدت خشم می ذاشپند  رشیده هنوز آنفرار گه ا ب

  : طرف سید دویدم و از او خواستم پشش ما بیاید  سید پرسید هلرزید  من ب
هایم را که دو  چه شده است و چرا کار به این جا کشیده است  من دست

 او نشان داده و گریه را سر دادم  چنگه گشسوان طلای  را مشت کرده بود به
  ی  تنهاتواند اجازه دهد هی  یک از ما بهمسلم است که لعل نی           

داد  سید آشفته و پریشان بود   بر خود   گریه کنیمب پس او هم گریه را سر 
ت اند  روبان گشسوان مرا  را  بلند کرد  گرد و خا ش  را  لعل  مسلط شد و 

ز او خوشم  خاطر آن سخت اهمن تعایم کرد که بمو م کرد و کغ کوله به
رشیده که خیلی ملرورتر از آن بود که گریه کندب گفت دماغش را  آمد  به

  اک کند و اضافه کرد: : 
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 ا درس و حسایر  اک کنی ا
 رشیده با تو م گفت

ن حاهی مارو بها  اخونه برگردونی همیر
 ا حاه که ین می شه برگش  چن تا کار تو بانک دارم  ا

که سید تند و ضیتتتتش جواب داده بودب هی  توقع نداشت که با آن         
طرف  هاشک رشیده درآید که درنیآمد  با عجله ما را سوار وانت کرد و ب

ن خیابان سرآزیر شد  ما گوشه وانت کز کرده و اهلی ا کردیم   ن اه نی  نیر
 من طوری که سید نشنود پرسیدم: 

 امی ریم کوجان ا  
 ن ا  کرد و با هدای لرزاین گفت:  اطراف رشیده قد کشید و به

 ریم ا  خونه که نیابه
اطراف ن اه کرد  وقتر اشک من خودش را جمع و جوری کرد و با غرور به

قدر شبیه  درمان است هریختب دیدم که رشیده چهای لعل میروی زلف
ی که هی  کس گمانش را در باره من ن طرف شهر  نی برد  سید ما را آنچتر

 می   ی برد که خانی اخانهبه
ی
ما  هکرد  جلو در بسفید پوست در آن زندگ

دوستان آن  بسفارش کرد  از  زن  نکنیم که  درد سری درست  و  بمانیم  جا 
خانم   چه سر بزیر ا ستاده بودیم  در با  بقدیی است  وقتر ما را ترک کرد 

 : گفتسفید  
 ا دانم  اسم شما را نیا
اینم برادرمه  تنها پش خونه    -نیی کوشل  – من رشیده ام  این خواهر منه  ا
 یم  ا یی سیماه می آاز مزرعه –لعل مومد  –
ای ش را می دانستم  من  در شما را از وقتر می شناسم که فکرش را هم  ا
 اتوانید بکنید  نی

ام به             چشم دوختیم  او باید خیلی پتر بوده باشد  ما حتر    او ما با احتر
فکر ما هم نبوده ب  هتصور درستر از زماین که  در و مادرم ما را نداشته و ب

  ی  داخل خانه برد و م ل یک عاقله زن دانا راهنمانداشپیم  خانم ما را به
 کارهای خود رفت    کرد و یا 
کشیدیم  آخر هم تصمیم    هر طرف سر هما کم کم اخت شدیم و ب            

داد    فشار  را  ها  از شستر  یک  ا ستاد   پیانو  رشیده کنار  را گرفتیم   خود 
به روشن  و  بلند  نتر  داد   رخ  ای  یر معجزه  سپس  درآمد   به  آنپرواز  که 
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 که آن هرگز  ین ش یده شدنش توجه کند در فضا موو شد  تنها تو می دا
ای  نت  و خاطره خود حفظ کردهشودب چرا که تو آن را در  هن نابود نی

ه شد  همدیگری نواخت  به دسته نت    راه آن آوازی سرداد  حاه دو آن ختر
قلب و رود داخل  ها بودند که باز بهسان و متفاوت  این نتبودند  یک

ان پشت نشدند  لعل خندید و من با دقت گوش کردم  رشیده با اطمی می
به و  نت پیانو نشست  پرداخانتخاب  نتها  از  بعرن  و  ت   بودند  زیر  ها 

ن با آن نت  را  کرد  او  جا که توانست هم  ها تا آنبعرن بم  خودش نتر
خواند  او تمام آوازهای إما را از حفظ است  من  اغلب در خانه هم آواز می 

ن نشستم  هفوه ی  ای را که از روی تودهی مجلهکنار او و پیانو روی زمیر
و کتاب ها  روزنامه  ب  می  کاغذها  هفوه  باز کردم   بودم  برداشته  ها 

آشنا و  بوی خوش  تصویر  ی  درخشید  جوهر  در همان هفوه  داشت    
 بود  من سرم را روی آن گذاشتم که بهتر ببینم ب بهتر ببویم که بهتر  

ی
بزرگ
 بدانم   
می           حرف  بودب  خوابیده  ن  متر زیر  سیا  که  با گربه  مدت  لعل  زد  

درازی خوش و خرم با آن ور رفت  گربه برخاست ب کمرش را قور داد و  
 اتا ر دیگر رفت  لعل هم او را دنبا  کرد  اندامش را کشید و به

شد              ش یده  فریادی  آن  پشت  و  برخاست  سویر  هدای  ناگهان 
   دنباههدای فریاد چنان بلند بود که رشیده و من از جا پریده و دوان ب

او در آش  اجاد  لعل دویدیم   ی روی  بود  کتر ا ستاده  اجاد  پزخانه جلو 
ی اشاره کرد و گفت:  جوش آمده و سوت می کشید  لعل به  کتر

ن ی گوش بدینی ا    انی ا کنیر
ما با تعجب و چشماین گشوده درست م ل خود لعل ا ستاده بودیم  یک  

ی جوشان آوازه خوان با آوازی بلند    رشیده گفت :   کتر
 امث ملخ وز وز می کنه ا

 من گفتم :  
 امث یه پرنده ی جادوی   ا
 لعل گفت : اروسیلا  ا

ی را از روی اجاد برداشت و گفت: خانم به           خانه آمد  کتر ن  آشتا
سید از خم خیابان    ب من دیدم  اآن آواز می گوید که بجوش آمده است  

 پیچید ب گفتم چای را دم کنم ا 
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م برای چای و کیک نشسپیم  نشسپیم و م ل قوم و  همه دور ه          
هاب خودماین حرف زدیم  ما دیگر خانم را دوست داشپیم  زین با  خویش

ی آوازه خوان  ما راجع به سه کانگوری  که إما با دست   پیانو و کتاب و کتر
ای که لعل باید با جمیله در آن چهخود غذا می دهد  درباره روسیلا و با 

مان که همششه خواب است ب  -اره جمیله ب ین ین کوچک خانهبماند  در ب
ن را برای خانم تعریف کردیم  او با دقت گوش کرد    حرف زدیم  ما همه چتر

خند زد  ما تمام مدیر را که سید چای سیاه پر شکرش  گاه خندید و گاه لب 
ی گفت  می  را سر  ن ن که فرهتر یافت ب چتر کشید ب حرف زدیم  لعل هم همیر
 حرف زد که م ل پرنده آواز می خواند  همه با هم  ی  ید راجع به کتر ساو به
چه برای خداحافطین با خانمب اندگ  طرف وانت براه افتادیم  ما در با هب

رشیده تعارف کرد و شاخه  توقف کردیم  او یک شاخه گل سرخ خوشاب به
 من داد و گفت :  های هوریر ب

ان خوب ا     ابرای دختر
توانم  یک زن نی  عنوان هبد و سرش را ت ان داد و گفت: من  به لعل ن ا  کر 

 مردان گل هدیه کنم ا به
ن شد و ما همه ترسیدیم اشکش سرازیر شود  اما گریه             لعل غمگیر

همه سید  بنکرد   عجله  با  خانم  سوار کرد   را  ما  و  هی  دوید  خانه  طرف 
 گفت: 

 انرویدی هتر کنیدی ا   
ن بودیم که به داخل خانه رفت  ما در وانت نشسته و آماده ی رفیر

ی آوازه خوان در دسپش بود  آن طرف لعل دراز کرد  هرا باو برگشت و کتر
 و گفت: 

 امن دوتای دیگر دارم ا  
تردید میان لعل فورا آنرا گرفت  سید اخی کرد و دست لعل به

ن و رها کردن با ر ماند  حتر لعل هم خوب   می داند که یک پنجایر به  گرفیر
 کند  راحتر هدیه قبو  نی

 خانم به سید گفت:  
ی بااجازه بده آن ن تو هدیه می کند که  هرا قبو  کند  دوستر چتر
 ما  تو بوده است ا 
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لب  و  فکر کرد  لبسید کی  زد   و خندی  شد  شادمان  و  خندش گشاده 
 گفت: 

 اتو بخویر یک زن پنجایر هستر ا
هم             موایبت کردیم  حتر خواب  خود  هدایای  از  ما  راه  تمام  در 

خانه نزدیک شدیم بیدار شدیم  را از دست ما ب ندازد  وقتر بهنتوانست آن
ی پشش آمد  نه فقط بهی  که هدانه آن ن دلیل نزدیک شدن   ش یدیم یا چتر
واره نگران افتادن خانه بیدار شدیم  خود را از هندو تا کنار سید که همبه

 در و مادرمان برگرداند ب باه  ما بود و دعا می کرد ما را هویش و سالم به
 کشیدیم  
بموض  دیدار شدن خانهب خورشید غروب کرد  این درست زماین            

سوی درختان هنماز می ا ستد  روز سوخته بود و کلاغان باست که  درم به
شپر می حیوانات  و خوابکشیدند  هدای  موو  ش یده میب  شد   آلود 

فت  شعاع سفیدی یاقدم وسعت میهبوی چوب اجاد و زردچوبه قدم ب
ی  درم می تابید  زین بچه به  ی خانه روشن بود که از عمامهجلو دروازه

 بلل فانور در دست جلو در خانه ا ستاده بود که إما بود  
پیاد             را  ما  می کرد که  وقتر کمک  اما  سید  ب  خیلی جدی  ب  ه کند 

 مسخره گفت :  
ن را با خود بدیگر تا زندها  اشهر نی برم  هام هرگز این شیاطیر

د  لعل نها را ببویهامان را باه بردیم که إما آنما خندیدم و گل       
ی را باه گرفت و گفت: ا روسیلا ا   خود را میان ما فرو کرد و کتر
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 آتش حشت 
 
 

من             لیتر
ی
 سرگ

 
 

الیا مهاجرت   1951به دنیا آمد  ستتتتتتا    1942در روستتتتتتیه به ستتتتتتا   به استتتتتتتر
الیا و   نکرد  اختصتتتتاهتتتت  داستتتتتان کوتاه می نویستتتتدب کاری که برای او در استتتتتر
حه فراهم آورده استتت  ویراستتتار های زنده دنیا شتتهریر بهبستتیاری از زبان

های مجموعه داستتتتتتتتتتتان  برای1980ی شتتتتتتتتتتناستتتتتتتتتتنامه استتتتتتتتتتت  در ستتتتتتتتتتا  اداره
دستتتتت آورد  مجموعه هایا ستتتتاحل هکوتاهش جایزه ا آلن مارشتتتتا  ا را ب
هاا بوستتیله انپشتتارات پنگوئن   از دلقکی  های بستتته بندی شتتدها و ا دنیا

 رسد  منپش  شده است  او دکتر است و به کار پزشکشش مجدانه می
 
 
 
 

تر از  کوچتتتکی   تتتدر من مرد کوچک بود  مردی کوچتتتک بتتتا آرزوهتتتا          
هی  قریوتتتتته و هوش قتتتتتابتتتتتل خودش  مردی کوچتتتتتک بتتتتتا عقلی کوچتتتتتک  یر 

هی  یک از آرزوها ش دستتت نیافته استتت  وقتر او توجهی  باور حتم به
وطنتتانشب  عنوان یتتک پ نتته دوز در ملتتازه کوچکش می نشتتتتتتتتتتتتتتتستتتتتتتتتتتتتتتتتت  همبتته
انش هتاحب کارخانه شتدند  بستاز و بفروش شتدند  راهشتهریانش و همهم

وقتر او از هتتتتتتتتتتتتتتتبش الاوع تا غروب آفتاب در دکان کوچک پ نه دوزیش می 
م که کارت پستتتتاو هم مستتتافرت میها ش بهنشتتتستتتتب هم ردیف رفتند  گتر
ای اش در خیابان ا فیپشتتتتتتتویا م ل دخمهکردند  ملازهبرای او پستتتتتتتت می
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ه و تار استتتت  این زاغه پ های پر قفستتتهای رن  پریده دارد که رو بهنجرهتتر
ای که چند جفت کفش کهنه و شتتتتتتتود  قفستتتتتتتهاز روزنامه های مولی باز می

ی زنتانتهب دو ستتتتتتتتتتتتتتتته تتا کیف از ریختتت افتتتاده را بر خود آویختته  ختاک گرفتتته
ب درآمتتده استتتتتتتتتتتتتتتتت  چوب سر رنتت   دارد  دیوارهتتا از چرک و گرد و ختتاک بتته

ن  های کفش نقار  شتتتتتتده  وپوشتتتتتتیده از  های وا س و ر کف پوش با لکه
ن از ی  هتای کغ استتتتتتتتتتتتتتتت  میخ هتاتکته هتای چرم و میخ  کته بتا فشتتتتتتتتتتتتتتتار میخ چیر

ون کشیده شده و حالتر  فتن مانند   گرفته است    خودهبکفش بتر
ی            ن بتتتتاز ی  هتتتتا فقراتر آنشش هتتتتای معتتتتدودی دارد  باو مشتتتتتتتتتتتتتتتتر  از بیر
ان فروشتتتتتتتندهنشتتتتتتتستتتتتتتته ن بچه  یک چند  اند   ها و دختر  با یک دوجیر

کارگراین
ب هتتا و یونتتاین ی  هتتاب ایتتتالیتتانفری هم از متتالتر  هتتا کتته در ختتانتته هتتای ستتتتتتتتتتتتتتتتازمتتاین

یتب  پشتتتتتتتتتت ملازهی  هاخانه ی او روی هم چیده شتتتتتتتتتده  که م ل قوی کتر
 می
ی
نتتد  یر  کتته حقود تتتامینتتات اجتمتتاعی میی  هتتاکننتتد  آنانتتدب زنتتدگ کتتاره گتر
نستتتتیه  ا کند  حتویند:  درم بستتتتیار ارزان حستتتتاب میها می گی  اینیهای دا

وی آنکنمب این پتر مرد یر هم قبو  دارد  من فکر می که متوجه باشتتتتدب  نتر
ی فروشتتتتتتتتتتتتتتتتد  اگر متادرم  پنج روز و نیم در هفتته در ملتازهکتارش را ارزان می

ی فرور  کار نی ن چاره پتر زن کار می کردب  کمیت خانه ما لن  بود  یر ستتتتتتتر
ن را بتهکم  کنتد و  ی  اجتاره  بدهتد  اگر او کتار نکنتد خود اختصتتتتتتتتتتتتتتتتا  میترین چتر

آ تارتمتتان متا در خیتتابتانا کیلتتدا ا کته هی ب وضتتتتتتتتتتتتتتتع توصتتتتتتتتتتتتتتتیتتل من بتا بورس  
 مان می ماند  توصیلی مجاین که دارم روی دست

گتتتتتذرانتتتتتدب یر هی  عکس تر وقپش را جلو در ملتتتتتازه می تتتتتدرم بشش          
همه کستتتتاین که کندب بهش  بیهوده ن اه میالعمل خاصی در چهره و ستتتتیما 
کاری دارند  مادران جواین که کالستتتتتکه لغ هدر خیابان ا استتتتتمیتا دستتتتتت ب

این  دهنتتد  زنتان ختانته داری کته بتا عجلتته میای را هتل میللوی بچتته رونتد  پتر
ان قتدم میکته بتا چوب موفمیر کته در   کتارانزننتد  کتاستتتتتتتتتتتتتتتتبهتای زیر بلتل حتر
ی خیتتابتتانب موفقیتتت خود را جشتتتتتتتتتتتتتتتن گرفتتته و حتتاه راصین و هتتتل گوشتتتتتتتتتتتتتتتتته

هتتتتای تتتتتازه وارد مهتتتتاجر کتتتته از بچتتتتهرونتتتتد  بتتتتهطرف ختتتتانتتتته میحتتتتا  بتتتتهخوش
ون زده و با ولع آزادی کنند  او -دستتتت آمده را تجربه میههای بمدرستتته بتر

کنتتد  هر ی نیم تتتاستتتتتتتتتتتتتتتش تعایم میگتتذرانب بتتا فرود آوردن کلتتهی رههمتتهبتته
ای که در خیابان ما های برنزهی این آفتاب ستوختههمهکسیت که باشتد  به
 کنند  رفت و آمد می
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ای خم شتتتتده هاب وقتر روی آخرین پوزار از هم دررفتهبعرتتتتن وقت          
 اوب ی  ی ناشنار که در تنفس تک هداکند   نلمهاست با خود زمزمه می

زند  با چکش به ت  کف کفش را چستب میخود گرفته است ه از اسرار بی  بو
به می برد   زند  شتتتتفره را برداشتتتتته اضتتتتافات را میقاعه چرم تازه انداخته ضن

ی رمز و رازی که دارد   با همهی  ی تک هتتتتتتتتداکند  نلمهو یک بند زمزمه می
کار هی مهارتش را در  اشتتتتتنه کفش بشتتتتتود  او همهنوا میبا آهن  کارش هم

 د  پستتتتتند ی  آهن  او نواهای  اشتتتتتنهب بهبردب زیرا چکش کوبشش بر میخمی
 دهد  می

ی را از دستتتتتتتتتتتپش          ن ن که کار یک کفش را تمام کردب م ل این که چتر همیر
نشتتتتتتتتتت ند و با چشتتتتتتتتتتمان نزدیک بی ش روی گرفته باشتتتتتتتتتتندب روی چهارپایه می

شتود و میخم    بداخل پرت شتده استتای که از پنجره بهی هر روزنامهلوله
ی نتتا تتذیر  خوانتتد   می  نمیخوانتتد  او دا یهود میی  یتتک روستتتتتتتتتتتتتتتتتتا  بتتا ولع ستتتتتتتتتتتتتتتتر

زبان گان  جمعه نامه یهودیان  و یک کتاب بههی مولی بازنشتتتتتتستتتتتتتروزنامه
ی که هی  وقت از خودش آن  کند  را دور نیعتر

ای برای خودش ندارد  همششه با با این همه ماالعهب او هی  عقیده        
یهمه م گذران مول  همه و ره  ا ها حتوافه استتتتتتتتتت  با دوستتتتتتتتتتانب با مشتتتتتتتتتتر

ی یا یک دوستتتتتتتت یا  همه  او با همه موافه استتتتتتتت  م لا کسیتتتتتتتب یک مشتتتتتتتتر
ی می گوید که موافه نار او نشستتتتتتتتت  او  کی سرش حتر یک ره ن گذرب چتر
دهتتد  دوبتتاره مکتتث  کنتتد  دوبتتاره سرش را ت تتان میدهتتد  مکتتث میرا ت تتان می

خنتتد کنتتد و بتتا لتتباش را بتتا آب دهتتان خشس میهتتای چروکیتتدهکنتتد  لتتبمی
 ای می گوید: فروتنانه

ا این هم حر ن استتتت  اگر از این جهت به قضتتتیه ن اه کنیمب این هم برای 
ن    اخودش حر ن است قابل گفیر

نتا ش گتا  وقتت هتا تته متدادی از جیتب پشش بنتد چرک و چستتتتتتتتتتتتتتتتب           
ون می یجاتب کشتتد و با خطی کغ و معو بتر ن ج روی هر چه برستتدب  ا ت ستتتر
هاگوشه ن  می نویسد  ی  ی روزنامهب کاغذی که بقاو پنتر در آن پیچیده  چتر

ن ها وقتر استتتتتتتتتتتتتتتت که او به ون از ملازه یا حتهمه این نوشتتتتتتتتتتتتتتتیر ی بتر ن در  ا چتر
ه شده است    خود دکانب ختر

تاد اگردد  یک راستتتت بهمی  گا  هم پشش می آیدب وقتر از سر کار بر          
ی بگوید آنشتود  یر من وارد می ن های من در قفسته ن اه می کتاببه  بکه چتر
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ید و تکذیب هر یدهد  او همششتتتتتتته برای تاکند  سر نیمه تاستتتتتتتش را ت ان می
ن سرش را ت تتان می کنتتد  بتتا حر  دهتتد و ن تتاه میدهتتد  سرش را ت تتان میچتر

ماین نیی  یک روستتتتتتتتتتتتتتتتا واهد تمام  خکند  میفهمدب ن اه می جهود که ستتتتتتتتتتتتتتتتر
شتود و سرش را دوباره ت ان ها را از روی جلدشتان بخواند  نا توان میکتاب
ی میمی ن را نشتتتتتتتتتتتتتتت یتتتدم   آن  بگویتتتد کتتته من تتتتا دقتتتت نکردمدهتتتد  زیر لتتتب چتر

 همششه می گوید: 
 ادنیا همه اش در این جاست ا 

د  بتتتتارهتتتتا   تتتتدرم خواب و خوراک نتتتتدارد  آن              قتتتتدر می خورد کتتتته نمتر
ام غذای یهرش را که مادر در یللاوی گذاشتتتتتتتتتتتتتتتته بدستتتتتتتتتتتتتتتپش دادهب به دیده

ن میگرد مول میهای و ستتتتت  و گربه خوریم  دهد  شتتتتتام را هم که ما سر متر
زند  می  ی سرکه فرو می بردب نمکاش را در کاستتتتتتتهکند  لقمهاو بازی بازی می
های قوط آمده است  دو سه  از سا ی  خورد که گو میی  و با چنان اشتها

ی ها ش میستتتتبیلخورد و دستتتتتر بهی آن چناین میلقمه ن کشتتتتد  زیر لب چتر
ام ستتتتتتتتتتفره تا  ایان غذا میگوید و بهمی اتاد نشتتتتتتتتتتیمن می نشتتتتتتتتتت ند  بعد بهاحتر

خوانتد یتا بته امته مینشتتتتتتتتتتتتتتت نتد  یتا روزنت رود  روی مبتل کهنته و زوار در رفتته می
ن ا همهتتتتتتتتوبت دیوار ما گوش  ستتتتتتتتایه دیوار بههای مادرم با خانم ا فران لیر

چهب با گوشتتتتهمی های برگشتتتتته که دهد  اما همششتتتته یک ته مداد و یک دفتر
 نامیدهمن آن

ی
 دست دارد  هب بامرا دفتر گوش سک

ن قتتتابتتتل گفتتتت                کردم  بتتته بتتتا او پیتتتدا نیی  گومن هی  گتتتاه چتر
ی
زنتتتدگ

ی فوتبتا  و گتا   هتوصتتتتتتتتتتتتتتتیلی خود چستتتتتتتتتتتتتتتبیتده بودم  مهمتاین هتاب مستتتتتتتتتتتتتتتتابقت 
 اختصتتتتتتتتتتتاصی ی  های مولی  همششتتتتتتتتتتته ستتتتتتتتتتتعی می کردم او را در تنهاک شتتتتتتتتتتتت

ن جتالتر نتداشتتتتتتتتتتتتتتتتت کته من بتهخودش تنهتا بگتذارم  بته آن ویغه کته او هی  چتر
 می کردم  با   بای که او سرپا ن اه داشتتتتتتتتتتتتتته بود کنم  در خانهتوجه  

ی
با او زندگ

یک می  ندبکرد که او و زنش فراهم میی  غذا های شتتتتتتتتتتتتدم  حتر از کراواتسر 
 آوردم  هی  حساب نیاو استفاده می کردمب اما او را به

ای ازا اشتتتتتتتتتتتتتتتانبک ا که من هی  از  درم راصین نبودم  او را در جمله          
ام  موش آدم  یا آدم هاا نوشتتتتتته استتتتتتب خلاهتتتتته کردهها و آدمر ا موشد

موش  من او را مور  در میتتتان یتتتک آدمب یتتتا آدمی بتتتا وجود یتتتک موش می 
همان اندازه ب نوا  من در برابر ا مارک وی همان اندازه حقتر ب بهدیدم   به

و کنتتد  چنتتان دوستتتتتتتتتتتتتتتتتتانتته بتتا همتته رفتتتار میختتاطر  تتدرش کتته آنچس لرا بتته
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  ی  نوا کندب احستتتتتتتتتاس یر اش تعریف میهای تند ج سیتتتتتتتتت برای خانوادهجوک
کردم  من از ا  ل کوگان ا که  درش کلکستتتتتتتتتتیون تمتر و ستتتتتتتتتتکه داشتتتتتتتتتتتب می

ا  کوستتتتتت ا کشتتتتتیدم که مرا یک جمعه بهخجالت می ویلاشتتتتتان در ا ستتتتتنتر
 در اوب با آن طرز لباس پوشیدنشب با آن هدای مو م بردند  وقتر من به

های دیگر می کشتتتتتتتتتتتتتتتیتد که اشب که ناخن انگشتتتتتتتتتتتتتتتت اش را زیر ناخنلرزهیر و 
بات چکش    ن که اهتتتتتتتتتتلی  هاکرده باشتتتتتتتتتتدب ناخن  جا گتر ای آنمبادا  ره با ضن

مکغ و معوج نشتتده ستتار می شتتدم  انگشتتتان  در اندب ن اه می کردمب واقعا سر 
ند م ل رقاهتتتتتتتتهاند که وقتر قلم را میاو آن قدر یریف  ای استتتتتتتتت که در گتر

 بلل رقاصی غرد شده است  
 مو مب  تتا بر جتتاب استتتتتتتتتتتتتتتتوار  ی   شتتتتتتتتتتتتتتتنتتاختم   تتدرهتتای  من چتته  تتدرهتتا          
ن ستتتتتتتاخته که برای بچهی   درها ن از هی  چتر اند  مرداین که هاشتتتتتتتان همه چتر

ها هم م ل  در اند  آناند و در راه آن قد برافراشتتتتهآرزوهای بزرگ داشتتتته
ن غریتتتب بودنتتتد  آنهتتتا هم  من مهتتتاجرت کرده بودنتتتد  آن هتتتا در این سرزمیر

ن  ا ستتتفت کرده ن هم م ل  در من با یک چمدان در این زمیر اند  اما یک چتر
ن که نی ی ها همهشتتتتتتتتود نادیده گرفت  آندر ا شتتتتتتتتان بوده استتتتتتتتت  یک چتر

ها را از تن چه را که در پس پشتتتتتتتتتتتتتتتت داشتتتتتتتتتتتتتتتپندب نادیده گرفتند  آن چرکآن
 د گفتند: خو هخویش شسپند  سرپا ا ستادن و ب

 اروز از نوب روزی از نو ا 
ها گذاشتته را در ستیمان یک بتون مستلش دفن کردند  دفن کردند که در آن

ی-ب یاد یک ستتتتاختمان چند طبقه به ها ها عرضتتتته کنند  و کردند  آنمشتتتتتر
ههتتتتتتتتاحب خانه شتتتتتتتتدند  هتتتتتتتتاحب کارخانه شتتتتتتتتدند  آن ی مالیایر ها از  ختر

ملتتازه ستتتتتتتتتتتتتتتتاختنتتدب دکتتان راه انتتداختنتتد  اگر در هتتا  انتتد  آنشتتتتتتتتتتتتتتتتان تتتا ابتتد زنتتده
ن ریخته بود آن ن تازه طلا روی زمیر ها خم شتتتتدند  خم شتتتتدند و طلا سرزمیر

های خود را معاینه کرد  ن اه کرد که این را برداشتتتپند   در من او  انگشتتتت
ن طلا آفریده شتتتتتتده های خود  انگشتتتتتتتاندب یا نه  بهانگشتتتتتتتان برای برداشتتتتتتیر

 را گرفت و مو م کوبید   ن اه کرد  دسته چکش
 است که ی  ها در من از آن بزد   ببا هر حساب که حساب می کنم          

م مجموعهاو را از ترس قالب گرفته های حکیمانه که از ای از گفتهاند   گتر
ش که استتتتاد همهدوستتتتان بزرگ به یاد   بی استتتتاتید استتتتترش یا از  در پتر

منده شتتتتتتده به   ا ام  حتدارد  خیلی پشش آمده استتتتتتت که من از حضتتتتتتور او سر 
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ی وقتر با آن لهجه نام  م لخواستتتتتتتتتتتتتتت خود از وجود او خجالت کشتتتتتتتتتتتتتتیده
ی ست نما سته خرد  یا از باجهیهودی تمام عیارش از ملازه سرگذر ستی ار می

د  بلیط می ون میالبتتته تتتا آن وقتر کتته من بتتا آن  -گتر خودم را   -فتم   ر هتتا بتر
ی مشتتتتلو  نشتتتتان می کردمب یا خودم را یر پشتتتتت سر او پنهان می ن خود با چتر
ن گوش گرفتم تا طرز حرف زدن هایم را با انگشتتتتتتتتتتت مو م میدادم  گا  نتر

شتتکستتت  او کرد  دلش را میاو را نشتتنوم  کارهای من او را ستتخت آزرده می
ا  کند  او خاطر خودب به  اما از آن دستتتتته کستتتتاین نشستتتتت که به کسیتتتت اعتر

ها و دردهای خود را با آب درستتتتتتتتتتت مانند ستتتتتتتتتت  مجروج استتتتتتتتتتت که زخم
زین بستتیار جستتور استتت    مکند  درستتت برعکس اوب مادر دهانش ترمیم می

دربا ستتتتتتتر به  رک و پوستتتتتتت کنده مرا در درگاه در ن اه داشتتتتتتت و یر هی  رو 
  ی آنخانهها می نشت نم  در ی آنمن حاو کرد:ا که من سر ستفره

ی
ها زندگ

های پوشتتتتتتم  حتر کراواتدار شتتتتتتوهرش را  میهای کهنه و نیمکنم  لباسمی
پیچم  وو از وجود  تتدری کتته این همتته لاف و احستتتتتتتتتتتتتتتتان  گردن میاو را بتته

م  کنم اساری میاستب احساس سر 
ا  او را بتت            کلی ان تتار کردم  مجبور هم همعلوم استتتتتتتتتتتتتتتتتت کتته من اعتر

ر ستتتتتتتتقف خانه باز گشتتتتتتتتته و حضتتتتتتتتور  درم را تومل کنم  اما شتتتتتتتتدم که به زی
وار کرده  خویر آگاه بود که برای این کارب چه فشتتتتتتتاری را بر خود همهمادر ب
 ام  

 یک سر و گردن از او بلندتر شتتتتتتتتدم  این را به          
ی
فا  در شتتتتتتتتانزده ستتتتتتتتال 

نیک گرفته و بستتتتتتیار شتتتتتتادمان شتتتتتتدم  با خود فکر کردم من از ج س و نغاد  
این موش مردب یا مرد موش نشستتتتتتتم  باید از خود مردی شتتتتتتا ستتتتتتته بستتتتتتازم  
 ی  جامردی آداب دانب خوش ستتتتخن  مردی هیه و  دری مناستتتتب  باید به

برستم تا از آن دستته مرداین که آه در بستاط ندارندب مشتخص باشتم  از آن 
 کند  شان ح ایت از ام ان و رفاه میدسته مردان که نشست و برخاست

من یک شتتتانس خدا داد داشتتتته و دارم  البته نه از ج س الهامات و           
ن مدرستتتتتتتهب دوستتتتتتتتان و  امدادت غیتر  موبتر از طرف آموزگارانب مستتتتتتت ولیر
 در و مادرم  من قدرت و ارزش فهم و شتتتتتتتتتتتعورب هوش و حواس خود را می 

ی خود را خوب می شتتتتتتتتتتناستتتتتتتتتتم  م لنافهمم  ام ا کلار وقتر هم نت فراگتر
ماندب پیچیده ترین معادهت را حل میای  ای شتتتتتان در گل ستتتتت لههایم در م

هتتتا در کردم  یتتتا وقتر آنکرده و ورقتتته امتوتتتاین خود را م تتتل پرچم بلنتتتد می
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جواب ستتتتتت وهت دستتتتتتتوری اشتتتتتتعار ا چاوسرا و ا توماس مورا زیر و روی 
ه ن اه می ن توریرب جواب را با خط ورقه را ختر کردندب من با سرعت ماشتتتتتتتتتتتیر

ستتتتتتتتتان بهویل میخوبب تو مقام قهرماین شتتتتتتتتارنج  دادم  در ستتتتتتتتا  آخر دبتر
ی عنوان جواب گوی ستتتتتتتت واهت بوث و مجادلههتمام مناقه رستتتتتتتتیدم و ب

ی های من در ستتتتتتتتتتالنامهمدرستتتتتتتتتته انتخاب شتتتتتتتتتتدم  حتر دو مقاله از نوشتتتتتتتتتتته
ستان به  چاپ رسید  دبتر
های  خودب می ترستتتتتتتتتتتید که فعالیتی  مادرم با فهم و شتتتتتتتتتتتعور روستتتتتتتتتتتتا          

درس و مشتتتتتتتتتتته من لامه بزند  اما وقتر دو بورس  فود برنامه مدرستتتتتتتتتتتهب به
 ی  جا توصتتتتتتیلی مرا تا  ایان فود لشستتتتتتانس دیدب گل از گلش شتتتتتتکفت  از آن

ت نام و مادرم هن ام زب   نداردب پریشتتتتتاین  در ی  که نگراین مادران حد و انتها
وع شتتتتد  آندانش از من یک مهندسب   بخواستتتتپند ها میگاهب دوباره از نو سر 

کده هتن و یا دستتتتتتتتتتتتت کم پزشتتتتتتتتتتتتک دندان ستتتتتتتتتتتتازب بستتتتتتتتتتتتازند  اما من در دانش
 خواست بداند: ینشش میاادبیات زبت نام کردم  مادرم با آن تلفظ فلس 

 ا پو    او  نچه درد می خورد  یا اهتتتتتتتلا ستتتتتتتوستتتتتتتو     لوجر ا چشستتتتتتتت و به
تر کنتتار آمتتد  وقتر بتتا     توریا چتته مصرتتتتتتتتتتتتتتت ن دارد   تتدرم بتتا قضتتتتتتتتتتتتتتتیتته راحتتت

کشتتتتتتتتتتتیدب ایهار  چاقوی قلم تراش ناخن های کغ و معوجش را ستتتتتتتتتتتوهان می
 نار کرد: 

 اانسان هرچه را بداند مفید است و باز کم دانسته است  ا
ی فراهم شد  این شناس را یافتمبشش  اتگاه ام اندر دانش            تر و بهتر

ن بزنم  نوشتتتتتهکه دستتتتت به های خود را ویراستتتتتاری کرده و روزی به نوشتتتتیر
آیم  دلم  در هنامی بچاپ برستتتتانم  شتتتتاید از این طریه مشتتتتهور شتتتتده و از گم

ای نان هر روز استتتتتر دکان سرنوشتتتتتر مانند او که برای لقمهخواستتتتت بهنی
استتتتب گرفتار شتتتوم  کسیتتت با چنان کاریب هر چندب هر روز   تن  و تاریکش

تواند یک شتتتتتتتت م ستتتتتتتتتر داشتتتتتتتتته و هفته و ماه و ستتتتتتتتا  هم طو  بکشتتتتتتتتدب نی
گا  موفه و روز با پشتتتتتتتتت کار و جدیت فراوان در کار دانشباشتتتتتتتتد  روز به

 موفه تر بودم  می رفت که مردی بزرگ متولد شود  
ب فقر             ن هتای اجتمتاعیب تمتام  و مورومیتتمن می دانستتتتتتتتتتتتتتتتم نتداشتتتتتتتتتتتتتتتیر

ی انستتتتتتتتتتتان ام انات را از  درم گرفته بود و از او موجودی مچاله و عصتتتتتتتتتتتاره
ن  ستتتتاخته استتتتت  او در زمان بدی از تاریتتتتخ بشتتتت  به دنیا آمده استتتتت  ستتتتومیر

فرزند یک خانواده هفت نفریب از  دری دچار آستتتتتتتتتتم شتتتتتتتتتتدیدب از او جواین  
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دنیا آمد و در همان ورشتتتتتتتتتتوا بهبیمار و آستتتتتتتتتتشب  ذیر ستتتتتتتتتتاخته بود   او در ا
 اره دوز فرستاده شد که پوزار از هم گسیخته تمام    ملازه یک پتر کودگ به

ده ش نرسیده بود که هجوم ارتش  ب نوایان را وهله کند  هنوز دسپش به
ن  وع شتتتتتتتتتتتتتتتد  او نتر چاره از ترس تا ترک لهستتتتتتتتتتتتتتتتان شتتتتتتتتتتتتتتتد  یر مجبور به  نازی سر 

ی عقب نشتتتتتستتتتتت  تا  ایااستتتتتپپ هر کار و هر بدبختر  ن جن  بههای ستتتتتیتر
پناه در  کار و یر   یر باز گردد وطن شتتتتتتتتتتکستتتتتتتتتتت آلمان به عد از تا ب  بدستتتتتتتتتتت زد 
ن ا با بردب تا در ا ستتتتتتتتتتتتتتسر میههای قاار روزگار بگاها ستتتتتتتتتتتتتت گاه ا اوت لیر

دنبا  کار تا  اریس و مادرم آشتتتتتتتتتتتتتتنا شتتتتتتتتتتتتتتد  حاه هر دو سرگردان و یر امید به
را از  ا درکردند  تا عاقبت با پشتتتتتتتتتتتتتتر خمیده و برکستتتتتتتتتتتتتل رفتند  میلان و  نو  

 انداز ملبورن پیاده شدند   چمداین مندرس در بار 
الیا گذاشتتتتتتتتتپندب هنوز که هنور استتتتتتتتتت  از آن زمان که  ا به           خاک استتتتتتتتتتر

گر عنوان چاباند  همان هفته او  بهتوان دیدار بازار بزرگ شتهر را نیافته
کت ا جولیوس مارلوا استتتتخد به   خانه و نزدیک ام شتتتد  کار در چاپدر سر 

اش را بیمار کرد  با آن مقدار شش ازر بد گذاشتتتتتتت و ستتتتتت نهیقوه ب ناب بهسر 
ستتتتتتتتتتتتتکه های مسیتتتتتتتتتتتتت که در قوی چای یا زیر موکت کهنه یا هر جای دیگر 

انتتدازه قتر اوستتتتتتتتتتتتتتتتتب خریتتد  نتتدانم پس انتتداز کرده بودنتتدب این ملتتازه کتته بتته
 بود  چرا  

ی
هم کمب در خریتتد    نبتتتا ستتتتتتتتتتتتتتتتتت همتتتان پو  راب هر قتتتدر کتتتاری بزرگ

کت دست هرا بآن   بچرا نباید بود   نها ضف کند  اهلمستقلاتب سهام سر 
یتک سرمتایته دار بتدهتد کته برا ش کتار کنتد  یتا م تل هر جهود دیگری پولش را 

ی  نزو  بتتتتتدهتتتتتد  کتتتتتاری کتتتتته همتتتتته هم وطنتتتتتانش کردنتتتتتد  کتتتتتاری کتتتتته همتتتتته بتتتتته
کنند و حاه با خیا  راحت هنوز هم میستتتتتتتتتتتتتفرانش در کشتتتتتتتتتتتتتتر کردند و هم

 می
ی
متتان در خیتتابتتان ا گیلتتدای ا مقتتدس و آن دکتتان کننتتد  او بتتا ختتانتتهزنتتدگ

 برای خود و خانواده
ی
ی مهیا کرد  این است نپیجه دن ا  از زندگ اش زنجتر

آید  هر چه پششحقارت یک انستتتتتتتتان  این استتتتتتتتت تن  ناری و رضتتتتتتتتایت به
 خوش آید  
دستتتتتتتتتتتتتت آمد  هگا ب م ل همششتتتتتتتتتتتتتهب خیلی آستتتتتتتتتتتتتان بشموفقیت دان          

دستتت آوردم  آماده هتر از چهار ستتا  بدرجه لشستتانس ممتاز را در مدیر کم
  -ی ا تازتر تووهت اجتماعی  ی فود لشستتتتتتتتتتتتتانس در زمینهگذراندن رستتتتتتتتتتتتتاله

ستتیار در زبان ان لشسیتت از دوره چاوسر تا کنونا شتتدم  خود رستتاله شتتلل 
ارملتان جویتان ستتتتتتتتتتتتتتتتا  هتای او  و دوم برایم بتهنشمنتاستتتتتتتتتتتتتتتتر برای تعلیم دا
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این و تتدریس فراهم شتتتتتتتتتتتتتتتتد  از موقعیتت  آورد  پشتتتتتتتتتتتتتتتتت سر آن چنتد ستتتتتتتتتتتتتتتختن
کده های مختلف  استفاده کرده و چند کتاب و رساله برای چاپ در دانش

 فراهم آوردم  
این ستتتتتتتتتتتتتتتتا  هتا اگر چته ختاو از شتتتتتتتتتتتتتتتکستتتتتتتتتتتتتتتتت هم نبودب کوشتتتتتتتتتتتتتتتیتدم از            

 
ی
ی فکری منتاستتتتتتتتتتتتتتتتر  هتاب سرمتایتهی نتاتواین هتا و همتههتا و نتا امیتدیسرخوردگ

ت کتتتتتاموب  تتتتتتازتر ا آلتر برای کتتتتتارهتتتتتای نوشتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتاری خود فراهم کنم  توتتتتتت 
فرانستتتتتتتتتتتتتتتشس کاف ا ب یر اس  الیوت و ستتتتتتتتتتتتتتتاموئل بکتا که آن روزها سرآمد 

هتتا و شتتتتتتتتتتتتتتتعرهتتای خود را روانتته بتتازار کنم  ادبیتتات جهتتان بودنتتد  داستتتتتتتتتتتتتتتتتتان
ن کردهب جلتد کرده هتا را زرکوب کردم  در و عنتاوین کتتاب  ماتالتب را متاشتتتتتتتتتتتتتتتیر

 ا ها حتیدها نشتتتتستتتتته بودم که همه اشتتتتعارب داستتتتتانیانتاار تشتتتتویه ها و تا
م نامه هتتتتتتندود پستتتتتتتب خانهایم بهی تک پردهنما شتتتتتتنامه ام بازگشتتتتتتت  گتر

ی هم ن  ها نشست  راه آنب که این نوع کارها در ردیف کار آنموبت آمتر
تر این شتتتتتکستتتتتت هر چند برای هضتتتتتم بستتتتتیار تلخ بودب اما مرا راستتتتتخ          

کرد  می دانستتتتتتتتتتتتتتتتم که استتتتتتتتتتتتتتتتعداد کار را دارم  شتتتتتتتتتتتتتتتک در آن نبود  ستتتتتتتتتتتتتتتواد و 
ی هزم بود تتا آتش ا پرومتتها را معلومتات هزم را هم تهیته کرده ن ام  امتا چتر

اید و های من سرد استب سرما هم بدر د  من روشن کند  آخر اگر نوشته
وع به ن  نیاز دارد که شتتتتناخته شتتتتود  سر  ن ستتتتاعات درس  بیر ن کردم  بیر

نوشتتتتیر
ابع کار در کلاس  شب تا دیر وقت  نکوشش و تلاش برای تهیه مدارک و م

هتتتتتبش زود  سر ناهار  نوشتتتتتتم و نوشتتتتتتم  در باره ی استتتتتاتید پوچ گرا  درباره  
بتا هم   جویتان سرخورده  دربتاره ی زنتان و شتتتتتتتتتتتتتتتوهراین کته ستتتتتتتتتتتتتتتا  هتا ی دانش
اند  درباره  شتتتتتتتتتتتتتتتان حرام زادهفرزندان  بکنند اند   دراین که فکر میحرف نزده

ی از خود  ی فرزندان سرکش و یر بند و بار  نوشتتتتتتتتتتتتتم و باز نوشتتتتتتتتتتتتتم  درباره
  پوجا  سرنوشتتتتتتتتتتتتتتتتت  طبیعتتت   مرگ  ایمتتان  طرد و موضتتتتتتتتتتتتتتتوع بتته 

ی
بی تتانک

ن و زبت آن     راحتر در دست  رس من بود  اما نوشیر
ی فود لشستتتتانس را تقدیم کردمب  درم   که رستتتتالهی  درستتتتت در روزها           

بیمار شتتتد  آن وقت شتتتصتتتت و پنج ستتتاله بود  تمام موهای سرش ریخته و 
ن رفتته بود  تنهتا بتههشش بت یتتاس شتتتتتتتتتتتتتتتتده بود  قوه ب نتا  نکتامل کمتک  کلی از بیر

ن بزرگ قادر به ی بود  فشتتتتتتتار خونش بیک  ره بیر ن شتتتتتتتدت باه هخواندن چتر
ی اینهتاب تتا وقتر سرپتا بنتد  ستتتتتتتتتتتتتتتختر درد می کرد  بتا همتهود و قلبش بتهرفتته ب

بودب سر کارش حاضن شتتتد و دستتتت از کار نکشتتتید  عصرتتتها خستتتته و ناتوان 
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چند لقمه خورده و نخورده رضتتایت می داد رستتید  م ل همششتته بهاز راه می
پرداخت  می خواندب می که همششتتتتتتتتتتتته میی  های همان آشتتتتتتتتتتتتلا و به ماالعه

چه گوشتتتتتتتتتتته برگشتتتتتتتتتتتته های ستتتتتتتتتتت  آویزان اش که م ل گوشخواند و در دفتر
کرد   اشب یاداشتتتتتتتتت میجنبدب با ته مداد تراشتتتتتتتتیدههر طرفت میاستتتتتتتتت و به
ن ته و له زوار در رفتتته می حتتاه بشش تر وقپش در نهتتار خوری پشتتتتتتتتتتتتتتتتتت متر

ن می نشتت  و با قاشتتقک عهد عتیقش چای ستتیاه کهنه دم    ند گذرد  پشتتت متر
ه و تار شتتتتتتده بودرا هم می ها و هتتتتتتورتش م ل   دستتتتتتتند زند  چشتتتتتتمانش تتر

ن یبرگ های  ا درد  نشتتستتت و بهتوجه می رگ زده و یر خون شتتده بود  یر ی  تر
ا که سر از پنجرهد  ن ون کرده  های مادرم و خانم ا فرانکیر خانه بتر ن ی آشتتتتا
قتا ستتتتتتتتتتتتتتتته بتا  زنتدب گوش می کرد  او در این ایتامب در ممهتابتا بلنتد حرف میو یر 

نمود  او را می دیتتتدم آور میتنتتت  کننتتتده و ملالتتتتتر د مردان موفهب بشش
ای از پوستتتتتت ت ش که م ل مشتتتتتتر استتتتتتخوان شتتتتتکستتتتتته و بستتتتتته در کشستتتتته

هاب یر جواب ماندن نامه ای افتاده استتتتت  اضتتتتافه بر عدم موفقیتگوشتتتته
س و تر مایو اندک ایهار ناریب دیدن او بششهایم یر هاب بازگشتتتتت نوشتتتتته

ی   کرد  نیم میدسر د    خیا  می درآیموضتتتتتتع و حا  او  بهخواستتتتتتتم در پتر

  درم با یک ستتتتتتکته شتتتتتتدیدب ستتتتتته هفته در حالت یر 
کنید گریه کردمب وقتر

ب روی تخت بیمارستتتتتتتتان افتاد و عاقبت از همان جا را  گورستتتتتتتتان  هور 
ه به این واستتاه بود که  درم بوده استتت و نشتتدن اگر اشتتک هم بودب نه به
تر برای آن گریستتتتتتتتتتتتتتتتم کتته او تمتتام  ام  بششاین ختتاطر کتته او را می شتتتتتتتتتتتتتتتنتتاختتته

عمرشب تمتتتام زمتتتاین را کتتته در این جهتتتان بود تلف کردب نتتتابود کرد  او تمتتتام 
 عمرش مرده بود  

بعتد از مرگش چنتد ستتتتتتتتتتتتتتتوره ای از تورات برا ش خوانتدم  بتا متادرم              
یک هفته هم   ا حالت مراقبه نشتتتتتتتستتتتتتتپیم  حتی ا شتتتتتتتیوا ا بهم ل مجستتتتتتتمه

ب در هی  گوشتتتته  ن اشتتتتیدم  اما این ها همه یاهری بود  هی  چتر
ریشتتتتم را نتر

ختاطر نزدیک بته ای از وجود من غم او را نتداشتتتتتتتتتتتتتتتتت  چنتد وقتر بود کته بته
بتتتته بتتتتا ستتتتتتتتتتتتتتتتتتتت مولات اطراف دانشتتتتتتتتتتتتتتت تتتتاه کوچ کرده بودمب حتتتتاه میکتتتتارمب 

ی  دری خانهناچار بهخانه ازاث کسیتتتت  کنم  به مادرم بهی  ی تنهاواستتتتاههب
 بازگشتم  
که هی  آنسه هفته ای از مرگش گذشته بود  یک ش به عصرب یر            

شعر بلند یر کاری داشته باشمب در خانه نشسته بودم  یک داستان و یک  
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راهش باشدب برگردانده شده بود  روی مبل درب و که هی  وا  سی  همآن
های کتاب  یجلد توراتب در فقستتتتتتته لمیده بودم  بهی  داغون در اتاد  ذیرا

هتا بود   خوری سرگرم اطوی لبتاس  کردم  متادرم در اتتاد نهتار  تدرمب ن تاه می
ای چند جلد از کتاب ادههی  عزم و ار ش یدم  یر جز آبب ریز اطویش را می

آن طور که های  درم را از قفستتتتتتتتتتتتتته برداشتتتتتتتتتتتتتتتم و با یر میلی ورد زدم  اما نه
ها را یک یک سر سرسریب آن را بخواند یا بشتتناستتد  آن ا کسیتت بخواهدب حت

هاب ی همه کتابباره متوجه شتتتتتتتدمب در حاشتتتتتتتیهجاشتتتتتتتان گذاشتتتتتتتتم  اما یک
ها ن   یاداشت شده است  ی  چتر
این هی  تعجتر نتتتتداشتتتتتتتتتتتتتتتتتتتت    تتتتدرمب هی  وقتتتتت یر آن تتتتته متتتتداد              

ی نی ن ی بخواند   تراشتتتتتتتتتتتتتتتیده چتر ن  قادر نبود که یر آن مداد چتر
خواند  یعتن

من هم سرایت کرده استتتتتتتت  یاداشتتتتتتتت کردنب هر چند گه عادیر که حاه به
حافاهب در طوهین مدت هزم جهت اعتماد نکردن بهگا  هم باشتتتتتتتتتتتتتتدب به

ن درستتت دستتتاستتت گتر   ای بستتا که قرائت مالتر در همان وحله او  نتر
ی از جا افتاده باشتتد  در ردیف  ا ن ن قفستتهب یک کیف ینشتتده باشتتد  یا چتر یر

ی روزنامه ی همهکتاب و انبوه از روزنامه های زرد شتتتتتتده بود  در حاشتتتتتتیه
ن  ی ها ماالتر یاداشتتتتتت شتتتتتده بود  بعرتتتتتن از روزنامه حتر سر هتتتتتفوه و  ا یر

ن حاوی چند جلد  دستتتتتت نوشتتتتتته آن از  های او در امان نمانده بود  کیف نتر
های مدادی  درم  کنار کیفب زیر یک دستتتتتتتتتتتتته بریده  کتاب بود  با نوشتتتتتتتتتتتتته
ای کته بزور ستتتتتتتتتتتتتتتنجتاد هتا هنوز کفسیتتتتتتتتتتتتتتت  بود  جعبته  یهتای روزنتامتهب جعبته

چههب ی های گوش برگشتتتتتههم چستتتتبیده بود  جعبه کفش انباشتتتتته از دفتر
چته  رنت  و حتا یر   کته بتارهتا و بتارهتا در طو  تمتامی این ی  هتا تدرم بود  دفتر

هر حا ب تمام آن راه آن ته مداد در دستتتتتتتتتتتتتتپش دیده بودم  بهستتتتتتتتتتتتتتالیانب هم
چه ی کفش خفته بودند  من هی  گاهب هی  هاب همششتتتتتتتتته در آن جعبهدفتر
ها را کردم  کتابخود قفستتتتتتتتتتتتتته هم ن اه نیها نکرده بودم  بهآنتوجهی به
ن حتاه از وجود جعبته کفش یر  نبودم  اهتتتتتتتتتتتتتتتل نتدیتده از   هم ختر بودم  همیر
 م  اهها را دیدکاوی کودکانه آنخیاو و کنجسر یر 
الیا زیستتتتتتتتهعلی رقم ستتتتتتتا               ی را های زیادی که در استتتتتتتتر امب زبان عتر

ی تعجتتتب  ادبیتتتاتدانم و تستتتتتتتتتتتتتتتلطی کتتتا ن برخویر میهبتتت  ن آورب یهود دارم  چتر
هتای آبلتهب یتا بتاه خزیتدن ستتتتتتتتتتتتتتتوستتتتتتتتتتتتتتتتک و متارمولتک در  یتدن جوشیمتاننتد رو 

اهنمب در ستتتتون مهره وار بر زمینم زد  هایم تتر کشتتتید و هتتتاعقهشتتتلوار و پتر



89 

 

مرد تاسب ستتتتتتتا ت سر به زیر یر وجودب یک شتتتتتتتاعر بوده استتتتتتتت  یک  آن پتر
چه خواندم  تمام کتاب  شتتتتتتتتتتتاعر تمام عیار  هتتتتتتتتتتتفوات را یک بعد از دیگری

ی با وزن های گوش برگشتتتته را یر  استتتپ ناء خواندم  شتتتعرها ش در زبان عتر
های مکررب حاهت عجیب و غریتر داشتت  شتعرها ش یر و قافیه و ردیف

ین اشتتتتتتتتتتعاری برابری می کرد  یک از   بکه تا کنون سروده شتتتتتتتتتتده  شتتتتتتتتتتک با بهتر
ن بود    رباعیاتش که آب در دهانم خش اند چنیر

 ام این ساز نواختهی  تمام آرزوهایم را بر رشته های نامر من
 خراشهای سکوت را در دهان آ یرهای گوشام نلمهنواخته

 های وجودام سرد و سا ت و ملموم در سردابهجاری گشته
 ام  بار زمان احساس کردهبار و جویوزن خرد شدن را من در رگ

درد آورد   و آرامی بود که دلم را به  هتتتفوه را برگرداندم  دو بیتر نرم          
ب دچار هیجان و احساس ندیده بودم   ن  هی  گاه  درم را چنیر

 که گل هبش چهره باز می کندباردب هن امیسپیده می
 مند همانند قوم یهوددپناه و در ام یر هی  کس را ندیده

 خورشید بخشنده است و دریاها همه مهربان و نوازنده
 در د  نخواهد پرود بعد از طلوع تو   ی  هی  کس آزرو

ی را که باید متذکر شتتتتتتتتتتتومب این           ن های آخرین که دستتتتتتتتتتتت نوشتتتتتتتتتتتتهچتر
ب چنتتتدان مرتتتتب نبود  درهم و برهم نوشتتتتتتتتتتتتتتتتتتته شتتتتتتتتتتتتتتتتتتده بود  عجلتتته ای دفتر

ها ستیمای اهتلی  درم چه شتتابنده در طرز خوش نور بود  با این نوشتته
 روزمرهب نه روشتن و چه قابل رویت بود  مردی که در 

ی
شت لی داشتتب زندگ

   ی  نه یاهر و سیما
 یدیی پش زیبای من رو باره در چهرهتابستان یک

 پشی با گشسواین از ابریشم و چشماین از شب
ن یخ زده اطوری کامیایر بد  نمودی مرا بهسرزمیر  امتا
 هم آغشته است اگرچه دیدار اندک استهجان ما سخت ب

 ها نهفته است  قاب در آه سرد او سرمای زمستان
 چرخش استخورشید تابستان استواء در مدار هورت او به

شتتتتتتتعرها بستتتتتتتیار بودند  بستتتتتتتیار زیاد  غز ب قصتتتتتتتیدهب رباعی حتر تک           
د و بشت های فراوان  اشتتتتتتعاری با عمه  رف در تفکر و احستتتتتتاس وو با سر 

ی شعر ساختاری از وزن و آه ن  توضیی قابل حس و دریافت  ش ل گتر
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 او داشتتتتت  با رن  و بو
ی
ن در جامعهی  زندگ ی کهن ورشتتتتوب  از ستتتت ت زیستتتتیر

ای از سرگرداین جهاین با خود  های خودب تجربهکه هنوز با هم ستتتن و ستتتا 
ه  که در چنتر

 و یر ی  ی تنهانداشتتتتتتتتتتت  لبالب از سرکوفتر احستتتتتتتتتتاس انستتتتتتتتتتاین
 کسی گرفتار شده است  

  نته کتامو و نته بکتت را  در حتاو کته  تدرم هرگز کتاف تا را نخوانتده بود            

هایم راب نامهها و شعرهایم راب نما شداستان  –فهمم چنانکه حاه می  -من 
ب مرگ و خلاء بتتتتا تقلیتتتتد و اقتبتتتتاس از 

ی
ب بیهودگ دربتتتتاره عبتتتتث بودنب پوجا
ام  من در میان ام  من در راحتر زیستتتتهدیگرانب با احستتتار عاریتر نوشتتتته

گتر  اما  درم از عمه های چشتتتتتتتتتتمامب با موفقیتدوستتتتتتتتتتتانم بودهخانواده و 
ها ش را در ی خویش نوشته است  او آرماین داشت  آرماندردهای گزنده

 و یر 
کسی   و یر ی  ماین او را گزیده بود  تنهاخانرویاها ش می دید  سرگرداین
هتارا زیستتتتتتتتتتتتتتتتته بود  او راجع بته ن ا ر  نوشتتتتتتتتتتتتتتتتته بود کته  رفتای وجودشب آنی  چتر

احستتتتتتتتتتتتتتتتاس کرده بود  من امتاب از روی سرمشتتتتتتتتتتتتتتته رونویس کرده بودم  او بتا  
 راست بود و من از هداقت خاو   خودش رو 
هتتتتتتتتتتتتتتتتداقتتت و  رستتتتتتتتتتتتتتتیتتدم کتته نتتاگهتتان از هر چتتهی  در یتتک لواتته بهجتتا          

ب از هر چه ار شتتتتتتتتتتتدم  خلو  و  اکی که مرا و کار مرا ان ار میراستتتتتتتتتتتتر ن کردب بتر
بیتن خودب  درم را کوچک  رقم خود بزرگعلی  نفرت رسیدم کهمن از آن به

ی اوقات از من برتر و و حقتر دانستتتته بودم  در حاو که او همششتتته و همه
 بزرگ تر بوده است  

ها و غز  دشتتتتمتن و خصتتتتومت تمام قصتتتتیدهاز این نفرت و انزجار به          
ی ها رستتتتتتتیدم  شتتتتتتتعرهای او که حاه در کتابی  هاها و رباعی ها و تک بشت

 مراب ی  های من استتتتتتت  اشتتتتتتعاری که ناراستتتتتتتر مراب عدم توانااو و در دستتتتتتت
های مرا که  ایر من استتتتتتتتتتت  که در خون و عضتتتتتتتتتتلات من بوده  شتتتتتتتتتتکستتتتتتتتتتت
توانستتتتم نفرتم را ملز استتتتخوانم فرو می کند  نتوانستتتتم  من نیاستتتتب به

ی کفش پرتتتاب کردم  داختتل جعبتتهچتته هتتا را بتتهتوتتت اختیتتار درآورم  کتتتاب
 حیاط پشت خانه بردم  را زیر بلل زده و به جعبه
پس دادن  خیا  باز  نجعبه را طوری دستتتتتتتتتتتتت گرفته بودم که اهتتتتتتتتتتتتل          
های  درم به را نداشتتتتتتتتتتتتتتتم  در یک لواه جعبه کفش را با تمام نوشتتتتتتتتتتتتتتتهآن

می زد     میتتتتان اجتتتتاد کبتتتتاب کتتتته هنوز اخگرهتتتتای خردی در میتتتتانش خلنگره
کردم  بتتا نفرت و غصتتتتتتتتتتتتتتتتتب ن تتاه می کردم  افکنتتدم  ن تتاه کردم  من ن تتاه می



91 

 

ها او  د  دیدم که شتتعلهننز دیدم که هتتفوات یک بعد از دیگری شتتعله می
شتتتتتتتتوند  چه زود بنفش و نارنیر و سرخ جای دود را می دودی و بعد آیر می

د  برگ ه می های کاغذب م ل دستتتتتتتتتتتتتتت و هتتتتتتتتتتتتتتورت  درم مچاله و چروکیدگتر
 یر شتتتتتتتدند و بهشتتتتتتتدند  هتتتتتتتفوات ستتتتتتتوخته دوباره ستتتتتتتیاه می

شتتتتتتت لی خا ستتتتتتتتر
ی که با نستتتتتتتتییتبدیل می زیر می  ملایم از اجاد کبایر سر  شتتتتتتتتدند  خا ستتتتتتتتتر
 شدند  
 در  ی  های خردیب روشن بودند  ابرهاها با جرقهباهی سرمب ستاره           

ری آرام ا ستتتتتاده گوشتتتته و کنار کز کرده و ستتتتا ت ا ستتتتتاده بودند  ابرها طو 
 اند  آون  ابدیت آویختههای خویش بهبودند که فکر کردم در جذبه

ن لواهب مادرم با دستتتتته           ای از لباس های اطو شتتتتده درستتتتت در همیر
 پشت پنجره اتاد خواب یاهر شد و پرسید: 

نا  اچیه که تو این وخت روز آتشش می زین
 شانه ای جنباندم و دستر ت ان دادم: 

 ایه مش آشلا    هییا  ا
دیگر وقتر نمانده بود  دیر شتتتتتتده بود  خیلی دیرتر از آن که من متوجه       

جتا می شتتتتتتتتتتتتتتتومب بفممب بتدانم کته این جتان و روان  تدر کوچتک من بود کته آن
 نکرده

ی
 پس از مرگش بود  آن قامت خمیده  ستتتتتتتوخت  زندگ

ی
اش بود  زندگ

      هوا می رفتو حقتر او بود که مچاله به
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 دختر ترک
 
 

ن                    دیوید مارتیر
 
 

ن در مجارستتتتتتتتتتتان ب           ها در دنیا آمد  در آلمان رشتتتتتتتتتتد کرد  مدتهمارتیر
 کرد و ستپس برای کار به

ی
ن رفت  مدتهلند زندگ ها در ان لستتان و فلستایر

هن تتام جنتت  داخلی  هنتتد روزگتتار گتتذرانتتد  برای ختتدمتتت کمتتک هتتای اولیتته بتته
های کی تانهن ام حملهراه جمهوری خواهان خدمت کرد  بهاستتتتتتتتاانیا هم
ن دفاع کردب چون کار اهتتلی شتتوری به پراک از حقود شتتهروندان آن سرزمیر
 ن اری بود  او روزنامه
ن هم           الیا مهاجرت و در به  1949اش از ستتتتتتتتتتا ادهراه خانو مارتیر استتتتتتتتتتتر

الیا   ایالت ویکتوریا اقامت گزید  او منتقد ب شاعر و نویسنده است  در استر
 از اقبا  فروش خویر برخوردار بوده است  

 
 
 

مش ل بزرگ فاطمه سلیمان اوقلو این است که دختر است و مادر           
الیا در ازمتر تنها مانده استتتتتتتتتتتتت بزرگش تا فراهم شتتتتتتتتتتتتتدن وستتتتتتتتتتتتتایل مهاجرت به

تر
ده ستتتتتاله  ن تر از  دو ستتتتتا  بزرگ  –استتتتتت  اگر فاطمه م ل برادرش ع مان ستتتتتتر

پشتتتت بودب ا نون مانند او سر کلاس توی مدرستتتته نشتتتتستتتتته بود  اما  -فاطمه
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ن هستتتتتت  کسیتتتتت باید در خانه بماند و وقتر    -اشبرادر ستتتتته ستتتتتاله  –احمد   نتر
 ند   در و مادر سر کار هسپند از او موایبت ک

 وییفه ناین کار مستتتتتتتتتتلم          
ی
ی فاطمه استتتتتتتتتتت  او در ستتتتتتتتتتن یازده ستتتتتتتتتتال 

ن مادر بزرگش شده است    جانشیر
ی واقع           ن ن چتر مدرستتتتتتتته می متنفر استتتتتتتتت  در ترکیه به نفاطمه از چنیر

بودب دوستتتتان فراواین داشتتتت  از هتتتبش   رفت ب و چون دختر زیبا و باهور  
هن ام ترک مدرستتتتهب کسیتتتت یا کستتتتاین بودند که با هم او  وقت تا عصرتتتتب به

ه و تار شتده استت   هتوبت کنندب درد د  کنند  اما در این جا روزگارش تتر
ن یرف ن کردن خانه  شتتتتتتتستتتتتتتیر ی  غذا دادن به تمتر ن های غذا   اک کردن ستتتتتتتتر

ن او سر توالتتتتت کتتتته گردش بردن او  توالتتتتت کر احمتتتتد  بتتتته دن او  شتتتتتتتتتتتتتتتستتتتتتتتتتتتتتتیر
اش از گوش  کند  وقتر حوهتتلهتن  میترین مصتت بت استتتب او را د بزرگ

هتتتای ترگ روی گرامتتتافون گوش می هتتتتتتتتتتتتتتتفوتتتهرودب بتتتهرادیو سر میکردن بتتته
را بلنتد کنتد   خواهد هتتتتتتتتتتتتتتتدای آنعنوان یک نوجوان دلش میهدهد  اما او بت 
ها می آیند و تذکر جدی می هستپند ب آن  گانهستایهم  بشتود کرد وو چه می
 دهند  
یت ا شهرک ا اوبرن ا خانواده سلیمان اوقلو تنها            در ا  وزف استر

 می
ی
کنند  حمد ستتتتتلیمان اوقلو  در فاطمه در یک ا ترکاین هستتتتتپند که زندگ
های استتتتتتتتقاط ب تصتتتتتتتتاد ن یا کهنه را  که اتومبیلی  کند  جارکن یارد ا  کار می

فروشتتند   قیمت دستتت دوم میرا جدا کرده بههای ستتالم آنستتمتخریده ق
 کند  گانه تولید میه بچی  گوز  زن او در یک کارخانه کوچکب سرپا

ن   و د ی  تنها            تنها مشتتتتتتتت ل فاطمه نشستتتتتتتتت ب ترس و وحشتتتتتتتتت نتر
ی
تنک

در ختانته آمتد کته کتتاب می گریبتان او را گرفتته استتتتتتتتتتتتتتتتت  روزی مرد جواین بته
از مادر فاطمه ستتت وا  کرده بود  مستتتلم استتتت که جواب این   فروشتتتد  مرد 

ی کته بته ن او یتاد داده بودنتد  مرد  استتتتتتتتتتتتتتتت کته متادرم خواب استتتتتتتتتتتتتتتت  یعتن چتر
جوان که به نووی متوجه شتتده بودب دختر در خانه تنها استتتب خیلی زود  

خانه رفت  فاطمه را در گوشتتتتتتهبرگشتتتتتتت و یک راستتتتتتت به ن ای گرفت و آشتتتتتتتا
های جوان تری نکرده بود  فقط ستتتتتتتت نهبرد  کار بشش دستتتتتتتتپش را زیر بلوز او 

ستتتتتتتتتتختر ترستتتتتتتتتتیده بود  او ماو کرده بود  فاطمه بهیده او را دستتتتتتتتتتتیتازه رو 
ن آنآن منده بود که جرات گفیر  مادرش نداشت  راب حتر بهقدر سر 
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وقتر آقا ستتتتلیمان اقلو ماجرا را شتتتت یدب با خشتتتتم فراوان گفت:ا باید            
ن کاری نخواهد کرد     اپشش  لشس برود   اما فاطمه می دانستت او هرگز چنیر

 داشتتتتتتتتتتتتتتت  از آن مهمبهچون  در  
ی
ی بزرگ تر خاطر اتومبیلش با  لشس درگتر

ی در این سن و سا ب آن وقت روز در   بگاه باید جواب بدهد در  اس دختر
 کار داشتهن  چرا در مدرسه نبوده استنهخانه چ
تر از مردی که او را دستتتتت اگر مقا ستتتته شتتتتودب فاطمه از  لشس پشش          

برادرش ع متتتان    نوحشتتتتتتتتتتتتتتتتتتت دارد  برای این ترس مستتتتتتتتتتتتتتتلم  بمتتتاو کرده بود 
او نشتتتتتان داده وضتتتتتود در یک نقار  روشتتتتتن بهسرزنش خواهد شتتتتتد  که به

رستتتتتتتد و چاور استتتتتتتت که اتومبیل ستتتتتتتیاه رن   لشس مخمین چگونه از راه می
ای که از عنوان بچهتا او را به  بچاد و گنده از آن پیاده می شتتود  دو  استتبان

ن در کننتد  آنمیگتر  متدرستتتتتتتتتتتتتتته گریختته استتتتتتتتتتتتتتتتب دستتتتتتتتتتتتتتتت هتا حتر احمتد را نتر
جا ن اه  نآ قدر ها را آناتومبیل سفید دور خط دار با خود خواهند برد  آن

 یندرستتتتتتر معلوم کنند که چرا  در و مادرشتتتتتان باید اهتا ب بخواهند داشتتتتتت
باید بگوید: ا برای آنگه کرایه خانه را   نقدر دنبا  پو  باشتتتتتتتتتتند  او مستتتتتتتتتتلم

دازند  قستتتط فولگس واگتن را که همششتتته   ن و هتتتندو را بتا دازند  پو  متر بتا
ه کنند که مخارج مادر بزرگ   یک لنگش هوا استتتتتتتتتتتتت بدهند و آن قدر  ختر

 ارها شده در ازمتر را بدهند  
ن هی  کس نشستتت که           در روز توی خانه بماندن هی  کار شتتبانه   جا

ماندب مگر این ای نشستتتتتت که  در انجام بدهدن نه ختر  هی  را  با ر نی
ای که که او را ستتتتوار اتومبیل کرده و در مدرستتتته پیاده کنند  همان مدرستتتته

ب  جلو چشتتتتتتتتتتتم چند ده شتتتتتتتتتتتاگرد  زور ها بهدهد  آنقدر پزش را می ع مان آن
 ها هل خواهند داد  یک از کلاسمدرسه او را به

خواهرش  وقتر آقای ستتتلیمان اوقلی فهمید که ع مان چه کرده و به          
روز  ای حتالش را جتا آورد  درستتتتتتتتتتتتتتتت از آنچته گفتته استتتتتتتتتتتتتتتت بتا کتتک جتانتانته

 حا  و هوای مدارس ملبورن را برای خواهرش خوب بع مان مجبور شتتتتتتتتتد 
و درستتتتتتتتتتتت تعریف کرده و از مستتتتتتتتتتتخره بازی دستتتتتتتتتتتت بردارد  درس شتتتتتتتتتتتنا در  

هتتتای نمونتتته  زنتتت  ورزش  دیتتتدار از استتتتتتتتتتتتتتتتخرهتتتای آب گرم  گردش در بتتتا 
 روستاها  

 فاطمه ی اگه بدوین جا رو از دس دادیی  -
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ی آن قصتتتتتتتتتتتتتتتتته هتتتای زیبتتتا را یر  گنتتتاه بود کتتته همتتتهقتتتدر یر   فتتتاطمتتته آن   
 گو قبو  کند  گفت
ن وقتر احمتتد برگیروز  تتابعتتد از یهر یتتک      هتتای رن تتارنتت  خزاین را تر

 در گوشتتتتتتتتتتتتتتته خیتابتان برداشتتتتتتتتتتتتتتتتته و بتا لگتد بهر طرف می
ی
پرا نتدب ون قرمز رنک
هتا بتا مهتارت تمتام دریچته توقف کرد  دو کتارگر مختابرات پیتاده شتتتتتتتتتتتتتتتتدنتد  آن

 را برفراز آن 
ی
تقستتتتتتمات زیرزمیتن تلفن را باز کردند  با دقت برزنت زرد رنک

رهگتذران آگتا  بتدهنتد  فتاطمته ستتتتتتتتتتتتتتتوراخ را بپوشتتتتتتتتتتتتتتتتانتد و بته خیمته زدنتد کته
 ها چه می کنند  تا ببی ند آن بدست برادرش را گرفت و از خیابان گذشت

 سلامی پشجون ب اسمت چیهن -
ها اما جوایر از احمد نشتتتتت یدند  آن  بمردان شتتتتتاد و سرحا  بودند               

د  با یک دو کلمه  خاطر ان لشسیتتتتتتت حرف زدن فاطمه سر بشتتتتتتتش گذاشتتتتتتتپنهب
کمک گرفتند  فاطمه توانستتتت    ب یاد گرفته بودند ی  ای که از یوناین و ایتالیا

شتتتان را نشتتتان سر و ته شتتتکستتتته حاو کند که ترک استتتت و با انگشتتتت خانه
را سرا تا ن تاه داشتتتتتتتتتتتتتتتتته بود  ای کته آنهتای فلزیداد  احمتد او  از خیمته و ین 

های مختلف  ستتتتتیم را با رن خوشتتتتتش آمد  دریچه آلومی یومی که آن همه  
توجهش را جلتتتب کرد  امتتتا خیلی زود دلش را زد    بدر خود جمع کرده بود 

 بود   ی  تمام حواس فاطمه جمع کار مردان شتتتتتتتتتتتتتده بود  باهخره نما ش زیبا
ی رن ب رن  باخته و آن همه ستتیمب م ل رگ بیماری   هایخیابان خا ستتتر

ن نشتتتستتتته و  اها ش را در  بود زیر دستتتت یک جراد  یک از مردان روی زمیر
ستتتتتتوراخ آویزان کرده بود  با تلفن دستتتتتتتر با مرکز تماس گرفته و می کوشتتتتتتید  

هتا حتل کنتد  فتاطمته کوشتتتتتتتتتتتتتتتیتد بفهمتد او چته می گویتد ب امتا مشتتتتتتتتتتتتتتت تل را بتا آن
ی دست ن ش نشد  چتر  گتر
 دید شتتده استتت  او گذاشتتته بود که ناگهان متوجه شتتد که احمد نا          

ای کتته یتتاد گرفتتته بود  بتتا برادرش از دستتتتتتتتتتتتتتتپش برود  بچتته رفتتته بود  کتتار تتتازه
کش پشتتتتتتتتتتتی اطراف ن اه کرد  مرد مستتتتتتتتتتتن تر مخابرایر که دستتتتتتتتتتتتنگراین به

کرد ب دیده استتتت که ای  درانه داشتتتت ب فکر میدستتتت کرده بود و قیافههب
 کرده است  شان تایر تایر  طرف خانههبچه ب
گتر بسته  وقتر در توری مگس  نطرف خانه دوید  معمولهفاطمه ب          

خانه جا نبود  حتر بهباشتتتتتتتتتتتتتتد او فقط می تواند در حیاط بماند  اما بچه آن
ها ستتتتتتتتایهستتتتتتتتایه بلل دستتتتتتتتتر هم نرفته بود  فاطمه با وحشتتتتتتتتت از همی هم
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استتتتتتتتتتتتتتتت تا حاه به   ها او را ندیده بودند   فکر کردب ممکنستتتتتتتتتتتتتتت وا  کرد  آن
ها دوید  اما ستتوی آنهپشش کارگران مخابرات بازگشتتته باشتتد   دوان دوان ب

 از او یر 
ن  ختر بودند  مردان نتر
و ب که هر توانستتتت رفته باشتتتدن ممکن استتتت بهکجا می            ا ستتتت اه متر

نشتتتتتتستتتتتتپند ب رفته باشتتتتتتد  حاه برای آمدن انتاار میوقت برای مادرشتتتتتتان به
 آور خنده  ن احمد از زمان واقعی  زود استتتتتتتتتتتت  اما دریافت و دانا  مادر خیلی

است  او ناهارش را خورده و به خواب بعد از یهر می رود ب اما وقتر بیدار 
و فقط یک خیابان فاهتتتتتتتتله خواهد  ا ستتتتتتتتتهانه میمی شتتتتتتتتود هتتتتتتتتبش گاه متر
دویدن جا رفته باشتتتتتتتتتتد  پس فاطمه  ا بهراحتر تا آنهب  بتواند دارد و بچه می

ی در آن ن کتر که احمد همششتتتتتتتتتته از آن باه جا پیدا نبود  نیمگذاشتتتتتتتتتتت  چتر
ن مییرفته و  ا  پرید در خیابان خاک گرفته خاو بود  یر
ن ستتتتتتتتتته ملازه مقابل ا ستتتتتتتتتتت           شتتتتتتتتتتان کالباس فرور  که ملازه گاه  اولیر

یتک زیتون یتا یتک برش    بموبوب احمتد بود   او همششتتتتتتتتتتتتتتته انتاتار داشتتتتتتتتتتتتتتتت
ن ملازه لوله کسیتت  و کالباس به عنوان موبت فروشتتنده دریافت کند  دومیر

 هی  یک از ملازه ها نرفته بود  سومی یک روزنامه فرور   احمد به
داد  ع مان در ملازه روزنامه فرور  ستتتتتتتتاعت دو و نیم را نشتتتتتتتتان می          
ی پس از پنج   بعد از ستتتاعت ستتته در خانه باشتتتد  اما   بباید بود  ن گوزا  تا چتر
بتا   بطرف ختانته رانتد   فکر می کرد هنعتل بت  رستتتتتتتتتتتتتتتیتد  فتاطمته چهتار ختانته نیبته

ن به در خانهب دو مرد مخابرایر دستتتتتتت ت ان میرستتتتتتیدن به دهند که همه چتر
ن  ه دو مرد ستتتتا ت بود و چتر ی ختر و خویر گذشتتتتته استتتتت  اما چشتتتتمان ختر

هی  قصتتتتد  ملی که جوانان یر ها ش را ت ان داد ب عدر خود نداشتتتتت  شتتتتانه
 دهند  و مناور انجام می

ها را یک یک سر زد  یک دفعه دیگر تمام خانه را گشتتتتتتتتت  تمام اتاد          
ب وقتر قتد بچته بتهیر  نکتاری کتامل هدستتتتتتتتتتتتتتتتمعتن رستتتتتتتتتتتتتتتدب یتا نی ی در نیگتر

او را از   هتتتتا هتتتتا و ترتشتتتتب بتتتتالشتوانتتتتد از پنجره بتتتتاه بکشتتتتتتتتتتتتتتتتتتد  آرامش ملافتتتته
آزاد شتتودب   پرکرد  چه قدر آرزو کرده بود که از این اجبار ی  احستتاس نارضتتا

ن آزاد   را آرزو نکرده بود  ی  اما او هرگز چنیر
ن مواقعی   بمتادرش تلفن بزنتد  قو  داده بود می بتا ستتتتتتتتتتتتتتتتت بته           در چنیر

ن مناور در یک باری   را که بهی  هایک راستتتتتتتتتتتت او را ختر کند  ستتتتتتتتتتتکه همیر
طرف کیوسک تلفن که چندان هبرداشت و ب  بگشاد مخمین شده بود   دهان
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ن بتتتارب   بدور هم نبود  دویتتتد  این کتتتار را دوبتتتار قبلا هم انجتتتام داده بود  اولیر
 درش برستتاند و دفعه دوم باز به نختر یک تلگراف بود که می با ستتت فور 

    اتومبیل هتتدا کرده بود   درش که  لشس او را برای موضتتوعی مربوط بهبه
ناکی بود که هرگز  ایان نداشتتتتتتتتتتتتتتت ( هر دو بار البته  لشس کابوس وحشتتتتتتتتتتتتتتت
او کمتتک کرده بود  حتاه تنهتتا بودب خودش  گتذری بتهتلفتن را کته زده بودب ره
 گونه باید تلفن بزند  هاو آموخته بود که چو خودش  البته ع مان به

ا باز بگذاردب  خواستتتتت در ر گندید  میکیوستتتتک تلفن از بوی ادرار می           
 تنهاب یر در و پیکر گرفتار شتده استت  گور  را 

اما احستاس کرد که در اتا ر
کرد کار را درستتتت انجام داده استتتت   شتتت ید که معلوم میی  برداشتتتتب هتتتدا

گوش رسید  پس سکه را  بهی  گرفت  هدا  بشماره را که از حفظ کرده بود 
مرتبا تکرار می  ای را تلفن انداخت  هتتتتتتتتتتتتتتتدای مردی برخاستتتتتتتتتتتتتتتت که جملهبه

سر کسیت می گذاشتت  زد  یا سر بهکرد  هتدا م ل این که با خوش حرف می
 او آغاز کرد: 
    اخانم گوزا  ب هوبت       خانم گوزا ی منا
باره قاع شتتد  هتتدای هتتدای گوینده یر توجه ادامه یافت  بعد یک   

ن آن شد  م ل هفوهکش  جانشیر
ای که روی گرامافون خط دار بو ر

وع به نخورده باشد  ناچار  ی کرد  هدای گوینده دوباره سر  شماره گتر
 یر توجه و هی  تفاویر برخاست  

  اخانم گوزا ب من هوبت ب خانم گوزا   ا
هتتتتتتدا ادامه داد و بعد قاع شتتتتتتد  ادامه  قاع  بود ممتد  هتتتتتتدا  

ن قاع شد    عاقبت همه چتر
  دوباره شتتتتتتتتتتتتتماره گرفت  هتتتتتتتتتتتتتدا را شتتتتتتتتتتتتت یدب فاطمه گور  را آویخت          

ای انداختب همان توان شتت یدب ستتکهای نی که از دهن زندهی  همان هتتدا
ن  قاع ب وهل ب قاع ب وهل ب قاع کامل    جریان پششیر

ون آمتد  خیتابتان  ستتتتتتتتتتتتتتتکته            نمتانتده بود  از کیوستتتتتتتتتتتتتتتک بتر
ای برا ش بتا ر
ن  گریه آیدن می  کار از دستتتتتتپش بر اش گرفته بود  مادرم چه  خاو از همه چتر

با خود فکر کرد ب چه کسیتتتتتتتتتت احمد را گم کرده استتتتتتتتتتتن من او را از دستتتتتتتتتتت 
ام  چته کسیتتتتتتتتتتتتتتت بتایتد او را پیتدا کنتدن من بتایتد او را پیتدا کنم  امتا فکرش  داده

دستتتتتت خواهش کنمب او بهتر  هکش بعو  شتتتتتد  بهتر استتتتتت از مرد دستتتتتت
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ن آن را می داند می تواند شتتتتتماره بگتر  د  اما ب شتتتتتاید او هم همان ب او همه چتر
 هدا را بشنود  

رفتتتتته بودنتتتتد  دو چرا  قرمز در دو طرف ستتتتتتتتتتتتتتتوراخ   مردان مختتتتابرایر         
 شان سر زد  یر فایده بود  گذاشته شده بود  به پنج خانه دو طرف خانه

 شاید او را دزدیده باشند ب م ل دوچرخهن -
ن دو ا ست         و هست  ایک ردیف ملازه بیر ها سر ی آنهمهو بهگاه متر

فروشد  چند بار برای  در قهوه خانه رفت که سی ار هم میزدب آخر سر به
 تازه  

ی
از او ستتتی ار خریده بود   مرد مهرباین که همششتتته نگران وضتتتع و زندگ

 واردان است  
مستتتلمه که اورو می شتتتناستتتم  اون ما  کوچلوی عجیب و غریبو  هر وخ ا

داره و هییا ین می دستتتمو تو دستتتش نیگر می میاد اینجا ب با من دس می ده  
خیتابون و ای  بتهگته  هتتتتتتتتتتتتتتتتب کن  نته ب هییا نگوی تو خونته رو زیر رو کرده

ی  اونا خیلی زود اورو زدهها سر ستتتتتتتتتتایههم ای  پس باس یه راس بری کلانتر
جا باشتتتتتتتتتتتتته  می دوین اونا کوجانن اون نگردونن  شتتتتتتتتتتتتتایدمب هماآمی تو بر به

 اخوای من واست تلفن بزنمنخیلیم دور نشس  میخیابان ا بل ا  
 اکنم  یر شکر ادیرم  خودم پیداش میا

با ستت این کار چند دفعه می –خانه برگشتت  تقریبا به حالت دو به          
تلفن بزند  به   ببا ستتت از قهوه جا خواهش کرده باشتتد می  -را کرده باشتتدن

 مادرشب نه  لشس  
ن ع مان هتتتتتتتتتتتتر کند  بشستتتتتتتتتتتت دقیقه از ستتتتتتتتتتته تصتتتتتتتتتتتمیم گرفت تا آمد          

ن غریتر نشستتتت چون او   بگذشتتتته استتتت و او هنوز برنگشتتتته استتتت  این چتر
این امید که ببیند او خیابان برگشتتتب بهگوش استتت  دوباره بهبستتیار بازی

ن ع مان را مشتتتتتلو  کرده  دارد تایر کنان می آید  ده دقیقه گذشتتتتتت  چه چتر
 راه افتاد  از او برود  گریان بهبپششاستن فکر کرد جلو جلو به

ها بدن خون آلود  احمد مرده استتتتتتتت  اتومبیلی او را زیر گرفته استتتتتتتت  آن  -
گشتتتتتادی به –به اندازه گردوی ستتتتتیاه براد   –اند  با چشتتتتتماین  او را برداشتتتتتته

کنتد تتا بتا قهوه جا بتاز  او دیگر هرگز جلو قهوه ختانته دستتتتتتتتتتتتتتتپش را دراز نی
 دست بدهد  
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خیابان ا در مدرستتتتتتتتتتته ع مان برود بهبه  نکه مستتتتتتتتتتتتقمجای آنهچرا ب        
ن دو نا امیتدی گتر کرده بود که نی هی  یک   د توانت بل ا چرخیتد  فاطمته بیر

د و توضیش داد    را سر 
ن ستتتت وا  آن            ی ا ستتتتتاد  او خوب می دانستتتتت اولیر

هاب در جلو کلانتر
جتتتاب چتتته خواهتتتد بود  چتتته جواب بگویتتتد و بعتتتد از جواب چتتته خواهتتتد  آن

شتتتتتتتتتتتتتتتتدن متادر مجبور استتتتتتتتتتتتتتتتت کتارش را رهتا کنتد  پو  اتومبیتلب کرایته ختانتهب 
ن رخپشتتتتتتتو یهی  قستتتتتتتط ماشتتتتتتتیر ای که برای مهاجرت مادر بزرگ جمع   و  ختر

هتامی کننتد   ن  کته ختانواده ستتتتتتتتتتتتتتتلیمتان  ی  همته و همته بر بتاد می رود  همته چتر
شان خرد و خا شتر کرده است  اوقلو بنا کرده

 اندب دختر
آمدند   لشس  رفتند و کستتتتتتتتتاین میهای نارنیر کستتتتتتتتتاین میدر زیر چرا           
 
ُ
ها ستتتتتتتتتتاقه ودهای کبودشتتتتتتتتتتانب با شتتتتتتتتتتلوارهای کوتاه شتتتتتتتتتتانب با چ مهها با خ

ای پیچید  بلافاهتتتتتتله ستتتتتتوار بر -همان شتتتتتت ل و قیافه  بلندشتتتتتتان   لشسیتتتتتت با  
ون آمد    موتور سی لت بتر

ن آمتد  زن ا ستتتتتتتتتتتتتتتتتاد و یفتاطمته کنتار کشتتتتتتتتتتتتتتتیتد  زین از  لته کتان کوتتاه  تا         یر
داران اطراف را ن اه کرد  م ل این که منتار دوستر باشد  او مانند میهمان

پوشتتتتتتتتتتتتیده و کلا  به   لباس  بها را از استتتتتتتتتتتتتانبو  آورده بود  که آنی  هواپیما
سر داشتتت  گشستتوانش با نام و ترتشب زیر کلاه مرتب شتتده بود  ن ا  به 

 فاطمه کرد  
نا من چرا گریه می کتن  اجا شده دختر
 ابرادرم    ا
 ابرادرت جا شدهنا
  امن گمش کردما
به   –ما   گرده  تو می خوایمهم نشستتت  او بر می نبرادرت گم شتتدهن اهتتلا

ن اینو می خواین  -کرد اداره  لشس اشاره می  اکمک کنیم اورو پیدا کتن
 فاطمه سرش را ت ان می داد              

ن فکرو می کنم اسمت چیهنا  امنم همیر
 افاطمه سلیمان اوقلو  ا
من بیتتای من تورو می برم تو  بیتتا    گمون کنم تو بتتاس از ترکیتته بتتار   بیتتایبتتا ا

 اخواد بششتر از این گریه کتن  این دسما  منو بگتر  ین می
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طریمیر حدس زد که این زن باید از افراد  لشس باشتتتتد  فرار فاطمه به          
 غتر ممکن بود  وارد جتابته

 بود و بتا  ی  هر طریمیر
ی
 شتتتتتتتتتتتتتتتتدنتد کته ستتتتتتتتتتتتتتتتالن بزرگ

خان تکیه داده و باین روی پششخاین دو قستتتتمت  شتتتتده بود  مرد  استتتت پشش
ها  کتت تفتاویر همته م سیتتتتتتتتتتتتتتت  هتا بود  در حتاو کته این طرف ب روی نیمبته یر 

اتتاد کوچک بردنتد کته مردمی بودنتد کته بتا نگراین منتار بودنتد  فتاطمته را بته
نوشتتتتتیدند  یک بخاری کوچک کنارشتتتتتان روشتتتتتن دو زن نشتتتتتستتتتتته و چای می

ن توریر  ن و مرتب بود  بود  اتاد پر از قفسه و ماشیر ن تمتر  بود  همه چتر
ن اینا  اجا و واسه من تعریف کن جا شده  با خیا  راحت یر شیر

فاطمه شتتتلوار گشتتتاد کردی پوشتتتیده بود  او متوجه نامتناستتتب بودن         
لباس خود شتده بود  جوری نشتستته بود که معلوم بود خجالت می کشتد  

اهمیتر که مربوط یر ی  های مسخرهجر دری وریهتوانست بگوید بچه می
ی بچه ای دستتتتتتت پشتتتتتت  به سرنوشتتتتتتت دیگری استتتتتتت  در یک لواه ب دختر

کوچک را در دست داشته است و لواه بعد پش بچه غیبش زده است  
ی ممکن استتتتتتتتتتتتتتن به ن ن چتر آیدن پشش از آن که حرفش را عقل جور میچنیر

ن یتتاهر شتتتتتتتتتتتتتتتتتد  او چتتای را می نوشتتتتتتتتتتتتتتتیتتد و   چتتای روی متر
تمتتام کنتتدب فنجتتاین

 کشید  نشش می-ویت شکری را بهبشسک
خب ب حاه روی این کاغذ با دقت واسه من بنویس  در کوجا کار می کنه ا

و متتتتتادرت کوجتتتتتان متتتتتالتتتتته خونتتتتته خوتونم بنویس  درشتتتتتتتتتتتتتتتتتتتت و خوش خط  
 ابنویس  

چتتتته را او فتتتتاطمتتتته این را از برادرش آموختتتتته بود  ختتتتانم  لشس آن
فکر نکند که او رفته  فاطمه گفت آرام باشتد و نوشتته بود رونویس کرد  به

ان اتتتتاد بتتته پشتتتتتتتتتتتتتتتتتتت و بتتتاز نی ون رفتتتت  دختر گردد  بعتتتد از در دیگری بتر
های خود باز گشتتتتتتتته و سرگرم کارشتتتتتتتان شتتتتتتتدند  یک از آن ن ای به ها مجلهمتر

های آن سرگرم شتتتتتتتتتتتتود  ستتتتتتتتتتتتاعت بر ر روی دیوار با  فاطمه داد که با عکس
چهتار متانتده بود ع متان حتاه بتاید  کرد  پنج دقیقته بتهلنگر بزرگ خود کتار می
انتد چته اتفتا ر افتتاده استتتتتتتتتتتتتتتت  او گفتتهبته نهتا حتمستتتتتتتتتتتتتتتایتهختانته بتاشتتتتتتتتتتتتتتتد  هم

کجا رفته استتتتتت  احستتتتتاس کرد  قدر نگران خواهد شتتتتتد که خواهرش بههچ
ن دراز بکشتتتتتتتد به چه هکه چ قدر خستتتتتتتته استتتتتتتت  اگر می توانستتتتتتتت روی زمیر

قدر خوش مزه بود  او هنوز ها بشسکویت چخواب عمیمیر فرو می رفت  ام
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های بزرگ  را احستتاس می کند  عقربمی توانستتت مزه بادام کو  روی آن
 ساعت تازه حرکت کرده بودند که خانم  لشس از راه رسید  

  ما برادرتو هتتتتتویش و ستتتتتالم پیدا کردیم   ا
ی
خب دختر خانمی حاه جا می گ

 ابریم بیاریمش  تنها کاری که حاه باس بکنیم ب اینه که 
ن نویس سرشتتتتتتتان را با شتتتتتتتادماین باه گرفته و به           ان ماشتتتتتتتیر

فاطمه دختر
الیاخند زدند  یک از آنلب طور نار می رستتتتتتتتتتتتتتتید و دیگری به بهی  ها استتتتتتتتتتتتتتتتر

الیا  طور حدس زد    بود ب حد اقل فاطمه اینی  حتم نو استر
یتده تش ب برده  خیلی معموو  تتایر تتایر کرده بته خیتابون بعتدی  ختانی دا

 اگف نزدیک یه ساعته که پشش اونه  ما تلفن زد  میهتو و ب
ان اتاد این را تعریف کرد و از فاطمه پرستید             خانم  لشس برای دختر

خویر روشتتتتن هکه  در و مادرش ان لشسیتتتت خوب حرف می زنند که جواب ب
ن نویس کرد و از او خواستتتتتتتتتتتتتتتت بود  پس رو بته ه پوستتتتتتتتتتتتتتتتت متاشتتتتتتتتتتتتتتتیر  تتر

ت  دختر
جم ترگ بهنزدیک دختر ستتتتتتتتفید پوستتتتتتتتت اتاد مول را پیدا کند   بهترین متر

ی به ن  کنان  لاکی ب چتر
ستت نه داشتتته باشتتند توضتتیش داد که اگر این تایر تایر
 فاطمه گفت: شود  رو بهاین همه درد سر تولید نی

خونته  سر رام   فتاطمته ختانم من شتتتتتتتتتتتتتتتومتا رو بتا اتومبیتل  لشس می رستتتتتتتتتتتتتتتونما
یم   ابرادرتو از اون خانوم می گتر

 یر شکر ادیرم   -
ون              در همان کوچه که موتور ستتتتتتتتتتتتوار از آن بتر

ی
اتومبیل ستتتتتتتتتتتتیاه رنک

ن و ای کته بتهآمتد بودب  تارک شتتتتتتتتتتتتتتتتده بود  ختانته احمتد پنتاه داده بود ب نته اولیر
ن خیابان دور از خانه بود  خیاباین بستتتتتتتتتی ن خیابان که ستتتتتتتتتومیر ار پهن با دومیر

های آن  خانم نستتتتتتتتتتتتتبتا چا ر که در را باز درختان خرمای زینتر در حاشتتتتتتتتتتتتتیه
 کرد گفت: 

من   پرستتتتتتتتتیدم و پرستتتتتتتتتیدم  اما چاو می تونستتتتتتتتتم بفهمم که جا می گهن ا
اهتتتتتتلا ین می شتتتتتته حدس زد چه ستتتتتتن و ستتتتتتاو داره  اولش با دختر کوچلوی  

ویت دادم من بازی کرد  اما بعدش گرفت و تخت خوابید  من بهش بشستک
 اکه یه هو همه رو تو ده ش گذاشت  

م  ا  امپشکرم خانم موتر
 ایه کمیم شتر بهش دادم  ا 
 اخیلی خیلی مپشکرم خانم عزیز  ا 
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تونم  ا  ب ب نم می  برم  بتتتتتتتذار  میتتتتتتتادی  بر  تو  از  داری  بچتتتتتتته  مگتتتتتتته  دختر جون 
 ابیدارش کنم  

ها خدا حافطین کرد  احمد  وقتر جلو درب خانم هتتتتتتتتاحب خانه با آن          
سرعت با خانم دست داد و دست او را چند بار ت ان داد  وقتر اتومبیل  به

حرکت درآمدب برگشتتتت و خانم را در هوا بوستتتید  شتتتوکوهیر را که  لشس به
ون آورد و کاغذ دور آن را خانم هتتتتتتتتتتتاحب خانه در جیبش گذاشتتتتتتتتتتتته بود بتر

را برداشتتتتتتتتت  سرعت آنباز کرد  کاغذ را کف اتومبیل پرت کرد که فاطمه به
ن   ن از دستتت او گرفت که مبادا اتومبیل را ک یف کند  او نتر و شتتوکوهت را نتر
در عو  تمام راه را نه و نه کرد  خیمه مردان مخابرات هنوز در گوشتتتتتتتته 

ن  خیابان بود و چرا   شان نتر
م از تا سیتتتتتتتتتت پیدا شتتتتتتتتتتده بود و ع مان با کشستتتتتتتتتته جلو خانه گوز  خان          

کارخانه تلفن های  لاستتتتپیک خرید می کوشتتتتید متر تا سیتتتت را بخواند  او به
چرا او می توانتتد و من نتوانستتتتتتتتتتتتتتتتم  ختتانم  لشس    بزده بود  فتتاطمتته فکر کرد 

 دسپش را روی گشسوان سیاه و براد فاطمه کشید و گفت: 
 ادوباره خونه  بازم خونه  ا

ه مدرسه سر ع مان بود و در نهایت عصبانشت بود  وقتر اتومبیل  کلا        
متتتادرش اشتتتتتتتتتتتتتتتتتتاره کرد  ختتتانم  لشس از   لشس آرام کنتتتار جتتتدو   تتتارک کرد بتتته

 فاطمه پرسید: 
سم ب واسه جا ا این جوان رعنا برادرتویهن به هر هورت من باس از تو بتا

 ارین کلاس چندمیننرفته بودین کدوم مدرسه می مدرسهامروز تو به
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 خورشید در زمستان
 
 
 

 دیوید ملوف                                    
 

الیا   1934سا  هدیوید ملوف ب لند ا استر ن در ا بریزبن ا مرکز ایالت ا کویتن
ی هشتاد قرن نوزدهم از لبنان های دههآمد  خانواده ی او در سا  دنیا به
الیا مهاجرت کرده بودند  خانواده مادریش درست سا به های قبل از  استر

زبن تا  ایان دانشجن  از لندن به ن کوچیدند  دیوید در بتر گاه  این سرزمیر
به شهر  همان  در  مدیر  خواند   بعددرس  و  پرداخت  معلی  به  هشلل  ا 
از این    تر گاه سیدین تدریس کرد  بعدعنوان استاد زبان ان لشسی در دانش
دازد  او شاعرب نویسنده ب شلل هم کناره گرفت تا تنها به  بتا

ی
کار نویسندگ

 گاه و مبارزی بزرگ در راه حقود بش  است   استاد فلسفه دانش
 
 
 
 

یهر  خاوط  خورشید زمستاین در داخل کلشسا تاریک بود  حتر سر            
ن ستون های ها و جرزهای دیوار گتر کرده بودب برادهمورب نور خورشید بیر

می الک  میرخشاین که  غلاتر  چنان  را  نور  بشش شدب  دیوارها  تر  داد که 
نار او می رسیدب یک  هتا سن   دو کلشسا ب ند رسیدنار میهبازری عنصری  
و هزار سالهب دیگری ساخته شده از نور    های گوتیک جا با تادآن  ها ستاد
های یخب از بازتاب کلشسای اووب که هم ا نون با ن اه او آفریده شده  و براده
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انتهای شب در  بر سکوبود   اعجابی  ستانب  رویای  یک  مانند  آور که ب 
ناگهان آفریده باشد ب مریم مقدس نشسته است با کودگ  ههوای قاتر ب

 لو  پس این کلشسا باید ا اونز وروا باشد  بر زانو  کار می ل آنج 
 اببخشیدی ا

کت دو ردیف عقب ترب از پشت سر او آمد  زین ساده  از نیم   ی  هدا          
در حدود چهل سالهب با ن ا  یر تفاوت و پوستر کشیده و برادب از آن 

 شدهدسته هم
ی
ها را همششه اندب  و او پشش از اینب آنسراین که وقف زندگ

های باراین چهار شانه را   که دکمهی  هانار موراب دیده بود  از آن زندر ک
بتا یقه می کنندب اما همششه پشت سر می  جای کلاه روسری سر هبندند و 

ها حضور  ی کوچک آن زنند  دو یا سه نمونها شانب وقتر برای دعا زانو می
اگر مرد به        –اند  ها را در هم گره کرده که دستی  هادختر بچه  –دارند  
اعمادب کفش از  غریتر  جانور  خواهد کردب  تصور  ن اه کندب  زن  های 
ن که بهغم  یک چشی   بقوزی  ی موجود  توت فرمان سر  قرار  گیر

ی
افشدگ

 چسبیده است  هر گوشه از دامن زن تور دوزی  گرفته اما عاشقانه به
ی
زندگ

   شده است
 اشما فنلاندی نشسپید ب درسته ا 
هورت  هس وا    که نشان ادب او بود( و نیی ب  هورتهبزن گفتب نیی   

 ایهار نار  
الیای  هستم  ا  انهی استر

اما ایهار   – جا کلشسا بود  آن  ب هر چه باشد   – ها نجوا می کردند  آن          
تر از یک نفس عمیه نبود  زن این جمله را  اوا آهان ب دنیای جدید ا بشش 

به احساسایر  جساریر  ز چنان  چنان  عمرش  در  هرگز  مرد  آوردب  که  بان 
خاطر انع اس هندیده بود ب پس به آن خندیدب بعد خود را مرتب کردب نه ب

آن ش ل عجیب ب که در زیر سقف  اش که به او برگشتب آن هم بهخنده
الیا کرد توت   در آن زمان فکر نیی  و گنبد خاو اتفاد می افتد  هی  استر

ن فرد کرده است   چنان نامی نامیده  شود  البته حاه همه چتر
   ا می ب نیدب من توانستم حدس بزنمی من می دانستم شما فنلاندی نشسپید ا
  ا اگر شما اجازه بدهید باید بگویم کاملا واضش استا
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بنا بر این فکر کردمب من با او ان لشسی حرف می زنمب یا اگر هزم شد به زبان   
شانه   مرد  بدانیدن  انتو  استا شما  دارد که  وجود  این  شانس  آیا  انتو   استا

 ها ش را ت ان داد  
 فرهت زیادی هست ا      اخوبب مهم نشست

 زن نگفت فرهت برای چه هست  
 اآیاب شما کاتولیک هسپیدنا 

تری گفتب زن عقب  ب اما نه را با تا ید بشش نپباه  خوبب نه کاملدوباره اش  -
تری خود داری کرد و م ل کسی که منتار نشیتن کرد  زن از س وا  بشش 

نار می رسید  بعد با گرداندن  ه روی کند بگونه پششهداند چاست و نی
این از  یافت  آسوده خاطر  که مرد را شناخته است با  سرش امادوناا را 

ب با حالت شکوه و اطمیفهقیا ب ناگهاین ن ب آننای مامی  ا ن مرد  را بهاین اسر 
 معر ن کرد  
ن  او بگوید که یک زماین   م لمرد باید بودب با زن رو راست باشدب به          

وقتر فقط بشست ساله بود( کاتولیک بوده است و حاه هم آن چنان غرد  
ر چند خیلی هم  اک نشست ه – آید  میحساب  هکار بکه گناه  بنشده است

 شنار  ی  خصو  حاه که حس زیبا هکه خود را از حواریون معر ن کند  ب
اریکا    آزار اممینکا  و ا وان  از  پر  بیمارستان  این  و هتن دوستشش در 

شدت معذب است  هی  دلیلی هم برای حضور او در هشان بمندشکوه
سرپنا   : نیاز او بهی  بتدامگر دلیلی بسیار ساده و ا باین م ان وجود ندارد 

  از سرمای کشنده ا شان  ی  برای رها
ون ب تیله های یخ بریده شده از دریای شما  پیچیده در لفاف مهب یر  بتر

می رسید ب بشش از بشست کیلومتر را در   نار ههی  مانعی بر سر راه خود ب ب
جلگه هاف پیموده استب تا او را بیآبدب تنها قامت ا ستاده در تمام پهنه  

ب آن جا بوده استب در مرکز تجمعب چهل و ی افه  او برای دقایمیر طوهین
ها ش م ل توده یخ خرد شده بود  توده  هفت دقیقه جهنی  استخوان 
حدقه چشمانش    برفت  می ترسید ش باه میاای از هفوات یخ در جمجمه

ون افتاده ب م ل تویا بر روی   یخ زده ب منقبض شده ب از کاسه چشمش بتر
ن غلت بزند  این بنار احمقانه می  گفته شود  هرسد که بجلگه یخیر

ی
سادگ

 ا من سردم بود ا 
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باید اجازه بدهید من وقتر  خوبب در آن هورتب زن به  - او گفتب شما 
ن کنم  من یک راهنمای قانوین این شهر هستم  من تمام  برای شما تع ییر

اتومبیل اداره شمار گذاری  اداره دولتر کار می کنمب  را در یک  اما  روز  هاب 
دیگر را ملاقات کنیم و  طور مشخص ما می توانیم در ساعت چهار همهب

مان ا بروگس ا را  گمن شهر عزیز و د  که آنب البتهب    –هم  دنشان    شما هبتر
این    –خواهش می کنم    – هوریر است که شما موافه باشید  نهی نه    در 

برای د  خود من استب مزدی در کار نشست  این فقط برای این است که  
ب نم شما علاقه یقهمن می  فهمیدم  زن  ن اه  با یک  ب من  ی مند هسپید 
 ای به مرد زد  خند تشویه کنندهبارانشش را باه زد و لب
 ا  ا همه جا رو براهه

امری ا           تلفط  زابت کنی  با  تا  رضایت کردب  روی  از  غدغدی  او    دب 
از  است ب شهری قدیی و مرده و د   نمای شهر راه  نواقع گتر که بسیار 

 می کند 
ی
عقب مانده استب نه آنکه از اهالاد ا    بقرین که در آن زندگ

باشد  بود که هم    بدنیای جدید خواسته  وع خویر 
باشد  سر  تفاخر کرده 
 تفریتتتتش بود و هم آگا  از شکوه و آزارهای این م ان  

 گفتوقتر دید مرد مخالفتر ندارد  زن 
قدر  هخوب پس ب ب قرارمان شد ساعت چهار ب تو خوا  دید برگس ما چا

  شاید  La Morteدانیدن  لی جذاب است ب شما فنلاندی میزیبا است ب خی 

ب حت   زن این کلمات را با لرزر  در هدا Die tote stadtیک کین  ا آلماین

یاد پشت آینه افتاد  درست  هتلفظ کردب مانند یک نوع نقره سرد که مرد ب
کش بودند با مرد دست  در همان زمان زن با نک انگشتانش که در دست

 داد  
 ب من باید بروم ب قرارمان ساعت چهار ا  ا خوب
که بخواهدب مرد تمام تاریتتتتخ شهر را آموخت   آنهر هورتب یر هب          

در یک عصر یخ زده با سرمای پنجاه درجه زیر هفرب با مه غلیظ سفیدی  
بود و یخکه در خیابان ارواد   که در کانلی  هاهای قاتر شناور  ها مانند 

ها  ها و موزههاب هومعههای آجر قرمز ساختماندحرکت می کردندب و تا
ن همی پیچکدفاع در پنجهکه یر  -ها ا ستاده بودند ب مرد آهسته و سنگیر
داشتب تا چمن خشسی را ی  می  نما ش بر فراز  ل قوز پشتر قدم بر راه راه

به  برسد  بهپنجرهکردهب  آلودب  ای  خون  تاریین  با  دستر  آینه  یک  اندازه 
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و   زن   دست  در  معوج  خودشان کغ  حاه  شکنجه  که  ابزار  انبو  
ن خیلی معمووب معجره (  منارهب چتر  

ی
میدانپوسیدگ ای چهای کوچکب 

بند می ترکه  مانند  افتاده  از ریخت  انگشتاین  با  ه زن  پتر پنج  بافتندب و  که 
وجود  هب کسی که ناام سانپیمری را ب  ی مردی در لباس چوپانانمجسمه
 آورد  

 زن در فواهل تاریتتتتخ قرن
ی
شدب به این ها گفته میسرگذشت زندگ

زنب که   خود   
ی
زندگ تاریتتتتخ  و  شهر  تاریتتتتخ  آموختب  را  تاریتتتتخ  دو  او  ترتشب 

ن جهت بعدهم مخلوط شدند  بههسخت ب تشخیص  ب تواند او نی  نهمیر
 خود زندهد این داستان مربوط به

ی
داستان دختر  است یا مربوط به  زندگ

تری که  داستان تازهیا مربوط به   دوگ که در جن ل گم شده و آزار دیده بود 
برج  از  یک  در  بود   دختر  شده  شکنجه  و  شده  زنداین  شهر  متعدد  های 

مرکز فرماند  گشتاپو بود و م ل همه    بساختماین را که زن نشان داده بود 
 رچند با چند کار تقلیدی در ساختمان  های معموو زمان ب ه ساختمان
 خودش راب که زیاد           

ی
د داده بودب حتر زندگ ن را سر  هم ب    زن همه چتر

ن جدی بود  حا  کننده نبود  اما زن راجع بهمرد فکر می کردب خوش  همه چتر
  نها واقعی این ین که ببیتن همهاهر چندب گاه شوخ طبعی هم داشت  برای  

در ورای همه آزار با ر مانده و نمونه    –دیت می گفت  هسپندب زن با ج  هچ
 روزمره پیدا کتن     –ها  های ترس و نما ش

ی
تو باید شور و هیجاین برای زندگ

ای است که زن آن نووه  ترا  این  ن اه کردن  تنها  آنب  برای  بیان کرد  و  را 
ن چه را که تو دیدهی آن نی رساند  همهی  جاهب   ی ایب زن ادامه دادب چتر

های عجیب و غریب ب غتر هاست که فقط چشم را ب ن کار گرفته است ب چتر
ن آنامعمو     اک بیر

ن مش لی است ب  ما برای دیدن اشتر البته چتر ها ب که 
ی که بهشما این طور فکر نی  ن خیا  استب   ی آن موتاجیم قوهکنیدن چتر

 یافت نی  اندازه کا ن شودب هرگزب هرگز بهاندازه کا ن یافت نیالبته هرگز به
 شود  
ن    نانتهای آزن احساسایر سخن گفته بودب و حاه به           رسیده بودب چتر

ی هشکوچک که می  ن دار دهنده  تاریک  توانست از خود نشان دهدب چتر
ه    مستو ی با شاه ما  آسمان در آنب آیر تتر

ن باه آمد  شبب پرده یخیر
د  را  افتادنش جلگه  فرو  را  گتر کرد  میای که  افتادنش  فرو  شد هدای 
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رو با کم  و  نفس کشیدب  را  سفید  ابرهای  زدب  درجا  مرد کی  و ی  ش ید    
   : خجالت نالید 
 ا سرد استا 
حرکت درآوردب چون دید آواز خواندب  اها ش را چپ و راست به 
ها ش  این رقص کوچک او خندیدب رقص را ادامه دادب حتر دستکه زن به

 ایان این نما ش کوچک رسیدند   ها بهخیلی زودب آنرا در اطراف ت ان داد   
ون کشید و منتار ا ستاد  زن دست  کش خود را بتر
بشش           ن  انتاار میچتر او  از  را میتری  این  اما چه رفتب مرد  دانست  
ن آن ن گفته بودب به    نچه زن قبلرا چه بنامدن شاید او بایدب بر عکس آنچتر

ها  او انعامی بدهدن همه ن ن نه  اما پو  فقط یک از چتر ن بودن مام ین اش همیر
را دریابدب وزنب م انب معنا  که جا در اروپاب که او نتوانست آناست ب این

ها است   ن ن هداب ن اهب ت ان کوتاه دست یا  علاوه هب  –از بسیار چتر ی طنیر
گاه  تر از هر نما شبشش    –ابل رویت  زبان نیآوردین و قههای بابروب فرمان

جا آمده  و او را    اینو موزه آزار باستاین و شکنجه که مرد برای دی ش به
را بفهمد   توانست او را بیآموزدب اگر مرد می توانست آنمی  بجذب کرده بود 

  – فهمید  مرد ناامیدانه احساس کرد که جوان و خام است  او باید بود می 
کش غتر قابل رویت تماشای شهرب که زن از همان پشش  –او دانسته بود  
های بشش ن تر از آزار با ر مانده  او نشان دهدب خیلی  بششتری دارد که بهچتر
 که اندوه  ی  وشه و کنار شهرب جاهاگای یا تصاویری از گذشته در  در گوشه

شاید با شکوه ب اما    –ستا ش مرگ بد  شده است  ای ب بهبا انع ار نقره
ی ن  که تاب تومل خورشید را ندارد  مرد ناگهان احساس  ی  هاپر از سایه  چتر

مند سر زمی ش تن  شده است  قدر دلش برای خورشید قدرتهکرد که چ
او شعله می او خود خورشید بود  آن متعله به  ب و آن در درون  کشید  
 جواین او تعله داشت  جا آمده بود ب آن بهسرزمیتن بود که او از آن

 زن دست مرد را گرفت             
 اادوست عزیز من

   - مرد گفتب با لرزر  که در هدا ش بودب زن به 
ن بناممب حه دارمن من احساس می کنم من میا توانم شما را چنیر

ب ما  این کوتا   به  مدیر  در  من    همهما دوست هسپیم   نزدیک شدیم  
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ن دیگر ب ن بسیار زیبا  –شما نشان دهم  هدوست دارم یک چتر  استب  ی  چتر
ی است کاملاما مربوط به ن  اخصوصی   نگذشته نشست  چتر
تر  سوی خیاباین که از همه د هی کانا  بزن او را در طو  لبه           گتر

هدایت کرد  سن  برد میبود  مه  در  خیابان   زد   لهفرش 
ی
به های سنک  

ینیی منتهی میدایواین ق ی  بلند و بسیار روشن هونهی  هاشدب در ویتر
ن با روبان  که  نما سی  عید میلاد مسیش قرار داشتب مقدسیر

ی
ها سرخب و زنک

را می بزرگ یخ  جلو  مرد  و  زن  روشن شکست   و  این  ترین  ین که  ویتر ترین 
ز در نقاه مرد متعجب بود چرا  هنو     ا ستادند   بنما ش را نشان می داد 

ن قرار داردب در عمه آرزویش برای نور خورشید و جوانششب   ابتدای همه چتر
 او نتوانسته بود همه آنچه را ا نون می ب ند در ابتدای ورودش ببیند

 ب   اآنجاا
ین گذاشت که حلقه  زن گفت   ای از دماغش را روی شششه ویتر

ین پر بود از وسایل کفن و دفنهمه ب های زینتر  گل  تاج  بجا گذاشت  ویتر
های ارگ ش ل لولهههای مختلف و و بب شمع در اندازهی  در قور مینا
های بزرگ و کوچکب بعض از رن  موم رن  شدهب فرشتههتراشیده و ب

 ب بعرن هم از چوب تراشیده شده با رن  عسل گج س شششهب بعرن از  
 را در دوره

ی
ها تار می آندادند  یک از  های مختلف نشان میکه رشد زندگ
ن با انگشت    عدهی  ای ویلنب ارگ ب طبل یک طرفه ابتدانواختب عده ای نتر

باریکاشاره بهی  بازیبچهشان  اشاره می ای  با لبگوش  خندی  کردند که 
چنان زنده و با طراوات  ها آننگریست  همه اینراه جهاین دیگر می مبهمب به

 که  یر نای آن را نفهمدب تابوبودند که او ممکن بود بدون حضور تابوت مع
معنای  تا  داشت  خود  با  را  مرگ  عنوان  و  داشت  قرار  هونه  مرکز  در 

پر    – نار می رسید  همرکزیت از آن درک شود  تابوت خیلی آرام و راحت ب
ن  با همه  ها هونه جوری تنایم نشده است  ی اینشکوه و وسوسه انگتر

که   طوریهمی شودب بمرگ کنار زده     برای درن  باشد  سنگیتن ی  که جا
ای است برای مرحله بعدیب   لواهی  گو  بجا دراز کشیده است  چه آنآن

سوی  ههای کشیده و بلند باز خواب می پرد بعد از خوایر طوهین و با قدم
ین مرد را  ساحلی به  یاس له های ویتر ن یج کرده  گحرکت درمی آید  همه چتر

ن دیگری  او را بهای سردرگم بود که اگر زن بود  برای لواه این منار که چتر
 او گفت: آرامی بهزن به ای تازه بود  اما نه   بود و معجره
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ن تابویر برای خودم سفارش دادها من هی    –اوه ب تعجب نکنی   –ام چنیر
مب به هی  وجهی من قسطی بهای آننی پردازم    را میخواهم بزودی بمتر

  ارا  م ل آن نام  کاملرا خریدهشبیه آن
لب           دادب  ت ان  را  دادب سرش  فرو  را  دهانش  آب  اما  مرد  زدب  خند 

 یر  ترسیده بود  نی
ن توانست بشش از این تومل کندب یا ماجرا را این چنیر

ین  پرده ببیندب اگر زن  به ن فرشتهمیویتر های چاد و خال در آن  رفت بیر
ن   ده در آن دراز    – چتر امتن باه رفته که  کشد ب و با دمیروی ساتن آیر گستر
ها سفید برفشش را پوشاندهب با انگشت  د که رانا را نشان می د   ش هاجوراب
چه تصور کرده  او بپیوندد  مرد از آند و منتار باشد که بهر ک میاو اشاره  به

منده شدب هر چند همه آن در  هن او بود    بود سر 
ی             ن ی شد  لرزششب دیدب آن چتر اما آن لواه حضور برای او ستا

را برای  آینده که زن با آرامش خاطرب آناست غتر خصوصی و مربوط به
ین   جهاین طوهین اگر چه عامیانه و بازاریب طرد ریزی کرده است  آن ویتر

ی بود که زن به  ن ی کروشن ترین چتر ن ه  او نشان داده بودب روشن ترین چتر
ن  ها اگرچه اندوهترین آنتمام روز دیده بودب زنده  گیر

-مرد تجربه امروزش را بررر کرد  هر دو بررر کردند  مرد خوش          
خندی زد و دست او را  خاطر آوردب زن لبرا بهها بعد آنحا  بود که سا 

شان گرفتب نوعی افتخار و شکوه او را فراگرفت  دوستر پنهان  ینشانهبه
وع نکردب آن چنان که باید بود آغاز کرده باشد  او از آگا  خود  اما مرد سر 

ی خامی جوانششب با احسار که با ختر بودب و حرکت کرده بودب برای همه
بر آن نهدب نه حتر  نی نامی  ن   –توانست  برای خودش نتر بلکه    - برای زن 

که سن و ساو  قدر زمان بگذرد  خاطر آوردب وقتر آنهرا بوقتر دوباره آن
 داشته باشد  
که بگذارد  از وقتر که حاضن بودند دو زانیه گذشتب زن پشش از آن           

 مرد برودب در انفجار باز دمی سفید و سرد گفت:  
حاه عزیزمب دوست عزیزب من مزدم را می خواهم  شما می توانید برای من  ا

 ا ب راصین هسپیدنیک فنجان قهوه بخرید در یک از کافه های با شکوه ما 
 
 
 



111 

 

 
 
 
 
 

 چاقو            
 
 

 جوده  واتن                           
 
 

دنیا  ای یهودی در شهر ا اودساا ی روسیه بهجوده  ل و  واتن در خانواده
ن گریخت و از آمد  خانواده از فشار تزاری روسیه بر جهودان به فلسایر

الیا کوچیدند  جوده جا بهآن در مدارس شهر ا پرت ا مرکز    ایالت غریر استر
الیا توصیل کرد و به دانش اه املبورن ا مرکز ایالت  ایالت جنوب غریر استر
الیا داخل شد  او از ب یان الیا  ویکتوریای استر گذاران حزب کمونشست استر

مدار و مبارزی  بود و در این راباه شهریر جهاین بهم زد  نویسنده ب سیاست
 سخت کوش بود   

 
 
 
 
ب شاد   –خاطرات بسیار             ن نیو ا  در  هن ا  لی   –دردناک    و   غم انگتر

چاقوی  درش ن اه می کند  چاقو تنها خط ارتباط  زنده می شود ب وقتر به
او با خانه است  جواین خوش قد و قامت ب زیبا در حدود بشست و سه 

از    ای فقتر کدهاو اهل ده   – ی ا میلانو ا  پزخانه در کافه ادو آش   –سا   
کده ای  ی جنویر ایتالیا است  دهآیالت اکاهبریاا دور افتاده ترین نقاه

الیا مهاجرت کردهتر مردان آن بهکه بشش یا استر به اند و زنانامری ا  شان 
اند  چه بسیاراند زناین  ها را از شمار سرشماری ده حذف کردهناچار اسم آن
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بچه باید  از  ی  هاکه  ی  بزرگ کنند که ختر را  ن   در سرزمیر های  درشان که 
 اند  هگشتنشاین موو  نام و هی  جدید یر 
ی آباء و اجدا ش بشش از  انزده سا   کدهنیو که در دهاما نه  در  لی          

ب پتر هرگز  درگذشت ابونلیا  ترک همهپشش  بچه  فکر  ن  یک دوجیر و  سر 
خانواده  ها شب بود   نیفتاده  هم  هفته  یک  برای  بونلی  حتر  -هبای که 
سختر کار ه عنوان کارگر روز مزد در جاده کسی  و مزارع اطراف بهخاطرش ب

ارث برده بود   که از  درانش بهی  کرد و ایام فراغپش با چاقوکرد  کار میمی
ها بود   ی  ترین داراکرد  چاقو برای بونلی پر ارزشاری میکروی چوب کنده 
ن   نشاین از تشخص  از فقر ب اما فقری افتخار آمتر

 او بود  نشاین
راه دارد و  حاه در املبورن ا ب  لی نیو همششه چاقوی  درش را هم           

یتر او را میشلوار سیاه مخمل راه ن جدید ب تنها ب  کتر -د پوشد  در سرزمیر
از همششه کدهده   تن ب بشش  بود  این ترکش نکرده  از  ای که هرگز پشش 
ن جدیدب تازه متوجهش کرده است  افتد  م ل این درش می  یاد هب که سرزمیر

یپیم است  مرگ  در را آن  بکه  آورد که  خاطر میهچنان واضش و روشن 
ن دیروز اتفاد افتاده است  ب -یاد می آورد که او در هن ام جانهان ار همیر

ن ناله می  دردآلود و غم انگتر
فریاد می  کرد  بیچاره پتر مرد دادن م ل مناجایر

بخش ب برایم یک دکتر بیآورید  اما  زد امرا نجات دهید ا بوه مسیش جان
ناله دم مرگ بد   که دکتر از مرکز بخش برسد ب فریادها ش بهپشش از آن
های مرده را  خاطر می آورد که مادر و خواهرش  لکهنیو خوب بشد   لی 

دو گاه سر  های مرگ اوج گرفت  آنشان با داستانبسپند و بعد ناله و زاری
به ون کرده و مرگ را  بتر پنجره  باز می گشپ جهان اعلان میاز  د و نکردند  

گساری آمده بودند  غم که بهی  ها با زنان روستاگرفتند  آنمی  زاری را از سر 
خاک سااری مرده هم چنان  ههم نوا شده و عزاداری تا دو روز ب یعتن تا ب

 برقرار بود  

دهندهب  ه ب           آزار  زاری  و  تکرار گریه  ب  طوهین عزاداری  آن  آوری  یاد 
د  گلویش ورم  باعث شده بود که احسار از درد جسماین  لی  نیو فرا بگتر

د  با این دردها بود که بتر می کرد و کممی یاد  هتوانست جلو اشکش را بگتر
که بعد از مرگ  یاد می آورد  هتر می شد  او بتر و بشش آوری خاطرات بشش

 درش ب چاور مادرش امادلنا ا مجبور شد برای سن  کاری از اقوامش  
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ب چه روزمزدی کند   آورد که  مادر هیاد می  های سن ب کشسه  تاوه  شطور 
 قاعات چویر سقف را روی سر حمل می

که کرد  با آنهای سیمان یا حتر
ن کی ب  ب سختر کار می کرد همادر ب ها ش همششه رسید و بچهدسپش میهچتر

 خانهب نان سیا  بود که  
ی
برای غذای روزانه معال بودند  غذای همششک

ب  خته می شد  ی  های بزرگ چهار پنج کیلوهای نامرغوب در گردهاز گندم
با ست یک هفته مصرف شود  در یک دو تعایلب م ل  چنان گرده ناین می

جشن مریم با ره یا به دارآویزی عشسی ب نان ممکن بود با چند حبه ستر  
 خورده  ی  خوش مزه شده و در روغن تفت داده شودب تا با فلفل تند اساانیا 

ترین خاطرات کودگ  رممیر بود  این اعیاد شادگوشت یر شود  گا  هم آب
 کاملی نداشت  یک سا  بعد از مرگ  درش ب وقتر  نیو بود    لی

ی
او بچک

 مزدوری رفت  شان بهتازه ده ساله شده بودب در مزارع اطراف ده
نشان بزرگ شدنش بود  نشان مرد شدنش که مادلنا چاقوی  در را            

 در دیوار خانه آویزان بودب به
ی
د  چاقوکه بعد از مرگش به سنک   ی  او ستا

ای که از عرد ی برنز کهنهی استخواین ب در لفاف ورقهستهکوچک ب با د 
ن و براد که نیم های بسیاری زن ار گرفته بود  با تیلهدست ای منوتن ب تتر

ن چاقو هندو  را که اهل خانه از آن ی  هاسانتر پهنا داشت   درش با همیر
ای  هها و چن ا تراشیده و کنده کاری کرده بود  بشقاب  ب استفاده می کنند 

مند یا هنعت کار  خانه را ساخته بود  هرچند بونلی پتر هرگز خود را هتن
ن را در گوشهی استادانه دانستب مجسمهنی ی خانه  ای از یک از مقدسیر

 بونلی تراشیدن ما ت کوچک از  هتراشیده بود  یک از آرزوهای همشش 
ی
گ

 داشت   نیاز ده سا  وقت کلشسای ا الرموا بود که شاید به
به لی            مزارع  در  افتخار  با  را  چاقو  م ل  درش  درست  می  نیو  کمر 

های  درش در کنده کاری و استفاده از چاقو روی  بست  اما حتر یک از هتن
خواست هم داشته باشد  او چاقو را برای بریدن  چوب را نداشت و نی

ی که بعد از پیدا کردن کار در مزارع گا  نصیبش می   شد  سوسشس و پنتر
نان سیاه و سخت بهب بریدن  برد  گا  هم چاقو را برای  کار می هکار می 

کرد که مبادا  گرفت  نان را روی س نه گرفته و چاقو را با دقت در آن فرو می
د  هر چند او م ل همهچانه ی مسیویان با ایمان نان را با دست  اش را بتر

او را یر قسمت می ی که 
ن بود  چتر  

ی
از مردانک اماب فقط نشاین  کرد  چاقو 

 ردیف دیگران قرار می داد  سن و سالش هم توجه به
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های  آن معنا نبود که از خور  نیوب جوان آرامی بود  اما این به لی          
ضمخپش در ازر  ا برهنه بودن    کده بر کنار باشد  برعکس  اهای بسیار ده
ین رقاهان در تمام آن نواج  وزهای یکم   بجز ر یدا ش به( ب یک از بهتر

اند  دور هم  بود  او همششه در جمع جواناین بود که با ین انبانه آماده رقص
انگشتان یکچرخ می نک  و  لمس میزدند  چنان   را    ی  کردند که گودیگر 

دست یا  است   شاهانه  رقص  یکمجلس  می های  چنان  را گرفته  دگر 
 نار می رسید فقط سر دارند  هبچرخیدند که 
ده             بهزنان  را  او  وقار  و  شکوه  و کده  داشپند  دوست  رقص  ن ام 

ن می مواج و چشمان سیاه توسیر موهای  آن  با  ب  رفته  روی هم  کردند   
ای  از نسلی  دارش که گوغم ه کرده است   متر ها گریه و رنج را در خود  ختر

تر می کرد    او را در نار زنان  رف ی  زیبارسید  غی که  نار میهب جذاب ب
ب روبندهاشان  پشت  از  زنان   

ی
گ میهختر ختر چشم  ب   هزد 

ی
فرار گ با  ای که 

به مردان  از  ن بسیاری  در    هایسرزمیر دیگر  بسیاری  و کشته شدن  غریب 
اروپا یا کشورهای  افریقا  شد  زنان یر  تر میتر و بشش  بشش ی  جن  شما  

 کامل از آرزوی هم
ی
 با او حرف میهخوابهی  رمز و کنایه با سادگ

ی
زدند   گ

کرد ب زنان با ولع سر تا  ای او را  کده عبور مینیو از میدان ده هر گاه   لی 
 ردند  کهای پنهان او با هم نجوا می ی  از زیبا برانداز کرده و 

زودگذر های  لیخور             بسیار  مشقپش  و  پر کار   
ی
زندگ در  اما  نیو 

کوشید  ها کار را آسان نگرفته بود  او همششه میخاطر آنهبودند  او هرگز ب
ی ش مش که برای یک غذای کامل یی داای برای د  ضعفهتا بتواند چاره
می داهپیدا کند  گرسن   ب کشید فریاد   

ی
را  یگ مناقه  چهارپایان  تمام  ی که 

ضعیف و هغر کرده بود ب او را زود رنج و عجو  بار آورده بود  گاه مانند  
بزها  یخر  با اضاراب عرعر می کند و زماین مانند  این ی  هغر که   که در 

  این جهان تلخ چشمش به  بعلف می گردند   دنبا هبهورای سوخته و خاو  
ه می با ست را  قهوه خانه شدهب چند لیوان ناچار مینیو بهماند   لیختر

اب ارزان بنوشد و خود را با هم ای  کارانش در بازی ب نگو که ش ل سادهسر 
از رجزخواین است سرگرم کند  رجزخواین در این بازی بر هر دو طرف تلخ  

نیو هی  گاه ب حتر  کشید  اما  لیدعوا و نزاع میآید  گاه بازی بهو گران می
ون کشیدن چاقوی  در به    شده بود   فکر بتر

وقتر تا مرحله قتل عصباین
 ه ش نرسیده بود ب زیرا چاقو در  هن او هی  ربطی با خشونت نداشت  
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ی نبود که برای  دفاع یا تهاحم ب ن کار برده شود  چاقوی برای او  هچاقو چتر
خان و  خود  ام  احتر بود که  ی  ن بچتر حفظ کندب  را  اش  اگر  هواده  خصو  
ام زنان خانواده مورد یر 

امی قرار می گرفت  احتر  احتر
ای را نیو از کار در مزرعه بازگشت ب مادرش نامهیک روز وقتر  لی             

الیا دریافت کرده بود  در دست داشت  از    ب که از یک از اقوامش در استر
زن خواندن نیآن مه را نزد کششش مول برده بود   دانستب  ناجا که پتر

را حفظ کرده بود   ی آنکلمهکششش نامه را برای زن خوانده  و او کلمه به
توانست برای  دار بود  او نه تنها می قوم خویش مادر در کافه میلانو مهمان

الیا را فراهم کند که می توانست شلل خویر هم  نیو ام ان سفر به لی
استر

  ش تدارک ب ند  خانه برادر آن مهمان
او وعده غذای خویر که به  ینیو برای مدیر سا ت ماند  درباره  لی             

نیمه دیگر دنیا و سرگرداین در دریاها  یاد سفر بههفکر کرد   ب  بداده شده بود 
ن دوست  از خانوادهی  افتاد  پس از آن فکر جدا شان می دارد او  ای که چنیر
 را فراگرفت  را ترساند و غی دردناک او 

ن جا میا  می رم  چرا باس برمن من همیر
 امونم    نهی من ین

 یر می  بما نیوی تو با رفتنت کمک زیادی   لیا
رود کتن ب مدلنا با چشماین

 گفت  
د پوو بفرستداز مزد خویر که می د تواناو میا            ا گتر

هب برای وقتر  تواند از آن پو  پس انداز کند   گفتب حتر میمادرش می    ختر
ی که برا ش در نار گرفتهمی  کده بر که او به ده اند عرور  گردد تا با دختر

 کند  
ب           منامیر  مادر کاملا  میهاستده   اغلب  -نار  نار  چنانکه  رسید  
ن بود  بمردان ده ن چنیر مهاجرت راه دیگری برای موافات از   جر ه کده نتر

 خانواده ب برا ش با ر نمانده  بود  
باهخره روزی رسید که مادرب برادرانب خواهرانب اقوام و دوستان           
ن قسمت سفرش به  ا ستنیو را به لی گاه راه آهن در مرکز بخش برای اولیر

آن در  بهنا ل که  با کشتر  بدرقه جا  سفر کندب  الیا  و  کردند   لی استر نیو 
پشش می دیگران  از  بمادرش کی جلوتر  مادر  تا  سختر می هرفتند   کوشید 

اما بسیار مش ل می متانت خود را در    بتوانستوقار خود را حفظ کندب 
که می بردب ن اه دارد  او بلوز نین سیا  پوشیده    تعاد  حمل بارسنگیتن 
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ن آن  هورت ستون مانندش در روسری  ی بود و دامن سیاه کلور  در  ا یر
قاب شده بود و توری که نسل   ببلندی که چند بار دور سرش پیچیده بود 

 او ارث رسیده بود هورتش را پوشانده بود  نسل بهبه
نیو را ب هن امی که تر اوقات  لی بشش  تومل هیجان آن بار گران ب            
انداخت  او در یک  گریه میکشید   بهگاهش دراز میخواب اقامتدر رخت

 می
ی
 که اغلب  ی  ها کند  خانهعمارت یک بر دو طبقه در شما  ملبورن زندگ

تر  شوند   بشش تازه وارد در چهار اتاد آن تاانده میی  ب حداقل بشست ایتالیا
نیو بسیار مهربانند    ین از جنوب ایتالیا هسپند   با هم و با  لی این تازه وارد 

نیو اما  اند   لیعمر با هم بوده ی همهی  با او چنان هوبت می کنند که گو
دب زیرا آنان از شهرها و دهات دیگراند  توانست با آننی ها خیلی گرم بگتر

ها ش بازتاب آن  کده تمام دنیای او بود و حرفند  دهبودو برای او غریبه 
  ی  داد و  برای آشناها ش گوش میوهیتر های همگفتهدنیا   او با اشپیاد به

ن جدید در کنار ا شان می شان کارها و آیندهها راجع بها ستاد  آنبا سر زمیر
ن از  زدنند  اما همه آنحرف می  برسید نار می هکه بسیار امید بخش ب ها نتر

جا نبود   زیادی در آنی  برد  زنان ایتالیابردند که او می رنج میی  همان تنها
الیاها نزدیک شد   نزدیک بهآنکه بشود به  هم بسیار مش ل ی  زنان استر

الیانار می -به  هم که گاه رنجش خود  ی  رسید  نزدیک شدن به مردان استر
  دادندب آسان نبود  تازه واردین مجبور خویر نشان میهاز حضور ا شان را ب

-ها ش روز یکوهیتر  که همی  کنند  حتر کلشسا  تنها با خودشان سر   ب بودند 
 انجام  ی   داشت و مراسم را ایتالیای  کششش ایتالیا  بشبه او را با خود بردند 

 داد  
آش           در  ماه کار  سه  از  میلانو  لی ی کافهزخانهپبعد  هنوز  ی  نیو 

 میچه بهاز تمام آن  باحساس می کرد 
ی
دهد جدا شده  زندگشش معنای زندگ

 کرده بودب با  
ی
الیا زندگ است  قوم و خویشش که بشش از پنج سا  در استر

ن بههاو خوب بودب اما ب دنیای دیگری تعله دارد   لی  نار می رسید که او نتر
 در او ی  چنان شور و غوغا  اشب دوستانش و زناین که آننیو برای خانواده
 یر  کامل بهی  کشید  او با نا رضامی آفریدند  آه می  

ی
شور و ناامیدب   این زندگ

داخل شده بود  کارش را دوست داشت  کاری که علی رقم ساعات طوهین  
ترین کاری بود که تا کنون انجام داده بود  می  و شش روز در هفته ب آسان

یرف ن کند   تمتر را  رستورانت  می  با ست کف  هم  بشوید  گاه گاه  را  ها 
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ومندش را برای کارهای کوچک و یر با ست د ارزر  مانند  ستان بزرگ و نتر
ی ن د  او هرگز در تمام    ها پوست کندن سشب زمیتن یا خرد کردن ستر ب ار گتر

قدر غذا نخورده بود  گه گاه یر اراده و ناآگاه چاقوی  درش را برای  عمر این
ون می ن کار  کشید  این عادت اما بزودی با یادگبریدن نان یا گوشت بتر رفیر

ن  ن رفت  با ماشیر  های برنده از بیر
اش در شما  ملبورن پیاده  هر شب بعد از کار در کافه میلانو تا خانه          
رفت  هرگز پشش نیآمده بود پوو برای بلیط اتوبوس خرج کند که  راه می

 بود از پوو که می
ی
 اش بفرستد  با ست برای خانوادهاضاف بزرگ
رفت ب تا شاید یک از اهاو  یک قهوه خانه جدید میر بازار بهگا  د            

ی که اگر  ا می دادب می  ن توانست   با یک قهوه  مول خود را پیدا کند  چتر
جا نبود و او می با ست ها با او درد د  کند  اما اغلب کسی در آنساعت
 راه خود برود  فورا به
زیبار  شتر جلو یک بستتن فرو             با چشماین روشن و رفتاری  ی   دختر

راه هفت هشت دختر و پش  خود جلب کرد  دختر همهگستاخ توجه او را ب
 را که از گرامافوین  خش می شد 

ی
ب    بدیگر در پیاده روب آهنک با  ای خود ضن

 گرفته و گرم هوبت بودند  
هم لی           با  را  دختر  بار  چند  بستتن  نیو  جلو  پشش  و  دختر  راهان 

نیو در حاو که  او ن اه کرد   لی فرور  ن اه کرد  دختر سرش را برگرداند و به
 یک از   ن اه او  اسخ داد  تری بهساار خانه بودب با اشپیاد و وضود بششره

 همراهان دختر داد زد: 
   ااین خارجر زرنگه رو بسک  ا
ومندی بود که نوزده  این ا تومی لولرا جوان ز              یبای بلند باه و نتر
اهن یقه باز هاواساله می ای که تا زیر زانویش  و کت دو دکمهی  نمود  با پتر
 ا ماویس کیتر می

نیو که در نبش خیابان به   لی ا ب خندید و بهیرسید  دختر
ه شد    تومی کینه توزانه گفت  خیابان دیگری می پیچید ختر

  ارو تومل کنم   من ین می توانم خارجیا ا
آگاه بودند  او درست    خویر هبراهانش از دشمتن او با خارجیان  هم          

کنندب خصمانه   که در بازار ا ویکتوریا ا کار میی  م ل  درش با همه آنها
ن اینبرخورد می تواند روی  ها میی خارجر که همهکرد  بابا الولرا از گفیر

چیلی و  زیلوی چرب   کنند   یک 
ی
زندگ بو    نی  ببد  در هرگز خسته  شد  



118 

 

سالهای سخت بد از جن  وقتر سربازان از مزارع خود رانده شدندب این  
ن خارجر  الیا    ند اهها را غصب کردهای آنها زمیر  ها  ی  در شهرها هم کار استر

 شان درآوردند  را از دست
کلمه  لمه بهتومی جوان این گفته  در را م ل آیات کتاب مقدس ک          
نیو در هونه یاهر شود او بر علیه که  لیکرد  اما تا پشش از اینتکرار می
 خاصی دشمتن نکرده بود  دشمنشش جنبه عمومی داشت  اما ی  هی  ایتالیا

ب  کلاه پوشب  مخمل   حاه او همه خصومپش را بر علیه این جوان زیتوین
 کار گرفته بود  هبه  ا ب
نیو کردب    لیماویس ن اه زیر چشی معتن داری بهیک شب وقتر            
فهمید با هدای  های او را نی که حتر یک کلمه از حرف ی  ایتالیاتومی به

 دختر گفت: راهان با پوزخند بهبلند فوش داد  یک از هم
 ا گمونم ب تو به این خارجیه نار داریی ا
 ابد ترکیب نشس  ا
ن جواب داد     توریک آمتر

ی در چشمان دختر تومی را ت ان داد  تا    دختر ن چتر
پیدا شدن  لی از  بهپشش  تومی هرگز  بنیوب   متعله  هماویس  ی  ن عنوان چتر

ی بود که همه پشها حه  هب خود فکر نکرده بود ب بنار او ماویس دختر
ویس  خواست که ماطور مساوی با او هس بزنند  اما حاه میهب  بداشپند 
 راهانش را متعجب کرده بود  او تعله داشته باشد  حسادت او همتنها به
قد توریک    کردم ب اجازه بدی یه خارجر برا یه دختر تورو اینگمون نیا

 اکنه  
ماویس زیر سبیلی خندید و برد زشتر    راهانش با تمسخر گفتیک از هم 

 از چشم تومی پرید  
ن مزه ای بریاگه دفها  ازی ب خوردت می کنم  ی دیگه چنیر
در رین  استادیوم    شها براستر که او خیلی خوب می توانست ازمشت 

 غرب ملبورن استفاده کند  
 ا من فقط شوجن کردم توم  ا
نشیتن گفت  هم  عقب  با  قله  به  راهش  به  را  او  برتریش  ترتشب که  این 

   نیو هن ام عبور از جلو بستتن فرور  ن اکشیده بودب دفعه بعد که  لی
 سوی او رفت  هماویس انداخت ب تومی با خشونت و مستقیم ببه
 اتو فکر می کتن جا هسیب بد ترکیبنا
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   افهم  ان لشسی ین میا
  لی نیو در حاو که به چپ و راست خود ن اه می کرد سرش را ت ان داد  

ن    ا می گیر تون  همه  یه که  ن چتر دلت    این  اگه  فهی  می  خوب  خیلیم  تو 
 ا بخواد  
نیو احساس خار کرد  قدم پس نهاد و خواست برود   تومی اما   لی          
با حرکت سریتتتتع دست کلاه  لینی او را رها کند     ی جو نیو را بهخواست 

ن که  لی ان و پشان جوان با  پراند  همیر نیو خم شد کلاهش را برداردب دختر
بلند خندیدن برای تومیهدای  و  به  د  ن  آمتر توقتر هورا  که  ن اه می کردب  او 
ان و پشان حتر در  اکشیدند  هدای خنده ن خیابان ویکتوریا  ی ی دختر یر

روزها و     نیو کلاهش را یافت و از جلو تومی گریختب  ش یده شد که  لی
ان و پشان جوان راجع به  آن حادزه هوبت می کردند  روزها دختر

ک خنده ا  گفت  ها نیک از آ  ادار بود  بقد یه ستر
 دیگری گفت   امث یه خرگوش درفت  ا
 تومی ریاست مآبانه گفت   اخارجیا تخ ندارن  ا

تصمیم گرفت که نباید از این پس از جلو بستتن فرور  عبور   نیو  لی          
نی  جرات  او  بهکند   راجع  هی  کس  با  بهکرد  بودب   اهانتر که  شده  او 

ها ن پزخانه درگور   پز با یک از کارگران آش که آشی  هوبت کند  اما از چتر
ش شد  که چه بر سرش خواهد آمد اگر دوباره با آن   گفته بود ب دست گتر

او از کسی که کلاهش را پرت کرده بود    بنان رو در رو شود  ممکن بود جوا
ن میهب به زمیر اگر  باشدب و  به  سختر کتک خورده  را  او  خورد دیگران هم 

زدند  پشش آمده بود  ش م و هورتش لگد میزدند  بههمان شدت کتک می
لگدها ن  چنیر بات  از ضن  

مرداین است  ی  که  ممکن  چند  هر  باشند   مرده   
ن دیگری باشدب اما نیسرنوش د   ت او چتر ن جدید بمتر خواست در سرزمیر

ن غریب دهشت ن جهت سخت ترسیده  ناک است  بهمرگ در سرزمیر همیر
او را ب بههبود که مبادا کسی  ب آنهر دلیل بکشد   چه را که ا تومی  تلین 
می آورد  با همه آقام سی  ب بردباری و گذشتر    د ایهبلولرا با او کرده بود ب  

ی در همردانکرد بهداشتب احساس می  که ن  او اهانت شده است   چتر
ی
گ

 هم می خورد  هدرونش ب
را دیرتر از معمو  ترک کرد  هر    نیو کافه میلانو ش به بعدب   لییک          

اما می  بستتن فرور  دوری کندب  از  با ست  قهوه چند می  تا  خانه  با ست 
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زبان و  جا پیدا کند که با او همبرود   شاید شانس بیآورد و کسی را در آن
ساعت کاملهم باشد   ب  ند   بود که  شب گذشته  یازده  باه  ه از  طرف 

شده  بود و چند نفر در آن اطراف پرسه  خیابان براه افتاد  س نما تعایل 
می زدند  فقط در بعرن گوشه و کنارهای تاریک بازار زن و مردی ا ستاده 

ن چند نفر دور هم ا ستاده و گرم  زدند  در گوشهو درگور  حرف می ای نتر
 هوبت بودند  

  این طرف و آنکوشید که بهداشت و میمی  سختر قدم بر نیو به لی          
ن ای از دور دست خیابان بلند شد   گهان هدای خندها  اه نکند  نطرف 

های همه گوشهای شده بود  بههدای خنده برای او یادآوری آزار دهنده
با چرا   از  راهانراه همهای برد ن اه کرد  تومی و ماویس همروشن  شان 

به گوشه آن  در  خیاباین که  آمدند    ی  ون  بتر بودند  رفته  رقص  مجلس 
 آمدند  سوی او پشش میها بمستقیم

 تومی ناگهان فریاد زد   اآد   ی اون خارجیه رو   داره میا
 ماویس بازوی او را گرفت و کوشید ن اهش دارد  

و نکن تومی   ولش کن  همه جا برا او تموم شده  ا  ا دوباره سر 
 اتوب ین می خوای او ناراحت بشهی ا
 یک از همراهان گفت    ابدم نشس  ا

ناچار ه  بی  نیو را بسپند  ایتالیاها در پیاده رو چرجن زده و راه  لی آن          
 تا شاید راه فراری بیآبد     پشت سر ن اه کرد قوز کرد و از روی شانه به

 یک داد زد    انذار گاوه دربره  ا
 ا نهی نذار این دفه دربره  ا

رو            او    نیو  لی  روی هبتومی  مقابل هورت  را  قرار گرفت و هورتش 
 گرفت  
ی  بازم که اینا  اطرفا پیدات شد خارجر

 لی نیو دسپش را دراز کرد تا شاید تومی را عقب ن اه دارد  چشمش            
  های برافروخته ای دوخته شد که جوانان با هورتدیوار آجری کارخانهبه

 در مقابل آن هف کشیده بودند  
 یک از ا شان داد زد   ابذار بفهمه تومی  بذار بفهمه  ا
 ابلهی درسپش کن  ا
 تومی زیر لب غرید    امن درسپش می کنم  ا
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به           با مشت  ان در کنار دیوار  بنا گوش  لی وقتر تومی  نیو زد ب دختر
تلویقوز کردند   لی  تلو  شده  نیو  سفید  و هورت  را  خورد  جانش  یر  ی 
خویر کار می کرد   هسختر آسشب دیده بود ب اما  ه ش بعقب کشید  به
با یر  نباید  ببیند  در دهدیگر  آزار  مادران حه کدهحرمتر  تنها  در و  شان 

ن کرده باشند  آنکه بهآنت بیه اطفا  را دارند یر   ها توهیر
ن که توم دوباره قدمی         به دیگری فرود آورد   همیر پشش گذاشت که ضن

ناشناخته  در درون  لی  بهخشی  زبانه کشید   ایتالیانیو  های  زبان  ن   ی   چتر
ون کشید  با حرکتر نرم   ن و کوچک  درش را از جیب بتر گفت و چاقوی تتر

طرف توم نشانه رفت  توم جانب حمله را  هسوی باه چاقو را بهو آرام ب
ن کنار بکشد ب اما جان پنا  نیافت  چاقو دست  دید و کوشید خود را از آ

دفاع باه آمده بود کنار زد و در تن او فرو رفت  توم به  هچپ توم را که ب
ان با فریادی   کنار دیوار پس افتاد و خون از بدنش فواره زد   یک از دختر

 دار جیغ کشید  وحشت زده و غم
 یک از جوانان فریاد زد    ااو را با چاقو زد  ا
 ا آمبوهنس  ا

آمبوهنس   ا  نالید  بنار می رسید  دور  بسیار  فریادی که  با  توم 
ن  باره روی  پیاده رو ب کنار دیوار آجری کارخانه بهاما یک   هدا کنید   زمیر

ه به ان و پشان  افتاد   چشمانش ختر دریای تاریک شب دوخته شد  دختر
چنان در وسط پیاده رو با  نیو که هم  لی به ها در گرو  گرد هم آمدند  آن

ها خیلی زود  آن چاقوی براد تیله کوتاه ا ستاده  بود ب چشم دوختند  آن
یک یک در تاریک شب للزیدند و نا دید شدند  تنها ماویس برجای مانده  

داد  گاه  داریش میزد و د بود  او در کنار توم چمباتمه زده ب با او حرف می
ن  ه می شد   لیبا ن ا  گیج و مبهوت به گاه نتر  نیو ختر
دختر ن اه کند  قلبش از تاریک ملشور  پر توانست بهنیو نی لی          

دانست شده و مضارب بود  چند قدمی برداشت و دوباره ا ستاد  او نی
ب یا  ا  با ستدب   بکند   باید  بههچه کار  تنها  بگذارد    در هی  جا  ی  جافرار 

د  چشم د  وخته بود و تیله برنده را در دست می فش 
ضجه                و  فریادها  با  ناگهان  قرمز  خیابان  چرا   شد   زنده  ها 

به اتومبیل  لشس  روشن کرد   را  همه  پیچید   آمبوهنس  ویکتوریا  خیابان 
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آن زدند   حلقه  ا شان  اطراف  در  طرفب  هر  از  در  ی  هامردم    عقب  که 
 بودند پس می زدند   و جل را که ی  هابودندب آن

  ااو یه خارجیه     او یه چاقو داره  ا
ن  می خواد دوباره از چاقوش استفاده کنه  ا  انی ا کنیر

تبه             از  ا شان  آمد و ش ل واحدی می  کاری گرد می  تمام تصورات 
 گرفت 
 ایه چاقو    او یه چاقو داره  ا
 
 


